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Und dam sah ich Gurdjieff wieder.
Er legte mir die Hand auf den Kopf, und ich schaute zu ihm auf,
zu dem wilden Schnurrbart und dem breiten, offenen Licheln
unter dem glinzenden Kahlkopf
Wie ein riesiges, warmes Tier zog er mich an seine Seite,
driickte mich liebevoll an sich und sagte: ,,So... du zuriick?"
Es klang wie eine Frage, wie etwas,
das mehr war als das blofse Feststellen einer Tatsache.
Nur war ich zu nichts anderem fihig,
als mit dem Kopf'in seine Seite hineinzunicken,
um mein explosives Gliick in Schach zu halten.






MEINE ERSTE BEGEGNUNG und mein erstes Gesprich mit
Georges Gurdjieff fand an einem Samstagnachmittag im Juni 1924 in
Frankreich auf dem Schloss du Prieure in Fontainebleau-Avon statt.
Obwohl mir nicht so recht klar war, warum ich mich dort befand - ich
war damals erst elf Jahre alt - steht mir die Begegnung noch immer
klar und deutlich vor Augen.

Es war ein heller, sonniger Tag. Gurdjieff sall unter einem gestreiften
Sonnenschirm an einem kleinen Marmortisch vor dem Schloss, mit
Bhck auf die weiten Gartenanlagen mit ihren geometrischen Rasen-
flichen und Blumenbeeten. Ich musste eine Weile hinter ihm auf der
Schlossterrasse sitzen und warten, bis ich zu einem Gesprich mit ihm
herbeizitiert wurde. Im Winter zuvor hatte ich ihn zwar schon einmal
in New York geschen, es kam mir jedoch nicht so vor, als hétte ich ihn
bereits ,getroffen'. Ich erinnerte mich lediglich daran, dass ich Angst
vor ihm gehabt hatte, einmal deshalb, weil er mich auf eine ganz
bestimmte Weise angesehen, mit seinem Blick durchleuchtet hatte,
zum #dndern auch aufgrund seines Rufs.

Ich hatte gehort, er sei zumindest ein ,,Prophet", vielleicht sogar
aber etwas, das der , Wiederkunft Christi" sehr nahe kam. Eine Art
Christus zu treffen ist an sich schon etwas AuBergewohnliches und ich
sah diesem Ereignis nicht gerade freudig entgegen. Diesem Mann von
Angesicht zu Angesicht gegeniiberzutreten war nicht nur wenig ver-
lockend - ich hatte regelrecht Angst davor.

Doch die Begegnung verlief ganz anders, als ich befiirchtet hatte.
»Messias" oder nicht, er schien mir einfach und geradeheraus zu sein.



Er trug auch keinen Heiligenschein, und obwohl sein Englisch einen
starken auslidndischen Akzent hatte, sprach er viel verstdndlicher, als
ich es mir von der Bibel ausgehend vorgestellt hatte. Er machte eine
unbestimmte Handbewegung in meine Richtung, forderte mich auf,
mich zu setzen, rief nach Kaffee und fragte mich, warum ich da sei.
Ich war sehr erleichtert, dass er ein ganz normaler Mensch zu sein
schien, doch die Frage brachte mich in Schwierigkeiten. Ich war sicher,
dass ich ihm nun eine hochst bedeutungsvolle Antwort geben und
einen triftigen Grund vortragen miisste. Da ich das jedoch nicht konn-
te, sagte ich ihm die Wahrheit. Ich war da, weil man mich hierhin
gebracht hatte.

Dann fragte er mich, warum ich da sein wollte, warum ich gerade
seine Schule besuchen wollte. Und wieder war ich nur fihig zu ant-
worten, dass sich das alles meinem Zugriff entzog - ich war ja gar nicht
gefragt worden, ich war einfach nur an diesen Ort beférdert worden.

Ich erinnere mich an den starken Impuls ihm etwas vorzuliigen und
an das ebenso starke Gefiihl, dass man ihm nichts vormachen konnte.
Ich war sicher, er kannte die Wahrheit. Die einzige Frage, die ich nicht
ganz wahrheitsgetreu beantwortete, war die, ob ich da bleiben und
sein Schiiler werden wollte. Ich bejahte es, was eigentlich nicht stimm-
te. Ich sagte ja, weil ich wusste, dass dies die von mir erwartete
Antwort war. Heute scheint mir, dass jedes Kind an meiner Stelle
genauso geantwortet hitte. Was auch immer die Prieure fiir die
Erwachsenen darstellen mochte (der genaue Name der Schule lautete
,Das Gurdjieff Institut fiir die Harmonische Entwicklung des Men-
schen"), ich jedenfalls hatte damals den Eindruck, mich einer Auf-
nahmepriifung durch den Schuldirektor zu unterziehen. Kinder miis-
sen nun einmal in die Schule und ich machte es wie alle Kinder, ich
teilte meinem zukiinftigen Lehrer nicht mit, dass ich keine Lust hatte,
zur Schule zu gehen. Das einzig Uberraschende war, dass ich iiber-
haupt gefragt wurde.

Gurdjieff stellte mir noch zwei weitere Fragen: ,,Was, glaubst du, ist
das Leben?" und ,,Was mochtest du gern wissen?"

Die erste Frage beantwortete ich mit: ,Ich glaube, das Leben ist
etwas, das man auf einem silbernen Tablett iiberreicht bekommt, und
es liegt an jedem Einzelnen, also auch an mir, etwas daraus zu
machen." Diese Antwort brachte eine lange Diskussion {iber den



Ausdruck ,auf einem silbernen Tablett" in Gang, in deren Verlauf
Gurdjieff sogar auf den Kopf von Johannes dem Téaufer hinwies. Ich
gab klein bei - so fiihlte es sich jedenfalls an - und wandelte den
Ausdruck dahingehend ab, dass ich vom Leben als einem ,,Geschenk"
sprach, und das schien ihm zu gefallen.

Die Antwort auf die zweite Frage (Was mochtest du gern wissen?)
war einfacher. Ich sagte: ,Ich will alles wissen." Gurdjieff antwortete
sofort: ,,Alles kannst du nicht wissen. Alles woriiber?" Ich sagte: ,,Alles
tiber den Menschen", und fiigte dann hinzu: ,JIch glaube, man nennt
es Psychologie oder vielleicht Philosophie." Da seufzte er und meinte
nach kurzem Schweigen: ,.Du kannst bleiben. Aber deine Antwort
macht mir das Leben schwerer. Ich bin der Einzige, der hier lehrt, was
du forderst. Du machst mir mehr Arbeit."

Da meine kindlichen Bemiihungen darauf abzielten, mich anzupas-
sen und es dem é&ndern recht zu machen, beunruhigte mich seine
Antwort. Das Letzte, was ich beabsichtigte, war, jemandem das Leben
schwerer zu machen - so wie es war, schien es mir bereits schwer
genug. Ich enthielt mich einer Antwort und er fithr fort mir zu
erkldren, dass ich neben dem Lernen von ,allem" auch die Gelegen-
heit haben wiirde, in geringeren Fichern unterrichtet zu werden, wie
Sprachen, Mathematik, verschiedenen naturwissenschaftlichen
Féachern und so weiter. Er sagte auch, ich wiirde wohl merken, dass es
keine gewdhnliche Schule sei: ,Hier kannst du vieles lernen, was in
anderen Schulen nicht unterrichtet wird." Dann klopfte er mir wohl-
wollend auf die Schulter. Ich benutze den Ausdruck ,,wohlwollend",
denn diese Geste bedeutete mir damals sehr viel.

Ich sehnte mich nach Anerkennung vonseiten einer hoheren
Autoritdt. Eine solche ,,Anerkennung" von diesem Mann zu erfahren,
der von anderen Erwachsenen fiir einen Prophet, Seher und/oder
Messias gehalten wurde, und noch dazu mit einer so simplen, freund-
lichen Geste, war vollig unerwartet und mir wurde warm ums Herz.
Ich strahlte.

Sein Verhalten verdnderte sich abrupt. Er schlug mit der Faust auf
den Tisch, schaute mich durchdringend an und sagte: ,Kannst du mir
versprechen, etwas fiir mich zu tun?" Seine Stimme und sein Blick
waren fiirchterregend, aber auch aufregend. Ich fiihlte mich gleich-
zeitig in die Enge getrieben und herausgefordert. Ich antwortete mit



einem Wort, einem festen Er deutete auf die weiten Rasen-
flichen vor uns: ,,Siehst du das Gras?" - "Ja." - ,Ich gebe dir Arbeit.
Du musst dieses Gras méhen, mit Maschine, jede Woche." Ich schau-
te die Wiesen an, das Gras dehnte sich vor uns bis, so schien es mir, ins
Unendliche. Es war zweifellos die Aussicht auf mehr Arbeit in einer
Woche, als ich je in meinem ganzen Leben ins Auge gefasst hatte.
Wieder sagte ich: ,,Ja."

Zum zweiten Mal schlug er mit der Faust auf den Tisch. ,,Du musst
es bei deinem Gott versprechen." Seine Stimme war todernst. ,,.Du
musst versprechen, diese Sache zu machen, ganz gleich, was passiert."
Ich schaute ihn an, fragend, hochachtungsvoll und ehrfiirchtig. Kein
Rasen - nicht einmal dieser (es gab hier vier Rasenflichen) war mir je
wichtig erschienen. ,Ich verspreche es", sagte ich ernsthaft. ,Nicht ein-
fach nur versprechen," wiederholte er, ,,musst versprechen, du tust es,
egal was passiert, egal, wer versucht, dich davon abhalten. So viel kann
geschehen im Leben."

Fiir einen Augenblick beschworen seine Worte Bilder von beéngsti-
genden Streitereien liber das Maihen dieser Rasenflichen herauf. Ich
sah grole emotionale Dramen voraus, die aufgrund dieser Wiesen
und mir in naher Zukunft stattfinden wiirden. Ich versprach es noch
einmal. Es war mir jetzt genauso ernst wie ihm. Ich wire, falls nétig,
gestorben, um diesen Rasen zu méihen.

Mein Gefiihl der absoluten Hingabe war offensichtlich und er
schien zufrieden. Er trug mir noch auf am Montag damit anzufangen,
dann entlieB er mich. Ich glaube nicht, dass es mir in dem Moment
klar war - dieses Gefiihl war neu fiir mich -, aber ich verlie ihn mit
dem Gefiihl, mich verliebt zu haben, ob in diesen Mann, den Rasen
oder mich selbst spielte dabei keine Rolle.

Meine Brustkorb dehnte sich enorm, weit iiber meinen normalen
Umfang hinaus. Ich, ein Kind, ein kleines Rédchen in der Welt, die
den Erwachsenen gehort, war aufgefordert worden, etwas zu tun, das
offensichtlich von lebenswichtiger Bedeutung war.
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WAS WAR NUN DIE ,DIE PRIEURE”, wie dic meisten von
uns ,Das Institut fiir die harmonische Entwicklung des Menschen"
nannten? Mit meinen elf Jahren hielt ich sie einfach nur fiir eine Art
besondere Schule, die, wie bereits erwdhnt, von einem Mann geleitet
wurde, den viele fir einen Visiondr, einen neuen Propheten, einen
grofBen Philosophen hielten. Gurdjieff selbst definierte sie einmal als
einen Ort, an dem er - unter anderem - versuchte, eine kleine Welt
zu erschaffen, die die Verhéltnisse der groBen duBeren Welt reprodu-
zierte.

Damit bezweckte er hauptsdchlich, seine Studenten auf zukiinftige
menschliche Erfahrungen oder Situationen des Lebens vorzubereiten.
Mit anderen Worten: An dieser Schule widmete man sich keiner regu-
lairen Bildung, die ja im Allgemeinen darin besteht, verschiedene
Féhigkeiten wie Lesen, Schreiben oder Rechnen zu erwerben. Eins
der einfacheren Dinge, die Gurdjieff zu lehren trachtete, war die Vor-
bereitung auf das Leben an sich.

Vielleicht ist es notig - besonders fiir Menschen, die sich mit der
Gurdjieffschen Theorie befasse haben - darauf hinzuweisen, dass ich
das ,,Institut" hier so beschreibe, wie ich es als Junge sah und verstand.
Ich versuche also nicht, seinen Sinn und seine Bedeutung fiir Personen
zu definieren, die sich aufgrund seiner Philosophie fiir Gurdjieff inter-
essieren oder von ihm angezogen fiihlen. Fiir mich war es einfach nur
eine andere Schule - sie war allerdings sehr verschieden von allen
Schulen, die ich bis dahin besucht hatte - und der wichtigste Unter-
schied bestand darin, dass die meisten der ,,Schiiler" Erwachsene
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waren. Aufler meinem Bruder und mir waren alle anderen Kinder mit
Herrn Gurdjieff verwandt, entweder Nichten und Neffen oder seine
natiirlichen" Kinder. Wir waren nicht viele Kinder, ich erinnere mich
nur an insgesamt zehn.

Der Tagesablauf der Schule war fiir alle - bis auf die ganz Kleinen -
genau gleich. Er begann morgens um sechs mit dem Friihstiick, Kaffee
und trockenem Toast. Von sieben Uhr an arbeitete jeder an den ihm
ibertragenen Aufgaben. Im Verlauf des Tages wurden diese Arbeiten
nur durch die Mahlzeiten unterbrochen: ein warmes Mittagessen um
zwolf (meist Suppe, Fleisch, Salat und Pudding), Tee um vier und ein
einfaches Abendessen um sieben Uhr abends. Danach begannen um
halb neun die gymnastischen Ubungen oder Tinze, im so genannten
,»Studienhaus". Dieser regelmifige Tagesablauf wiederholte sich an
den sechs Wochentagen, nur dass am Samstag die Frauen nachmittags
ins Turkische Bad gingen und am friilhen Abend die begabtesten
Schiiler im Studienhaus ,,Vorfilhrungen" der Tinze fiir die anderen
Schiiler sowie fiir Géste zeigten, die uns hédufig am Wochenende
besuchten. Nach den Vorrithrungen gingen die Ménner ins Tiirkische
Bad und danach gab es ein ,,Festessen" oder ein besonderes Mahl. Die
Kinder durften an diesen spiten Mahlzeiten nicht als Tischgéste, son-
dern nur als Kellner oder Kiichenhilfen teilnehmen. Der Sonntag war
ein Ruhetag.

Die Aufgaben, die jeder Schiiler erhielt, waren ausnahmslos auf
das praktische Funktionieren der Schule ausgerichtet. Sie bestan-
den in Gartenarbeit, Kochen, Putzen, die Tiere versorgen, Melken,
Buttern, und fast immer war es Gruppenarbeit. Wie ich spéter
erfuhr, wurde die Gruppenarbeit fiir &uferst wichtig gehalten.
Wenn  verschiedenartige  Personlichkeiten = miteinander  arbeiten,
entstechen subjektive menschliche Konflikte; menschliche Kon-
flikte erzeugen Spannungen, Spannungen offenbaren die Charak-
tereigenschaften des Einzelnen, die, sofern sie bewusst wahrge-
nommen werden, das ,,Selbst" enthiillen. Eines der vielen Ziele der
Schule war es, ,sich selbst so zu sehen, wie man von &ndern gese-
hen wird", sich selbst also mit Distanz zu betrachten, fdhig zu sein,
dieses Selbst objektiv zu kritisieren, es zundchst jedoch einfach nur
zu sehen. Eine Ubung, die stindig, wihrend jedweder kérperlichen
Tétigkeit vollzogen werden sollte, hiel ,,Selbst-Beobachtung" oder
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»das Ich dem Es gegeniiberstellen" - ,Ich" bedeutete hier das
(potenzielle) Bewusstsein, ,,Es" den Korper, das Instrument.

Am Anfang, bevor ich noch irgendeine dieser Theorien oder Ubun-
gen verstand, drehte sich meine Aufgabe und gewissermaflen meine
Welt einzig und allein darum, das Gras zu mihen, denn mein Rasen -
wie ich ihn fiir mich nannte - erlangte eine viel groBere Wichtigkeit,
als ich je hatte ahnen konnen.

Am Tag nach meinem Aufnahmegesprich mit Herrn Gurdjieff
machte er sich auf den Weg nach Paris. Wir hatten bereits erfahren,
dass er fiir gewohnlich zwei Tage pro Woche in Paris verbrachte und
dass ihn dabei meistens seine Sekretdrin, Madame de Hartmann,
manchmal aber auch jemand anders begleitete. Dieses Mal war er -
und das war duBerst ungewohnlich - alleine gefahren. Wenn ich mich
recht erinnere, war es nicht vor Montagnachmittag - Herr Gurdjieff
war am Sonntagabend gefahren - dass das Geriicht, er habe einen
Autounfall gehabt, zu den Kindern der Schule durchsickerte. Zuerst
horten wir, dass er dabei ums Leben gekommen war, dann, dass er
schwer verletzt sei und man ihm keine Uberlebenschancen einriume.
Eine der Autoritdtspersonen gab das am Montagabend offiziell be-
kannt. Er war nicht tot, aber er lag schwer verletzt und mit dem Tode
ringend im Krankenhaus.

Es ist schwierig, den Effekt einer solchen Nachricht zu beschreiben.
Die gesamte Existenz des Instituts hing ja allein von Gurdjieffs Prasenz
ab. Er war es, der jedem Einzelnen seine Aufgaben zuwies - und bis
zu diesem Augenblick hatte er personlich jede noch so kleine Einzel-
heit der Schulleitung beaufsichtigt. Jetzt brachte die drohende
Moglichkeit seines Todes alles zu einem plotzlichen Stillstand. Nur
dank der Initiative einiger é&lterer Schiiler, von denen die meisten
schon mit ihm aus RuBland gekommen waren, stand weiterhin regel-
méaBig Essen auf dem Tisch.

Obwohl ich nicht wusste, was mit mir personlich geschehen wiirde,
war mir eines vollkommen bewusst: Die Tatsache, dass er zu mir
gesagt hatte, ich solle den Rasen méhen ,,ganz egal, was passiert". Es
war eine Erleichterung fiir mich, etwas Konkretes zu tun zu haben,
eine fest umrissene Arbeit, die er mir zugewiesen hatte. Es war auch
das erste Mal, das ich das Gefiihl bekam, er sei vielleicht doch aufler-
gewohnlich. Er war es gewesen, der zu mir gesagt hatte ,,ganz egal, was
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passiert”, und dann war dieser Unfall passiert. Sein ausdriicklicher
Befehl wirkte jetzt nur noch stirker. Ich war Uberzeugt, dass er im
Voraus gewusst hatte, dass ,.etwas" passieren wiirde, wenn auch nicht
unbedingt ein Autounfall.

Ich war nicht der Einzige, der das Gefiihl hatte, sein Unfall habe in
gewissem Sinne schon vorher festgestanden. Die Tatsache, dass er
allein nach Paris gefahren war (man sagte mir, dass das zum ersten Mal
vorgekommen sei), reichte den meisten seiner Studenten als Beweis.
Meine Reaktion darauf war jedenfalls, dass es fiir mich absolut essen-
ziell wurde, das Gras zu méhen. Ich war fest davon iiberzeugt, dass
sein Leben, zumindest teilweise, von der Hingabe abhing, mit der ich
die Aufgabe, die er mir iibertragen hatte, ausfiihrte.

Diese Gefiihle erlangten ein paar Tage spiter eine besondere Wich-
tigkeit, als Herr Gurdjieff in die Prieure zuriickgebracht wurde, zuriick
in sein Zimmer, vor dem sich ,meine" Rasenflichen erstreckten. Man
sagte uns, er liege im Koma und werde durch Sauerstoff am Leben
gehalten. Arzte kamen und gingen, Sauerstoffbehdlter wurden gelie-
fert und wieder abgeholt und Stille verbreitete sich im Haus - als ob
wir alle schweigend und unabldssig fiir ihn gebetet hétten.

Etwa ein oder zwei Tag nach seiner Riickkehr sagte man mir, -
wahrscheinlich war es Madame de Hartmann -, dass der Larm des
Rasenmihers sofort aufhoren miisse. Die Entscheidung, vor die ich
mich damit gestellt sah, war fiir mich von grofter Tragweite. So sehr
ich Madame de Hartmann auch achtete, so konnte ich mich doch
nicht iiber die ungeheure Energie hinwegsetzen, mit der Herr Gurd-
jieff mich hatte versprechen lassen, meine Aufgabe auszufiihren.

Wir standen am Rande des Rasens, direkt unter den Fenstern seines
Zimmers, dort musste ich ihr meine Antwort geben. Soweit ich mich
erinnere, dachte ich nicht lange dariiber nach, sondern lehnte mit aller
Kraft, die mir zu Gebote stand, ihre Anordnung ab. Danach wurde mir
gesagt, dass vielleicht sogar sein Leben von meiner Entscheidung
abhinge und ich lehnte immer noch ab. Aus heutiger Sicht {iberrascht
es mich, dass man mir das Méihen nicht einfach kategorisch verbat
oder mich zwang aufzuhdren. Dafiir finde ich nur die eine Erkldrung,
dass er eine derartige Macht iiber seine Schiiler besaB3, dass nicht einer
von ihnen bereit war, die volle Verantwortung dafiir zu iibernehmen,
meine Version seiner Worte an mich fiir falsch zu erklaren. Auf jeden
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Fall wurde ich nicht gezwungen aufzuhéren, man verbat mir einfach,
den Rasen zu méhen. Ich méhte weiter.

Mit dieser Ablehnung von einer Autoritdt, die nicht die hochste
Autoritdt ist, war es mir todernst. Und ich glaube, das Einzige, was mir
die Kraft gab durchzuhalten, war meine Uberzeugung, dass der Lirm
eines Rasenmihers noch nie jemanden umgebracht hatte. AuBerdem
hatte ich, weniger logisch, damals das Gefiihl, dass sein Leben uner-
klarlicherweise davon abhdngen konnte, dass ich die mir von ihm
erteilte Aufgabe ausriihrte. Diese Griinde waren jedoch keine Hilfe
gegen die Gefiihle der anderen Schiiler (zu der Zeit waren dort unge-
fahr hundertfiinfzig Menschen, meist Erwachsene, anwesend), die
zumindest genauso iberzeugt davon waren, dass der Krach, den ich
weiterhin taglich machte, todlich sein konnte.

Dieser Konflikt dauerte mehrere Wochen und mit jedem Tag, an
dem ,keine Besserung" seines Befindens verkiindet wurde, hatte ich
groflere Schwierigkeiten mit der Arbeit anzufangen. Ich kann mich
daran erinnern, wie ich die Z&hne zusammenbeilen und meine eige-
ne Angst davor tiberwinden musste, um jeden Morgen das zu tun, was
zu tun war. Meine Entschlossenheit wurde durch die Haltung der
anderen Schiiler abwechselnd gestirkt und geschwicht. Ich wurde ver-
femt, von den Aktivititen der anderen ausgeschlossen und niemand
setzte sich beim Essen zu mir an den Tisch. Wenn ich zu einem Tisch
ging, an dem schon andere saflen, standen sie auf und gingen weg. Ich
kann mich an niemand erinnern, der in diesen Wochen auch nur ein
Wort mit mir gesprochen oder mich angeldchelt hatte. Nur einige
wichtige Erwachsene versuchten immer wieder, mich vom Rasen-
méhen abzubringen.
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IM HOCHSOMMER DES JAHRES 1924 drehte sich mein
Leben nur noch um Gras. Zu dem Zeitpunkt war ich in der Lage,
meine vier Rasenflichen in nur vier Tagen zu méhen. Alle anderen
Tatigkeiten, wie die Arbeit als ,Kiichenjunge" oder als ,Pfortner" in
dem kleinen Eingangshaus, das wir die Concierge nannten, waren
nebensidchlich geworden. Ich kann mich an kaum etwas anderes als an
das Rattern jenes Rasenmihers erinnern.

Doch plotzlich war mein Alptraum vorbei. Wihrend ich eines
friihen Morgens meinen Rasenméher zur Vorderfront des Schlosses
schob, schaute ich zu Gurdjieffs Fenster hinauf. Das machte ich
immer, als ob ich auf ein Zeichen oder Wunder hoffte. Und an diesem
Morgen bekam ich es endlich. Er stand im offenen Fenster und schau-
te zu mir hinunter. Ich blieb stehen und starrte zuriick, eine Welle der
Erleichterung iiberflutete mich. Lange Zeit, wie mir schien, tat er gar
nichts. Dann brachte er mit einer sehr langsamen Bewegung des
Armes die rechte Hand an die Lippen und machte eine Geste, die, wie
ich spéter merkte, charakteristisch flir ihn war: Mit Daumen und
Zeigefinger teilte er seinen Schnurrbart in der Mitte, dann lie er die
Hand an der Seite herabsinken und léchelte. Diese Geste lief ihn
Realitit annehmen - ohne sie hitte ich die Gestalt, die da oben stand,
vielleicht fiir eine Halluzination oder eine Ausgeburt meiner Fantasie
gehalten.

Meine Erleichterung war so stark, dass ich in Trinen ausbrach und
mich mit beiden Hinden am Rasenméher festhalten musste. Ich lieB
ihn nicht aus den Augen, bis er sich langsam vom Fenster zuriickzog.

16



Dann begann ich wieder zu mahen. Was vorher der Hoéllenldrm des
Rasenméhers gewesen war, wurde mir jetzt zum Freudengesang. Mit
aller Kraft stief3 ich die Maschine auf und ab, auf und ab.

Ich beschloss bis zum Mittag zu warten, um meinen Triumph zu
verkiinden. Aber als ich dann zum Mittagessen ging, wurde mit klar,
dass ich keinen Beweis, also auch nichts zu verkiinden hatte, und mit
einer, wie mir heute scheint, erstaunlichen Klugheit sagte ich nichts,
obwohl ich mein Gliicksgefiihl nicht verbergen konnte.

Gegen Abend hatte es sich herumgesprochen, dass Herr Gurdjieff
nun aufler Gefahr sei, und die Atmosphire beim Abendessen war voll-
er Dankbarkeit. Die Rolle, die ich bei seiner Genesung gespielt hatte -
ich war davon iberzeugt, dass ich allein grofenteils fiir alles, was ihm
geschah, verantwortlich wire - verlor sich in der allgemeinen Freude.
Die Feindseligkeit, die man mir entgegengebracht hatte, war wie von
selbst, genauso plétzlich wie sie aufgetaucht war, wieder verschwun-
den. Wenn die Tatsache nicht gewesen wire, dass man mir einige
Wochen lang jede Art von Krach unter seinem Fenster verboten hatte,
hitte ich glauben konnen, dass sich die ganze Angelegenheit nur in
meiner Einbildung zugetragen hatte. Das Fehlen jeglichen Triumphes,
jeglicher Anerkennung war ein Schlag fiir mich.

Die Episode war jedoch auch jetzt noch nicht ganz abgeschlossen.
Wenige Tage spiter erschien Herr Gurdjieff, warm angezogen und
langsamen Schrittes, und setzte sich an den kleinen Tisch, an dem ich
meine erste Unterredung mit ihm gehabt hatte. Ich trottete wie
gewOhnlich mit meinem Rasenméher auf und ab. Er sal da und
schien nichts um sich her zu beachten, bis ich den Rasen zu Ende
gemiht hatte, mit dem ich den ganzen Tag beschiftigt gewesen war. Es
war der vierte, und dank des Auftriebs, den seine Genesung mir ver-
lichen hatte, hatte ich meine Mahlzeit auf drei Tage verkiirzen konnen.

Als ich den Rasenmiher vor mir her stie, um sie zu dem Schuppen
zuriickzubringen, wo sie untergestellt wurde, richtete er seinen Blick
auf mich und winkte mich zu sich. Ich lieB den Rasenméher stehen
und trat zu ihm an den Tisch. Er lachelte - und wieder mochte ich
sagen ,,wohlwollend" - und fragte mich, wie lange ich brauche, um die
Rasenflichen zu mihen. Stolz antwortete ich ihm, dass ich sie alle vier
in nur drei Tagen méhen konne. Er seufzte, schaute geradeaus auf die
weiten Flichen und stand auf. ,Musst lernen, in einem Tag méhen",
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sagte er. ,,Das wichtig." In einem Tag! Ich war entsetzt und voll zwie-
spéltiger Gefithle. Ich hatte nicht nur keinerlei Anerkennung fiir
meine Leistung erhalten - zumindest dafiir, dass ich trotz aller
Widrigkeiten mein Versprechen gehalten hatte -, sondern ich wurde
auch noch regelrecht bestraft.

Gurdjieff schenkte meiner Reaktion nicht die geringste Beachtung -
sie muss mir lebhaft im Gesicht gestanden haben -, legte mir die Hand
auf die Schulter und stiitzte sich ziemlich schwer bei mir auf. ,,Das
wichtig", wiederholte er, ,denn wenn kannst méhen Gras in einem
Tag, ich habe andere Arbeit fiir dich." Dann forderte er mich auf, mit
ihm bis zu einem bestimmten nahegelegenen Feld zu gehen und ihn
dabei zu stiitzen, denn das Gehen falle ihm nicht leicht.

Wir gingen langsam und erklommen trotz meiner Hilfe mit be-
trachtlichen Schwierigkeiten einen Pfad neben dem Feld, von dem er
gesprochen hatte. Es lag an einem schrig ansteigender Hang in der
Nihe des Hiihnerhofs und war voller Steine.

Er schickte mich in einen Gerdteschuppen bei den Hiihnerstéllen
und trug mir auf, ihm eine Sense zu bringen. Dann fiihrte er mich auf
das Feld, nahm die Hand von meiner Schulter, packte die Sense mit
beiden Hénden und vollzog einen schwungvollen Schnitt. Ich beob-
achtete ihn und sah, dass es eine groBe Anstrengung fiir ihn sein mus-
ste. Ich bekam Angst, denn er wurde sehr blass, seine Schwiche war
offensichtlich. Dann {ibergab er mir die Sense und forderte mich auf,
sie wieder in den Schuppen zu bringen. Als ich danach zu ihm zuriick-
kam, stiitzte er sich wieder schwer auf meine Schulter. ,,Wenn kannst
mihen alle Rasen in einem Tag, das hier ist neue Arbeit, das Feld jede
Woche mit Sense mahen."

Ich schaute den Hiigel hinauf auf das lange Gras, die Steine, die
Bdume und Biische, und mir wurde bewusst, wie klein ich war. Ich
war nicht sehr grof fiir mein Alter, und die Sense war mir riesig vor-
gekommen. Ich starrte ihn fassungslos an. Und nur der Ausdruck sei-
ner Augen, voller Emnst und Schmerz, hielt mich davon ab, auf der
Stelle in einen 4argerlichen und trénenreichen Protest auszubrechen.
Ich senkte einfach nur den Kopf und nickte. Und dann ging ich lang-
sam mit ihm zum Haupthaus zuriick und die Treppe hinauf bis an die
Tiir zu seinem Zimmer.

Mit meinen elf Jahren war mir Selbstmitleid nichts Unbekanntes,
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aber diese neue Entwicklung war fast zu viel fiir mich. Tatséchlich war
Selbstmitleid nur ein kleiner Teil meiner Gefiihle, ich empfand auch
Arger und Groll. Ich hatte nicht nur keine Anerkennung, keinen
Dank erhalten - ich wurde praktisch bestraff.

Was fiir ein Ort war diese Schule? Und was fiir ein Mensch war er
denn schlieBlich? Voller Bitterkeit und Stolz dachte ich daran, dass ich
im Herbst nach Amerika zuriickkehren wiirde. Ich wiirde es ihm
schon zeigen. Ich brauchte ja nur nicht fertigzubringen, die Rasen-
flichen in einem Tag zu mahen!

Nachdem meine Gefiihle abgeklungen waren und ich begonnen
hatte, das anscheinend Unvermeidliche zu akzeptieren, stellte ich zu
meiner Verwunderung fest, dass mein Arger und mein Groll, obwohl
sie immer noch fiihlbar waren, sich nicht gegen Herrn Gurdjieff per-
sonlich richteten. Als wir miteinander zuriickgegangen waren, hatten
seine Augen so traurig geblickt, dass ich mir Sorgen um ihn und seine
Gesundheit gemacht hatte. Und wieder iiberkam mich das Gefiihl -
obwohl mich niemand zu dieser Arbeit zwang -, als hitte ich eine
Verantwortung libernommen, als miisste ich die Arbeit um seinet-
willen tun.

Der nichste Tag hielt noch eine Uberraschung fiir mich bereit.
Gurdjieff rief mich morgens in sein Zimmer und fragte mich streng,
ob ich eine Geheimnis fiir mich behalten konne, ohne auch nur einem
Menschen etwas davon zu erzéhlen. 'Seine Festigkeit und der feurige
Blick, mit dem er mich bei dieser Frage ansah, waren vollig anders als
seine Schwiche am Vortag. Ich versicherte ihm tapfer, dass ich das
konne. Wieder empfand ich es als grofle Herausforderung - ich wiirde
sein Geheimnis um jeden Preis bewahren! Da teilte er mir mit, dass er
die anderen Schiiler - und vor allem seine Sekretdrin, Madame de
Hartmann - nicht beunruhigen wolle, aber er sei fast blind und ich sei
der Einzige, der das wisse. Er enthiillte mir einen faszinierenden Plan:
Er hatte sich entschlossen, alle Arbeiten, die damals in der Prieure vor
sich gingen, neu zu organisieren. Ich sollte iiberall mit ihm hingehen
und einen Sessel tragen. Als Vorwand diente, dass er noch schwach
war und sich immer wieder ausruhen miisste. Der wahre Grund

jedoch, und das war Teil des Geheimnisses, bestand darin, dass ich ihn
iberall hin begleiten sollte, da er nicht wirklich sehen konnte, wohin
er ging. Kurzum, ich sollte sein Fiihrer werden und sein Betreuer, der
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Hiiter seiner Person. Ich fiihlte, dass ich meine Belohnung nun end-
lich bekommen hatte, meine Uberzeugung war nicht falsch gewesen.
Und dass ich mein Versprechen gehalten hatte, war wirklich so wich-
tig gewesen, wie ich gehofft hatte. Es war ein einsamer Triumph, da
ich ihn niemandem mitteilen konnte, aber es war ein echter Triumph.
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MEINE NEUE AUFGABE ALS ,Sesseltrager" oder ,Hiter",
wie ich es bei mir nannte, nahm eine Menge Zeit in Anspruch. Ich
wurde von allen anderen Pflichten befreit, mit einer Ausnahme, den
nie enden wollenden Rasenflichen. Es gelang mir, mit dem Maihen
Schritt zu halten, aber ich musste den Grofteil davon erledigen, bevor
Herr Gurdjieff am Morgen erschien oder nachdem er sich am spéten
Nachmittag in sein Zimmer zuriickgezogen hatte.

Ich habe nie erfahren, ob die Geschichte, dass er fast blind war, der
Wahrheit entsprach oder ob er sie nur erfunden hatte. Ich hielt sie fiir
wahr, denn ich glaubte ihm stillschweigend - er schien mir unféhig zu
sein, etwas anderes als die Wahrheit zu sagen, auch wenn seine Art sie
auszudriicken nicht immer direkt war. Manche glaubten - und auch
mir war dieser Gedanke gekommen - dass er die Arbeit als ,,Sessel-
trager" und Fiihrer extra fiir mich erfunden hatte und ihm die Ge-
schichte von der Blindheit nur als Vorwand diente. Doch ich bezweifle
es, und wenn auch nur deshalb, weil mir das eine iibertriecbene Be-
deutung verlichen hitte, was ich mir bei Gurdjieff nicht vorstellen
kann. Ich war auch so wichtig genug, einfach nur weil ich ausgewahlt
worden war, ohne irgendwelche zusétzlichen Griinde.

In den folgenden Wochen - insgesamt wohl einen Monat - trug ich
den Sessel jeden Tag meilenweit. Meist folgte ich Herrn Gurdjieff in
respektvoller Entfernung. Ich war von seiner Blindheit hinreichend
iberzeugt, denn oft kam er vom Weg ab. Dann musste ich den Sessel
schnell absetzen, zu ihm hineilen und ihn auf die drohende Gefahr
aufmerksam machen - zum Beispiel direkt in den kleinen Graben zu
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fallen, der das Grundstick durchzog. Danach lief ich zum Sessel
zurlick und nahm ihn wieder auf, um ihm weiter damit zu folgen.

An den Arbeiten, die er zu jener Zeit leitete, nahmen alle Mitglieder
der Schule teil. Es wurden mehrere Projekte gleichzeitig in Angriff
genommen: Eine Strale wurde gebaut, dafiir mussten Felsbrocken mit
Eisenhdmmern so bearbeitet werden, dass sie Steine in der richtigen
Form und Grofe lieferten. Ein Waldstiick wurden gerodet, hunderte
von Bédumen mussten gefillt und ihre Wurzeln und Stiimpfe mit
Schaufeln und Spitzhacken entfernt werden. Zu diesen speziellen
Projekten kamen noch die endlosen normalen Pflichten wie die
Girten bestellen, Unkraut jiten, Gemiise ernten, kochen, die Gebau-
de sauber und instand halten und vieles mehr. Immer wenn Herr
Gurdjieff sich ldnger Zeit bei einem bestimmten Projekt aufhielt,
schloss ich mich den anderen an und arbeitete so lange mit, bis er zum
néchsten Platz weiterging oder zum Haus zuriickkehrte.

Nach etwa einem Monat, wurde ich aus meinem Sesseltrageramt
entlassen und kehrte zu meinen reguldren Pflichten zuriick, dem
Rasenméhen, einen Tag pro Woche Arbeit in der Kiiche und meinem
regelmifBigen Tag in der Concierge, wo ich das Tor 6ffnete und Tele-
fondienst versah.

Wie schon gesagt, musste ich in den Wochen, als ich ihn iiberallhin
begleitete, das Rasenméhen irgendwie in meinen Zeitplan einbauen -
an den Hiigel, den ich einmal pro Woche mit der Sense mahen sollte,
dachte ich in dieser Zeit gar nicht. Als ich jetzt zu meinen normalen
Pflichten zuriickkehrte, war ich nicht schlecht erstaunt, als ich heraus-
fand, dass ich ohne ersichtliche Anstrengungen das mir von Gurdjieff
gesetzte Ziel erreicht hatte. Im Augenblick dieser Entdeckung - eines
Abends nach dem Tee, als ich gerade die vierte Rasenfliche dieses
Tages beendet hatte - sal Herr Gurdjieff nicht wie sonst an seinem
Tisch, sondern ausgerechnet auf einer Bank, die die Rasenflichen
iberschaute. Ich stellte den Rasenméher in den Schuppen und kam
zurlick zur Terrasse. Bedriickt ging ich auf ihn zu.

Obwohl ich das Rasenméhen nie geliebt hatte, lieB mich die Aus-
sicht auf meinen nédchsten Job doch fast sentimental daran zuriickden-
ken. In einer meiner Ansicht nach respektvollen Entfernung von
Herrn Gurdjieft blieb ich stehen und wartete. Ich schwankte, ob ich es
ihm erzdhlen oder noch ein wenig aufschieben sollte. Ein Weilchen
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verging, bevor er sich mir zuwandte und mich, wie drgerlich iber
meine Anwesenheit, scharf fragte, ob ich etwas wolle. Ich nickte, trat
zu ihm und sagte schnell: ,Ich kann jetzt alle Rasenflichen in einem
Tag méihen, Herr Gurdjieff."

Er runzelte die Stirn, schiittelte den Kopf, schaute mich fragend an
und sagte: ,,Warum du sagst das zu mir?" Er schien immer noch arger-
lich mit mir zu sein. Ich erinnerte ihn an meinen neuen ,Job" und
fragte ihn dann fast unter Trédnen, ob ich am nichsten Tag damit an-
fangen solle.

Er starrte mich lange an, als konne er sich weder erinnern noch
iiberhaupt verstehen, wovon ich sprach. Schlieflich zog er mich mit
einer schroffen, liebevollen Geste zu sich heran, driickte mich neben
sich auf die Bank und legte mir die Hand auf die Schulter. Und wie-
der lachelte er mich mit diesem gelassenen, unglaublichen Léacheln
an - ich habe es vorher schon als ,,wohlwollend" bezeichnet - und
sagte kopfschiittelnd: ,Nicht notig Arbeit im Feld. Diese Arbeit du
hast schon gemacht." Ich schaute ihn verwirrt und ungeheuer erleich-
tert an. Aber ich musste wissen, was ich jetzt zu tun hatte - sollte ich
weiter Rasen méhen?

Er dachte eine Weile nach und fragte mich dann, wie lange ich noch
bleiben wiirde. Ich erzdhlte ihm, dass ich in etwa einem Monat nach
Amerika zuriickkehren und den Winter dort verbringen sollte. Er
tiberlegte und sagte abschlieBend, ab sei das Thema plotzlich unwich-
tig geworden, ich solle einfach nur in der Gruppe arbeiten, die ibli-
chen Pflichten iibernehmen und im Garten arbeiten, wenn ich nicht
in der Kiiche oder Concierge gebraucht wurde. ,,Werde andere Arbeit
fiir dich haben, wenn du zuriickkommst nachstes Jahr", sagte er.

Obwohl ich in jenem Jahr noch einen weiteren Monat dort ver-
brachte, schien mir der Sommer in diesem Moment zu Ende gegan-
gen zu sein. Die restliche Zeit kam mir leer, eintdnig und undrama-
tisch vor. Fiir diejenigen von uns - ich meine von den Kindern - die
zusammen mit den Erwachsenen im Garten arbeiteten, wurde die
Arbeit zum vergniiglichen Spiel, wir pfliickten Obst oder Gemiise,
fingen Maulwurfsgrillen oder Schnecken, jéiteten hier und da ein
bichen Unkraut, ohne allzu viel Hingabe an diese Aufgaben. Es war
ein guter Ort fir Kinder: Wir lebten geborgen innerhalb der festen
Grenzen einer strikten Disziplin mit feststehenden Beschrankungen.
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Dieser Rahmen machte uns - von der langen Arbeitszeit einmal abge-
sehen - das Leben leicht und lieB uns auch genligend Raum zum
Spielen und fiir kindliche Streiche.
Erwachsenen lielen uns
geduldig dariiber hinweg.

Die unermiidlich arbeitenden
gewdhren und schauten freundlich und



IM OKTOBER 1924 VERLIESSEN wir die Prieure und gin-
gen iber Winter nach New York zuriick. Ich gehdrte damals einer
recht ungewohnlichen ,Familiengruppe" an. Mein Bruder Tom
und ich lebten mehrere Jahre in einer merkwiirdigen, unsteten
Welt. Als ich ungefdhr achtzehn Monate alt war, hatte sich Lois,
meine Mutter, von meinem Vater scheiden lassen, und danach hat-
ten wir einige Jahre lang einen Stiefvater gehabt. Doch als meine
Mutter 1923 fast ein Jahr im Krankenhaus verbringen musste, hat-
ten Margaret Andersen, ihre Schwester, und Jane Heap uns unter
ihre Fittiche genommen. Beide waren Mitherausgeberinnen des
beriihmt-beriichtigten Little Review.

Bis zum heutigen Tag ist mir nicht recht klar, warum Margaret und
Jane diese Verantwortung aufsich nahinen. Es war eine seltsame Form
von ,geplanter Elternschaft" fiir zwei Frauen, die sich meiner Ansicht
nach beide keine eigenen Kinder gewiinscht hatten, und wie man es
auch dreht und wendet, nicht unbedingt ein Segen. Da Margaret in
Frankreich geblieben war, lastete nun alle Verantwortung auf Jane.

Ich kann unseren Haushalt nur so beschreiben, wie ich ihn damals
erlebte. Tom und ich besuchten eine Privatschule in New York. Wir
mussten auch verschiedene Haushaltspflichten iibernechmen, beim
Kochen helfen, Geschirr spiilen und Ahnliches. Auch wenn wir vielen
ungewohnlichen Eindriicken und Erfahrungen ausgesetzt waren, hat-
ten sie jedenfalls keinen so groBen Einfluss auf mich, wie man viel-
leicht annehmen konnte, denn es gelang mir, in einem Haushalt - falls
man ihn denn so nennen konnte -, wo eine Zeitschrift herausgegeben
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und der ausschlieBlich von Kiinstlern, Schriftstellern und - ich kenne
kein besseres Wort - Intellektuellen besucht wurde, in meiner eigenen
privaten Welt zu leben. Der tégliche Schulbesuch war mir sehr viel
wichtiger - da ich dort mit anderen Kindern zusammenkam und mich
mit normalen, verstdndlichen Dingen befassen konnte - als das wech-
selhafte, ,,interessante" Leben, das unseren Lebenshintergrund bildete.
Die Welt der Kiinste war durchaus kein Kindheitsersatz. Sogar das
Familienleben mit meiner Mutter und dem Stiefvater war fiir mich
,normaler" gewesen, als dieses Leben in New York, fern von meiner
Familie, deren Mittelpunkt meine Mutter bildete.

Das wichtigste Ereignis dieses Winters war, dass mit einem Mal
mein Vater wieder auf der Bildfliche erschien. Jane hatte aus mir bis
heute unverstdndlichen Griinden beschlossen, dass sie (oder vielleicht
sie und Margaret) Tom und mich adoptieren sollte. Das Adoptions-
verfahren war der Anlass, der meinen Vater nach zehnjdhriger Ab-
wesenheit plotzlich wieder auf den Plan rief. Zunéchst einmal erschien
er aber nicht personlich. Uns wurde nur mitgeteilt, dass er Wider-
spruch gegen die Adoption eingelegt hatte und selbst das Sorgerecht
fiir uns beide zu iibernehmen gedenke. So, wie ich es zu jener Zeit
begriff, gelang es Jane, nachdem sie Tom und mich nach unserer
Meinung befragt hatte, mit der Hilfe von A. R. Orage und anderen
,»QGurdjieff Leuten", es meinem Vater auszureden. Die Adoption
wurde rechtskriftig.

Es wurde ein in vieler Hinsicht schrecklicher Winter fiir mich. Ich
nehme an, ein Erwachsener ist einfach nicht in der Lage, die Gefiihle
eines Kindes zu verstehen, dem man unverblimt mitteilt, dass es viel-
leicht von dem einen oder vielleicht auch von dem anderen adoptiert
werden soll. Ich glaube nicht, dass Kinder, wenn sie in solch einer
Angelegenheit zu Rate gezogen werden, iiberhaupt eine ,,Meinung"
haben konnen - es ist nur natiirlich, dass sie an dem festhalten, was fir
sie eine bekannte und damit relativ sichere Situation ist.

Meine Beziehung zu Jane war fir mein Empfinden duBerst sprung-
haft und explosiv. Manchmal waren eine Menge Gefiihle, ja Liebe im
Spiel, aber gerade das Emotionale an der Beziehung machte mir
Angst. Immer mehr begann ich alles auszuklammern, was sich aufler-
halb von mir befand. Menschen waren fiir mich etwas, womit ich
leben, was ich ertragen musste. Doch so oft ich konnte, zog ich mich
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in mein Alleinsein zuriick, hing in meiner eigenen Welt Tagtrdumen
nach und sehnte den Zeitpunkt herbei, an dem ich dieser komplexen,
mir oft génzlich unverstdndlichen Welt entkommen konnte.

Ich wollte erwachsen werden und allein sein - fern von ihnen allen.
Aus diesem Grunde eckte ich iiberall an. Ich war schlampig bei der
Hausarbeit; alle Forderungen, die an mich gerichtet wurden, alle
Pflichten, die mir auferlegt wurden, und alle Beitrdge, die ich zu lei-
sten hatte, waren mir zuwider. Aufgrund meiner Einsamkeit war ich
trotzig und eigensinnig, machte Arger und wurde hiufig bestraft. In
jenem Winter begann ich langsam, aber sicher die Menschen in mei-
ner Umgebung zu verachten und Jane und Tom zu hassen -
hauptsiachlich deshalb, weil sie da, und Mitspieler in dem Leben
waren, das ich fiihren musste. Ich war gut in der Schule, aber da die
Schularbeit mir leicht fiel, hatte ich wenig echtes Interesse daran. Ich
verkroch mich immer mehr in meine selbstgemachte Traumwelt.

In meiner eigenen Welt gab es zwei Menschen, die nicht meine
Feinde waren, die mit der Helligkeit von Leuchttirmen herausragten,
mit denen ich mich aber nicht in Verbindung setzen konnte. Das
waren meine Mutter und natiirlich Gurdjieff. Wieso ,,natiirlich"? Die
einfache Menschlichkeit Gurdjieffs - die unkomplizierte Beziehung,
die ich wihrend der wenigen Sommermonate zu ihm gehabt hatte -
war fiir mich wie ein Rettungsring fiir einen Ertrinkenden.

Als ich danach gefragt wurde, wie eine ,,Ubernahme" durch meinen
Vater (der in meiner Vorstellung einfach nur ein weiterer feindlicher
Erwachsener war) fiir mich wére, protestierte ich lauthals - nicht dass
ich erwartet hitte, meiner Stimme wiirde irgendein Gewicht beige-
messen. Meine Hauptangst war, wieder in eine neue, fremde, unbe-
kannte Welt versetzt zu werden. Hinzu kam, und das war damals von
duBerster Wichtigkeit fiir mich, dass solch eine Verdnderung in mei-
nem Leben mit Sicherheit bedeutet hitte, dass ich weder Gurdjieff
noch meine Mutter je wieder zu Gesicht bekommen hitte.

Alles wurde noch komplizierter, als meine Mutter in New York mit
einem Mann ankam, der nicht mein Stiefvater war, was Jane dazu ver-
anlasste, sie ganz abzulehnen. Ich erinnere mich, dass ich auf der
Treppe vor unserer Wohnung mit ihr sprechen musste, mehr war mir
nicht erlaubt. Aus der Sicht von heute kann ich nicht mehr beurteilen,
welche Motive oder Ziele Jane damit verfolgte. Ich bin mir sicher, dass
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sie nach bestem Wissen und Gewissen handelte. Doch das Ergebnis
ewar, dass ich sie von dem Moment an fir meinen Todfeind hielt. Die
Verbindung zwischen einem durchschnittlichen Kind und seiner
Mutter - insbesondere wenn die Mutter viele Jahre alleinerziehend
war - ist, glaube ich, sehr stark. In meinem Fall war sie leidenschaft-
lich und zwanghaft. Es wurde noch schlimmer, als mein Vater tatsich-
lich kurz vor Weihnachten hochstpersonlich erschien.

Es war eine schwierige, unangenechme Begegnung, die Kommu-
nikation mit ihm war nicht einfach - fiir mich jedenfalls. Da er schiich-
tern und ,,wohlerzogen" war, wusste er nicht, wie man unbefangen
miteinander spricht. Es gelang ihm jedoch, Tom und mir nahe zu
legen, ein Wochenende mit ihm und seiner Frau zu verbringen, bevor
wir eine endgiiltige Entscheidung hinsichtlich unserer Adoption trafen
(ich hatte bisher unter dem Eindruck gestanden, dass diese bereits
beschlossen war und er keine Bedrohung mehr darstellte). Es seilten
mir nur fair, ihm eine Probezeit zu geben. Falls sich diese Aussage kalt-
bliitig anhort, so kann ich nur sagen, dass fast alle kindlichen Ent-
scheidungen in diesem Sinne ,kaltbliitig" und logisch getroffen wer-
den - zumindest meine. Es wurde beschlossen - wahrscheinlich von
Jane und meinem Vater (und Tom und ich stimmten zu) -, dass wir fiir
eine Woche zu ihm nach Long Island gehen wiirden.

Aus meiner Sicht war der Besuch ein Fiasko. Er wire wahrschein-
lich weniger katastrophal ausgefallen, wenn mein Vater nicht unmit-
telbar nach unserer Ankunft verkiindet hitte, dass wir, falls wir uns
entschliefen sollten, mit ihm zu leben, nicht bei ihm zu Hause woh-
nen konnten, sondern zu zwei unverheirateten Tanten von ihm nach
Washington D.C. geschickt wiirden.

Ich nehme an, es ist unvermeidlich, dass Erwachsene Kindern die
Tatsachen oder Umstidnde erkldren, die ihr Leben bestimmen. Aber
diese unsensible, ohne jedes Gefiihl vorgebrachte Ankiindigung (kein
Wort davon, dass er uns liebte oder bei sich haben wollte oder dass die
besagten Tanten zwei Jungen in ihrem Haushalt brauchten) kam mir
nicht nur total unlogisch, sondern letztendlich sogar komisch vor. Ich
begann mich nur noch einsamer zu fithlen - wie unerwiinschtes Ge-
pack, das man irgendwo unterbringen musste. Da mein sanfter Vater
uns unaufhorlich Fragen stellte und unserer Zustimmung zu bediirfen
schien, erkldrte ich nach zwei Tagen in seinem Haus mit grofler
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Festigkeit, dass ich weder mit ihm noch seinen Tanten zusammenle-
ben und deshalb nach New York zuriickkehren wolle. Im Gegensatz
zu mir blieb Tom bis zum Ende der Woche. Ich durfte jedoch nur
unter der Bedingung abreisen, dass ich zumindest erwog, zu
Weihnachten noch einmal nach Long Island zu kommen. Kiihl
stimmte ich zu, es mir zu iberlegen. Vielleicht stimmte ich auch -
genau erinnere ich mich nicht mehr - bedingungslos zu. Mir war alles
recht, um nur dort wegzukommen. Sogar Jane war trotz ihrer Ab-
lehnung meiner Mutter vertrautes Terrain, und wovor mir graute, war
das Unbekannte, das Unvertraute.

Irgendwie ging der Winter voriiber. Und irgendwie wurde be-
schlossen - obwohl ich hdufig von dem Angsttraum geplagt wurde, die
Prieure nie wiederzusehen -, dass wir im Frithjahr dorthin zuriick-
kehren wiirden. Es war tatsdchlich wabhr.

Zu diesem Zeitpunkt war Gurdjiefif der einzige Leuchtturm am
Horizont, der einzige sichere Hafen in einer angsteinfloBenden, un-
vorhersehbaren Zukunft. In diesem Winter nahm die Frage, die Herr
Gurdjieff mir als erste gestellt hatte - warum ich nach Fontainebleau
gekommen war - erheblich an Bedeutung zu. Gurdjieff gewann in
diesen Monaten in meinem Herzen und in meinem Geist gewaltig an
Format. Wie bei keinem anderen Erwachsenen, der mir je begegnet
war, war bei ihm alles, was er tat und sagte, sinnvoll. Er war sich seiner
Sache vollkommen sicher - er hatte mir etwas aufgetragcn, und ich
hatte es getan. Er hatte mich nicht nach meiner Meinung gefragt und
mich nicht gezwungen, Entscheidungen zu treffen, zu denen ich nicht
fahig war. Ich begann mich nach jemandem zu sehnen, der etwas so
einfaches tun wiirde wie mir den ,Befehl" geben, einen Rasen zu
méihen, das heiflt, der etwas von mir forderte, das - ganz gleich wie
unverstidndlich seine Beweggriinde dafiir auch waren (schlieflich
waren alle Erwachsenen ,unverstindlich") - auch wirklich eine
Forderung war. Ich fing an, ihn fiir den einzigen logischen, erwachse-
nen Menschen zu halten, den ich je kennen gelernt hatte. Da ich noch
ein Kind war, interessiert es mich nicht -ja, ich wollte gar nicht wis-
sen- warum irgendein Erwachsener irgendetwas tat. Ich brauchte
dringend und wiinschte mir vor allem eine Autoritit. Und eine
Autoritit war in meinem Alter jeder, der wusste, was er tat. Mit mei-
nen elf Jahren zu Rate gezogen zu werden, aufgefordert zu werden,
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lebenswichtige Entscheidungen fiir meine eigene Zukunft zu treffen -
und das war in meinen Augen den ganzen "Winter iliber geschehen
war - war nicht nur unmoglich zu begreifen, sondern machte mir total
Angst.

Seine Frage entwickelte sich zu: ,,Warum will ich nach Fontaine-
bleau zuriick?" und -war nicht schwer zu beantworten. Ich wollte dort-
hin zuriick, um an der Seite eines Menschen zu leben, der wusste, was
er tat - ob ich begriff, was er tat, oder nicht, war dabei vollkommen
unwichtig. Die Originalfassung seiner Frage vergall ich aber nicht -
einer der Griinde, warum sie mir solange in Erinnerung blieb, war ja
gerade, dass ich nichts damit zu tun gehabt hatte, dorthin gekommen
zu sein. Ich konnte einfach nur der Macht (meine Vorstellung von
,»Gott" war damals noch recht ungenau) danken, die mich dorthin
gebracht hatte. Ein Jahr zuvor war das Schonste an der Reise nach
Fontainebleau noch gewesen, dass wir dazu den Ozean iiberqueren
mussten - ich liebte Schiffe.

Im Laufe des Winters und aufgrund der Bedeutsamkeit, die Gurd-
jieff in meinem Geist angenommen hatte, neigte ich stark zu dem
Gefiihl, dass meine Anwesenheit dort ,unvermeidlich" gewesen war -
als ob eine unerklédrliche mystische Logik es notwendig gemacht hitte,
dass gerade ich mich zu dieser bestimmten Zeit an diesem bestimm-
ten Ort aufhielt -, dass mein Aufenthalt dort also einen echten Sinn
gehabt hatte. Dass Gurdjieff in den meisten Gespriachen der Erwach-
senen um mich herum in erster Linie mit metaphysischen Aktivitéten,
Religion, Philosophie und Mystik in Zusammenhang gebracht wurde,
lieB eine Art ,,Vorherbestimmung" unseres Zusammentreffens noch
wahrscheinlicher werden. Doch am Ende widerstand ich dem Ge-
danken, dass mein Zusammensein mit Herrn Gurdjieff ,,pradestiniert”
war. Und zwar war es gerade meine Erinnerung an ihn, die mich
daran hinderte, mich solchen Triumereien hinzugeben. Ich konnte
nicht ausschlieen, dass er ein Hellseher, Mystiker, Hypnotiseur oder
vielleicht sogar eine ,,Gottheit" war. Das Wichtigste aber war, dass das
alles nicht zahlte.

Wirklich von Bedeutung fiir mich war nur, dass er ein positiver,
praktischer, sensibler, logischer Mensch war. Fiir meinen kleinen Geist
schien die Prieure die verniinftigste Institution auf der ganzen Welt zu
sein. Sie war in meinen Augen ein Platz, an dem eine gro3e Anzahl
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Menschen zusammenwohnten und unermidlich damit beschéftigt
waren, alle notwendigen korperlichen Arbeiten zu verrichteten, um
ihn am Laufen zu halten. Was hitte einfacher sein konnen und was
wire sinnvoller und praktischer gewesen? Vom Horensagen wusste
ich, dass einem auch noch andere Vorteile aus dem Aufenthalt dort
erwachsen konnten.

Aber in meinem Alter und in meiner Situation gab es wirklich nur
das eine Ziel: einfach so zu werden wie Gurdjieff. Er war stark, ehr-
lich, direkt und unkompliziert - einer dem man nicht auf der Nase
herumtanzen konnte. Ich erinnere mich ganz genau an die Heiden-
angst, die die ,riesige" Arbeit des Rasenméhens mir anfangs eingeflofit
hatte. Und mir ist genauso klar, das einer der Griinde, warum ich diese
Angst hatte, meine Faulheit war. Gurdjieff bejaht mir, die Wiesen zu
mihen. Das hatte er nicht mit Drohungen, Aussicht auf Belohnung
oder Bitten getan. Er befahl mir einfach die Wiesen zu mihen. Er
sagte mir, dass es wichtig war. Ich machte es. Das eindeutige Ergeb-
nis - eindeutig fir mich als Elfjdhrigen - davon war, dass Arbeit, ein-
fache, gewohnliche, korperliche Arbeit, ihre Bedrohlichkeit fiir mich
verloren hatte. Gleichzeitig begriff ich, wenn vielleicht auch nicht
intellektuell, warum ich den steinigen Hiigel nicht hatte mihen miis-
sen - warum ich es, wie er es genannt hatte, ,,schon gemacht hatte".

Der Winter 1924/25 in New York bewirkte bei mir vor allem eins:
Ich sehnte mich danach, nach Frankreich zuriickzukehren. Die erste
Reise dorthin war eher zufillig gewesen, das Resultat einer zusam-
menhanglosen Kette von Ereignissen, der Scheidung meiner Mutter,
ihrer Krankheit, der Existenz von Margaret und Jane und ihrem
Interesse an uns. Die Riickkehr im Frihjahr 1925 dagegen schien vor-
herbestimmt. Ich hatte das Gefiihl, nétigenfalls auch alleine dorthin zu
gelangen.

Meine Erniichterung und mein Mangel an Verstindnis fiir die Welt
der Erwachsenen hatten zur Weihnachtszeit ihren Hohepunkt
erreicht. Ich wurde zu so etwas (ich beschreibe hier meine Gefiihle)
wie einem Knochen, um den sich zwei Hunde streiten. Zwischen Jane
und meinem Vater tobte, seit meine Mutter als Bewerberin ausge-
schieden war, noch immer ein Machtkampf um das Sorgerecht fiir
Tom und mich. Ich bin heute sicher, dass es beiden darum ging, nicht
»das Gesicht zu verlieren". Ich kann einfach nicht glauben, dass auch
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nur einer von beiden uns um unserer selbst willen haben -wollte - ich
benahm mich damals mit Sicherheit schlecht genug, um nicht beson-
ders gemocht zu werden. Wie dem auch sei, ich hatte zugestimmt
,oder zumindest zugestimmt in Erwéigung zu ziehen, meinen Vater an
Weihnachten zu besuchen. Als der Zeitpunkt gekommen war, lehnte
ich es ab. Janes Gegenvorschlag eines ,.erwachsenen" Weihnachts-
fests - glanzvoll, mit vielen Parties, Theaterbesuchen, und so weiter -
diente mir als willkommener Vorwand, den Besuch bei meinem Vater
hartnéckig zu verweigern.

Der wahre Grund war aber der Gleiche wie immer: Jane, egal wie
unmoglich mir unsere Beziehung auch vorkam, war fiir mich der
Reisepass zu Gurdjieff, und ich tat mein Bestes, um eine gewisse
Harmonie mit ihr herzustellen. Und da Jane weder unfehlbar noch
unmenschlich war, freute sie sich iiber meinen Entschluss, schien er
ihr doch eine Vorliebe fiir sie anzuzeigen.

Mein Vater war sehr ungliicklich. Ich konnte es nicht verstehen, da
man mir doch gesagt hatte, dass die Entscheidung bei mir liege. Er
kam nach New York, um Tom abzuholen, der sich einverstanden
erklart hatte Weihnachten bei ithm zu verbringen, und brachte meh-
rere groBe Schachteln mit Geschenken fiir mich mit. Die Geschenke
waren mir peinlich, und als er mich auch noch bat meinen Entschluss
noch einmal zu iiberdenken, kam es mir vor, als benutze er sie als
Lockmittel. Ich war verletzt und wiitend und hatte das Gefiihl, gera-
de in diesem Akt zeige sich der ganze Mangel an Fairness, die ganze
,Ungerechtigkeit" der Welt der Erwachsenen. Unter Trdnen der Wut
schrie ich ihn an, ich sei nicht kéuflich und wiirde ihn fiir immer
dafiir hassen.

Zugunsten meines Vaters mochte ich hier anfiigen, dass mir seine
guten Absichten heute voll bewusst sind. Ich weil, dass ich ihm zu
jener Zeit einen furchtbaren emotionalen Schock versetzte. Es war
deshalb so traurig und es brach ihm wahrscheinlich deshalb das Herz,
weil er iiberhaupt nicht verstand, was da vor sich ging. In seiner Welt
gab es das nicht, dass Kinder ihre Eltern ablehnen.

Selbst dieser Winter nahm schlieBlich ein Ende, auch wenn er mir
als endlos in Erinnerung gebliecben ist. Aber er ging vorbei und mit
dem Friihling wurde meine Sehnsucht nach der Prieure tdglich stér-
ker. Erst als wir tatsdchlich an Bord eines Schiffes mit Kurs auf
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Frankreich waren, begann ich zu begreifen, dass ich wirklich dorthin
zuriickkehrte. Und erst als ich tatsdchlich durch das Tor der Prieure
schritt, horte ich auf zu trdumen, zu glauben und zu hoffen.

Und dann sah ich Gurdjieff wieder. Er legte mir die Hand auf den
Kopf, und ich schaute zu ihm auf, zu dem wilden Schnurrbart und
dem breiten, offenen Lécheln unter dem gldnzenden Kahlkopf. Wie
ein riesiges, warmes Tier zog er mich an seine Seite, driickte mich lie-
bevoll an sich und sagte: ,,So... du zuriick?" Es klang wie eine Frage,
wie etwas, das mehr war als das blole Feststellen einer Tatsache. Nur
war ich zu nichts anderem fdhig, als mit dem Kopf in seine Seite hin-
einzunicken, um mein explosives Gliick in Schach zu halten.
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DER ZWEITE SOMMER — der Sommer des Jahres 1925 -war
eine Heimkehr. Genau wie ich es mir ertrdumt hatte, war im Wesent-
lichen alles unverdndert geblieben. Einige Leute vom letzten Sommer
waren nicht mehr da und es gab ein paar Neue, aber das Kommen und
Gehen Einzelner war nicht so wichtig. Dieser Ort nahm mich wieder
in sich auf, ich wurde ein Rddchen im Getriebe der Schule. Abgesehen
vom Mihen der Rasenflichen, was die Aufgabe von jemand anders
geworden war, begab ich mich wieder gemeinsam mit allen anderen
an die gewohnten téglichen Pflichten.

Die groflie Sicherheit, die das Institut im Gegensatz zu beispielswei-
se einem normalen Internat einem Kind verlieh, war das Gefiihl von
sofortiger Zugehorigkeit. Es mag schon stimmen, dass die Zusammen-
arbeit mit den anderen zur Aufrechterhaltung der Schule - und darauf
lief alles, was wir taten, hinaus - einem hoheren Ziel diente. Auf mei-
ner Ebene verlieh es mir jedoch das Gefiihl, dass ich, ganz gleich wie
unbedeutend ich als Einzelner war, eines der kleinen wesentlichen
Glieder in dem Gefiige war, das die Schule am Leben erhielt. Jeder
einzelne von uns hatte das Gefiihl, niitzlich zu sein, etwas wert zu sein;
ich kann mir so leicht nichts vorstellen, was dem Ego eines Kindes
zutraglicher wire. Wir alle fiihlten, dass wir einen Platz in der Welt
hatten - wir wurden gebraucht, und zwar einfach aus dem Grunde,
dass wir Leistungen vollbrachten, die vollbracht werden mussten. Wir
taten nicht einfach nur irgendetwas, wie zum Beispiel zu unserem
eigenen Nutzen studieren. Wir taten Dinge, die dem Wohl des Gan-
zen dienten.
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Wir hatten keinen Unterricht im iblichen Sinn, wir ,lernten" iiber-
haupt nichts. Wir lernten jedoch, unsere Kleidung zu waschen und zu
bligeln, zu kochen, zu melken, Holz zu hacken, die Fuflbdoden zu
schrubben und zu polieren, Héuser anzustreichen, Décher zu reparie-
ren, unsere Kleider zu flicken, Tiere zu versorgen, und all das neben
der Arbeit in groBen Gruppen an den groBeren Projekten wie dem
Stralenbau, dem Roden von Waldstiicken, dem Bepflanzen und
Ernten der Felder, etc. Obwohl es mir auf den ersten Blick nicht auf-
gefallen war, gab es in diesem Sommer zwei wichtige Verdnderungen
am Institut. Gurdjieffs Mutter war wéhrend des Winters gestorben,
was atmosphérisch eine subtile emotionale Verdnderung bewirkte. Sie
hatte nie aktiv an der Leitung der Schule teilgenommen, aber wir alle
waren uns ihrer Anwesenheit bewusst gewesen. Und die zweite, noch
wichtigere Verdnderung war: Gurdjieff hatte zu schreiben begonnen.

Ich war erst etwa einen Monat zuriick, als eine komplette Neu-
organisation des Instituts angekiindigt wurde. Die Funktionen sollten
anders verteilt werden, und - was alle beunruhigte - nicht jeder durf-
te bleiben. Das hatte verschiedene Griinde, besonders aber den, dass
Gurdjieff keine Zeit oder Energie mehr haben wiirde, die Arbeit sei-
ner Schiiler personlich zu beaufsichtigen. Man teilte uns mit, dass
Gurdjieff in den néchsten zwei oder drei Tagen mit jedem einzelnen
seiner Studenten ein personliches Gespriach fithren und entscheiden
wiirde, wer bleiben konnte und was er oder sie dann tun wiirde.

Die Reaktion der meisten Studenten daraufwar, dass sie alles ste-
hen und liegen lieBen und nur noch darauf warteten, dass ihr indivi-
duelles Schicksal geklart wiirde. Nach dem Frithstiick am néchsten
Morgen hallten die Gebaude vom Larm der Geriichte und Speku-
lationen wider, jeder machte seinen Zweifeln oder Angsten Luft. Fiir
viele der élteren Studenten schien die Ankiindigung zu bedeuten,
dass die Schule fiir sie in Zukunft ihre Bedeutung verlieren wiirde, da
Gurdjieff seine Energie auf das Schreiben und nicht mehr auf indivi-
duelles Lehren konzentrieren wiirde.

Die Spekulationen und Befiirchtungen machten mich nervés. Da
ich keine Ahnung hatte, wie Gurdjieff {iber mein personliches
Schicksal entscheiden wiirde, fand ich es einfacher, meinem momen-
tanen Job nachzugehen - dem Roden, Baumstimpfe entfernen.
Mehreren von uns war diese Aufgabe zugeteilt worden, aber nur

35



einer oder zwei erschienen an diesem Morgen zur Arbeit. Am Ende
des Tages hatten viele Studenten die Unterredungen bereits hinter
sich und einige hatten gehen miissen.

Am néchsten Tag ging ich wie iiblich zur Arbeit, aber als ich nach
dem Mittagessen dorthin zuriickkehren wollte, war ich mit der Unter-
redung an der Reihe. Gurdjieff sal im Freien auf einer Bank nahe dem
Hauptgebdude. Ich setzte mich neben ihn und er schaute mich an, als
sei er lberrascht, dass es mich gab. Er fragte mich, was ich an diesem
Tag getan hatte, und besonders, was ich seit der Ankiindigung ge-
macht hatte. Ich sagte es ihm und er fragte mich, ob ich in der Prieure
bleiben wolle. Natiirlich antwortete ich, dass ich das wolle. Da sagte er
ganz einfach, er sei froh, dass ich es wolle, weil er eine neue Arbeit fiir
mich habe. Sie fange am néichsten Morgen an, ich solle mich um seine
Privatraume kiimmern - sein Zimmer, seinen Ankleideraum, sein
Badezimmer. Er héndigte mir einen Schliissel aus und betonte aus-
driicklich, ich sei aufler ihm der Einzige, der einen Schliissel besitze. Er
erklarte mir, dass ich sein Bett machen, putzen, aufrdumen, staubwi-
schen, bohnern, waschen und {iberhaupt alles in Ordnung halten
miisse. Falls das Wetter es verlange, sei es meine Verantwortung, Feuer
in den Kaminen zu machen und sie am brennen zu halten. Eine
zusétzliche Aufgabe bestand darin, dass ich sein personlicher ,,Diener"
oder ,Kellner" war - was bedeutete, dass ich ihm zu jeder Tages- oder
Nachtzeit Kaffee, Schnaps, Essen oder sonst etwas bringen musste,
wenn er danach verlangte. Zu diesem Zweck, so erkldrte er mir, werde
ein Summer in meinem Zimmer installiert.

Weiterhin erkldarte er mir, ich wiirde nicht mehr an Gemein-
schaftsprojekten teilnehmen, doch meine Zusatzaufgaben schlossen
die tiblichen Arbeiten in der Kiiche und Concierge ein, von denen ich
nur so lange befreit sei, wie es meine Haushaltspflichten fiir ihn notig
machten. Ich bekam noch eine weitere Zusatzarbeit: Ich musste mich
um den Hiihnerhof kiimmern - die Hiihner fiittern, die Eier einsam-
meln und, falls erforderlich, Hiihner und/oder Enten schlachten, etc.
Ich war sehr stolz, dass ich zu seinem ,,Hausmeister" erkoren worden
war, und er lichelte iiber meine freudige Reaktion. Er teilte mir in ern-
stem Ton mit, dass er mich ungeplant und spontan ausgesucht hatte -
er hatte einen Schiiler entlassen, der mit dieser Aufgabe betraut gewe-
sen war, und als ich zu der Unterredung erschienen sei, habe er
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erkannt, dass ich fiir keine andere allgemeine Funktion wesentlich sei
und daher fiir diese Arbeit zur Verfiigung stehe. Ich war ein wenig
beschdmt, dass ich so stolz gewesen war, aber deswegen nicht weniger
gliicklich. Ich empfand es immer noch als Ehre.

Zuerst hatte ich nicht mehr Kontakt mit Gurdjieff als vorher. Friih
am Morgen lieB ich die Hithner aus dem Stall, gab ihnen Futter, sam-
melte die Eier auf und brachte sie in die Kiiche. Zu dem Zeitpunkt
war Gurdjieff normalerweise bereit fiir seinen Morgenkaffee; danach
kleidete er sich an und nahm an einem der kleinen Tische auf der
Terrasse Platz, wo er den Morgen mit Schreiben verbrachte. Wéah-
renddessen machte ich sein Zimmer sauber. Dazu brauchte ich ziem-
lich lange. Er hatte ein enormes Bett, das immer unordentlich war.
Und dann das Badezimmer! Was er mit seinem Ankleide- und
Badezimmer anstellen konnte, 14t sich nicht beschreiben, ohne indis-
kret zu werden. Ich will nur eins sagen, dass Herr Gurdjieff korperlich,
so kam es mir jedenfalls vor, wie ein Tier war. Allein die Sduberung
dieser zwei Rdume war jeden Tag eine groBeres Unterfangen. Oft war
die Unordnung so grof}, dass ich Fantasien von enormen Hygiene-
Dramen hatte, die sich jede Nacht im Ankleide- und Badezimmer
abspielten. Oft bekam ich den Eindruck, dass er seine Réume absicht-
lich demolieren wollte. Immer wieder kam es vor, dass ich eine Leiter
benutzen musste, um die Wénde zu sdubern.

Mit fortschreitendem Sommer begannen meine Hausmeister-
pflichten wirklich ernsthafte Dimensionen anzunehmen. Aufgrund
seiner schriftstellerischen Téatigkeit kamen viel mehr Besucher in sein
Zimmer, Leute, die mit dem unmittelbaren Ubersetzen seiner Bii-
cher - wihrend er sie schrieb - ins Franzdsische, Englische, Russische
und moglicherweise andere Sprachen beschiftigt waren. Ich erfuhr,
dass das Original in einer Mischung aus Armenisch und Russisch ver-
fasst wurde, da er sagte, dass eine Sprache nicht ausreiche, um ihm
geniigend  Ausdrucksfreiheit fiir seine komplizierten Ideen und
Theorien zu geben. Ich bekam viel zusdtzliche Arbeit, denn ich mus-
ste ,,servieren". Jeder, der mit ihm zu reden hatte, tat das in seinem
Zimmer, was bedeutete, dass ich Kaffee und Armagnac servieren und
den Raum nach diesen Konferenzen zumindest aufriumen musste.
Gurdjieff zog es vor, wihrend dieser Treffen im Bett zu liegen. In der
Tat kann ich mich kaum erinnern, ihn in diesem Raum - auBler wenn
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er kam und ging - einmal woanders als in grolem Zeremoniell in sei-
nem riesigen Bett liegend gesehen zu haben. Sogar das Kaffeetrinken
hinterlie oft ein Inferno - iiberall im Zimmer waren Kaffeeflecken,
natlirlich auch im Bett, das dann jedes Mal mit frischer Bettwésche
neu iiberzogen werden musste.

Es gab damals Geriichte, und ich sehe mich auBerstande sie zu
widerlegen, dass sich in seinen Geméchern noch sehr viel mehr als nur
Kaffee und Armagnac trinken abspielte. So wie seine Zimmer nach
einer Nacht aussahen, hitte dort so gut wie jede menschliche Aktivitit
stattfinden konnen. Es bestand kein Zweifel, dass in seinen Raumen
im wahrsten Sinne des Wortes gelebt wurde.

Nie werde ich den Zwischenfall in seinem Zimmer vergessen, an
dem ich zum ersten Mal in einer anderen Funktion als der eines
Hausdieners beteiligt war. Sein Besucher an diesem Tag war A. R.
Orage, ein uns allen wohl bekannter und als zugelassener Lehrer
Gurdjleffscher Theorien hoch angesehener Mann. Nach einem spiten
Friihstiick zogen sich die beiden auf Gurdjieffs Zimmer zuriick und
ich wurde wie {iblich angewiesen Kaffee zu servieren. Orage genoss
ein solches Ansehen unter uns, dass wir ihn alle mit grofiter Hoch-
achtung behandelten. Seine Intelligenz, sein Engagement und seine
Integritdt standen aufler Frage. Noch dazu war er ein warmherziger,
mitfithlender Mann, fiir den ich eine Menge personliche Zuneigung
empfand.

Als ich mit meinem Tablett mit Kaffee und Cognac an die Tiir zu
Gurdjieffs Zimmer kam, hielt ich erschreckt inne. Ein flirchterliches,
wiitendes Geschrei drang daraus hervor - Gurdjieffs Stimme. Ich
klopfte, und da ich keine Antwort erhielt, trat ich ein. Gurdjieff stand
in einem Zustand, wie mir schien, unbezihmbarer Wut neben seinem
Bett. Er schrie Orage an, der gefasst und sehr blass in einem der
Fenster stand. Um das Tablett auf dem Tisch absetzen zu konnen,
musste ich zwischen sie treten. Ich tat es und fithlte mich von der Wut
in Gurdjieffs Stimme wie ausgepeitscht. So unsichtbar wie mdglich
zog ich mich zuriick. An der Tiir angekommen konnte ich der Ver-
suchung nicht widerstehen, sie beide anzuschauen: Orage, ein grofler
Mann, schien schlaff und in sich zusammengesunken im Fester-
rahmen zu héngen, wihrend Gurdjieff, der von eher kleiner Statur
war, gewaltig wirkte - die totale Verkorperung von Zorn
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Obwohl sein Tobsuchtsanfall auf Englisch stattfand, verstand ich

nichts von seinen Worten - der Strom des Argers war zu gewaltig.
Plotzlich, fir den Bruchteil einer Sekunde, hielt Gurdjieffs Stimme
inne, seine gesamte Personlichkeit verdnderte sich, er lachelte mich
breit an - er sah dabei unglaublich friedlich und innerlich vollkommen
ruhig aus - und gab mir ein Zeichen, hinauszugehen. Dann nahm er
mit unverminderter Kraft seine Schimpfkanonade wieder auf. Das
geschah derartig schnell, dass Herr Orage - da bin ich mir sicher -
nichts von dem Zwischenspiel mitbekam.

Als ich Gurdjieffs Stimme zuerst von drauflen gehdrt hatte, war ich
zutiefst erschrocken gewesen. Dass dieser Mann, den ich mehr als alles
auf der Welt verehrte, so ganz und gar die Kontrolle verlieren konnte,
hatte meinen Gefiihlen der Hochachtung und Bewunderung fiir ihn
einen schrecklichen Schlag versetzt. Wihrend ich zwischen sie getre-
ten war, um mein Tablett auf den Tisch zu stellen, hatte ich nichts als
tiefes Mitgefiihl fiir Herrn Orage empfunden.

Als ich jetzt den Raum verlieB, hatten sich meine Gefiihle vollig ver-
andert. Die Wut, die ich bei Gurdjieff geschen hatte, hatte mich ent-
setzt und in Angst und Schrecken versetzt. Doch auf eine Art war ich,
als ich das Zimmer verlieB, noch viel entsetzter, denn mir wurde klar,
dass die Wut von seiner Seite aus nicht nur nicht ,unkontrollierbar",
sondern &duferst kontrolliert und vollkommen bewusst war. Herr
Orage tat mir immer noch leid, aber ich war fest davon iiberzeugt, dass
er - in Gurdjieffs Augen - etwas Schreckliches angerichtet haben mus-
ste, um einen solchen Ausbruch zu rechtfertigen. Es kam mir gar nicht
in den Sinn, dass Gurdjieff hitte im Unrecht sein kénnen. Ich vertrau-
te ihm absolut mit jeder Faser meines Wesens, ohne jeden Zweifel. Er
konnte nichts falsch machen.

Merkwiirdigerweise - und es fdllt mir schwer, dies jemandem klar
zu machen, der ihn nicht personlich kannte - war meine Verehrung
fir ihn nicht fanatisch. Ich glaubte nicht an ihn, so wie man an einen
Gott glaubt. Fiir mich hatte er aus einfachen, logischen Griinden
immer Recht. Seine ungewohnliche Lebensweise, sogar Dinge wie das
Chaos in seinen Zimmern oder sein Verlangen nach Kaffee zu allen
moglichen und unmdglichen Tages- und Nachtzeiten schienen mir
bei weitem logischer als eine sogenannte normale Lebensweise. Er tat,
was immer er tat, wenn und wann er es wollte oder brauchte. Dabei
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bedachte er stets die Anderen und nahm Riicksicht auf sie. Zum
Beispiel hatte er noch nie vergessen, sich bei mir zu bedanken oder zu
entschuldigen, wenn ich ihm im Halbschlaf morgens um drei Uhr
Kaffee bringen musste. Ich wusste instinktiv, dass dies sein Ein-
fihlungsvermégen war und mehr als eine normal {bliche
Hoflichkeitfloskel.

Und vielleicht war das der Schliissel: Er hatte echtes Interesse.
Immer wenn ich zu ihm ging, immer wenn er mir einen Befehl erteil-
te, war er sich meiner vollkommen bewusst und duBerst konzentriert
bei jedem Wort, das er zu mir sprach. Seine Aufmerksamkeit ging nie-
mals weg von mir, wenn ich mit ihm sprach. Er wusste immer genau,
was ich getan hatte und was ich gerade tat. Ich glaube, wir alle miissen
das Gefiihl gehabt haben, wenn er mit uns zusammen war - ich hatte
es mit Sicherheit -, dass er uns seine ungeteilte Aufmerksamkeit
schenkte. Ich kann mir nichts Befriedigenderes in menschlichen Be-
ziehungen vorstellen.
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AUF DER HOHE DIESES arbeitsreichen Sommers fragte mich
Gurdjieff eines Morgens ziemlich schroff, ob ich immer noch ,lernen"
wolle, oder etwa nicht. Er erinnerte mich ziemlich sarkastisch an niei-
nen Wunsch ,alles" zu lernen und fragte mich, ob ich anderen Sinnes
geworden sei, was ich verneinte.

»Warum nicht danach fragen, wenn willst lernen?" Verlegen und
unbehaglich antwortete ich, ich hitte es aus mehreren Griinden nicht
mehr erwdhnt, einmal weil ich ihn bereits gefragt hatte und annahm,
er habe es nicht vergessen, und zweitens weil er mit dem Schreiben
und seinen Gesprachspartnern immer so ausgelastet sei, dass ich glaub-
te, er hitte keine Zeit fiir mich.

Er sagte, ich miisse lernen, wie es in der Welt zugehe. ,,Wenn willst
etwas, musst fragen. Musst arbeiten. Du erwartest, ich erinnere fiir
dich. Ich arbeite schon hart, viel hirter als kannst du dir vorstellen. Du

"

falsch, wenn glaubst, ich erinnere immer, was willst du." Dann fiigte
er noch hinzu, dass ich einen Fehler machte, wenn ich annidhme, dass
er zu beschiftigt sei. ,,Wenn ich beschiftigt, meine Sache, nicht deine
Sache. Wenn ich sage, ich gebe Unterricht, du musst mich erinnern.
Du mir helfen, wenn du wieder fragen. Das zeigt, du willst lernen."
Kleinlaut gab ich zu, dass ich einen Fehler gemacht hatte, und frag-
te, wann wir mit dem ,Unterricht" anfangen wiirden. Es war ein
Montagmorgen, und er sagte, ich solle ihn am nichsten Morgen, am
Dienstag, um zehn Uhr in seinem Zimmer aufsuchen. Als ich am
nichsten Morgen dort ankam, horchte ich an der Tiir, um sicher zu
sein, dass er schon auf war, klopfte und trat ein. Er stand komplett
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angezogen in der Mitte des Zimmers. Er schaute mich erstaunt an.
,»Du willst etwas?" fragte er nicht unfreundlich. Ich erklérte, dass ich
zum Unterricht gekommen sei. Wie schon bei fritheren Anldssen
schaute er mich an, als ob er mich noch nie gesehen hitte. ,,Du hast
Termin heute Morgen?", fragte er, als ob er es total vergessen hitte.
»Ja", sagte ich, ,um zehn Uhr." Er schaute auf die Uhr auf seinem
Nachttisch. Sie zeigte zwei Minuten nach zehn, und ich war minde-
stens schon eine Minute im Zimmer. Da drehte er sich zu mir herum
und schaute mich an, als ob meine Erkldrung ihn sehr erleichtert hétte:
,lch erinnere einen Termin heute Morgen zehn Uhr, aber vergesse
was. Warum du nicht hier um zehn Uhr?"

Ich sah auf meine eigene Uhr und sagte, dass ich um zehn Uhr da
gewesen sei. Er schiittelte den Kopf. ,Du zehn Sekunden zu spit.
Mensch kann sterben in zehn Sekunden. Ich lebe mit meiner Uhr,
nicht deiner. Wenn du willst Unterricht von mir, musst hier sein, wenn
meine Uhr sagt zehn. Heute kein Unterricht." Ich erhob keine
Einwinde, raffte aber geniigend Mut zusammen, um ihn zu fragen, ob
das bedeute, dass ich nie wieder Unterricht von ihm haben werde. Er
winkte mich fort. ,Sicher hast Unterricht. Néchsten Dienstag kom-
men zehn Uhr. Wenn nétig, kannst kommen frither und warten - so
nicht zu spidt kommen." Und dann fugte er nicht ohne Bosheit hinzu,
,»falls nicht zu beschéftigt zu warten auf Meister."

Am folgenden Dienstag war ich um Viertel nach neun dort. Als
ich - ein paar Minuten vor zehn - gerade anklopfen wollte, kam er aus
dem Zimmer, lachelte und sagte, er sei froh, dass ich piinktlich sei.
Dann fragte er mich, wie lange ich schon da war. Ich sagte es ihm und
er schiittelte irritiert den Kopf. ,Letzte Woche ich sage, wenn nicht
beschiftigt, kannst kommen frith und warten. Ich sage nicht, fast eine
Stunde Zeit verschwenden. Jetzt wir gehen." Er trug mir auf, eine
Thermoskanne mit Kaffee aus der Kiiche zu holen und ihn bei seinem
Wagen zu treffen.

Wir fuhren ein kurzes Stiick auf einer engen, wenig befahrenen
Strale, dann hielt Gurdjieff an und wir stiegen aus. Er wies mich an,
den Kaffee zu bringen und setzte sich auf einen umgefallenen Baum
am Straflenrand. Er hatte etwa dreiflig Meter hinter einer Gruppe von
Bauarbeitern angehalten, die gerade am Strafenrand einen Wasser-
graben aus Stein bauten. Einige von ihnen waren damit beschéftigt, die
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Steine von zwei grofen Steinhaufen neben der Strale zu dem im Bau
befindlichen Abschnitt des Grabens zu schleppen, wo die anderen

Arbeiter sie in die Erde legten. Wir beobachteten sie schweigend.

Gurdjieff trank Kaffee und rauchte, sagte aber kein Wort. Nach lén-
gerer Zeit, mindestens einer halben Stunde, fragte ich ihn schlieBlich,
wann der Unterricht anfange.

Er sah mich mit einem nachsichtigen Lacheln an. ,,Unterricht be-
ginnt zehn Uhr", sagte er, ,was du sichst? Du bemerkst etwas?" Ich
antwortete, ich hitte die Ménner beobachtet und das einzig Unge-
wohnliche, was mir aufgefallen war, sei, dass einer der Méanner immer
zu dem am weitesten von der Baustelle entfernten Steinhaufen ging.

,,Warum, du glaubst, er tut das?"

Ich sagte, ich wisse es nicht, aber dass er sich dadurch mehr Arbeit
zu machen scheine, weil er die schweren Steine ja jedes Mal weiter tra-
gen musste. Er hitte genauso gut zu dem ndher gelegenen Steinhaufen
gehen konnen.

st wahr", sagte Gurdjieff, ,,aber musst immer anschauen alle
Seiten, bevor urteilen. Dieser Mann hat auch angenehme kleine Spa-
ziergang in Schatten entlang Strale, wenn er zuriickgeht fiir nichste
Stein. Er nicht dumm. An ein Tag er trigt nicht so viele Steine. Immer
logischer Grund, warum Leute tun Sache auf bestimmte Weise; not-
wendig finde alle mégliche Griinde, bevor urteilst Leute."

Gurdjieffs Sprache war immer unmissverstindlich klar und be-
stimmt, auch wenn er der Grammatik kaum Beachtung schenkte. Er
sagte nichts mehr, und ich hatte das Gefiihl, dass er mich zum Teil
durch seine eigene Konzentration zwang, alles, was um mich herum
vor sich ging, so konzentriert wie moglich zu beobachten. Der Rest
der Stunde war schnell vergangen, und wir kehrten zur Prieure
zuriick, er zu seinem Buch und ich zu meinen Haushaltspflichten. Ich
sollte am néchsten Dienstag zur gleichen Zeit zur ndchsten Unter-
richtsstunde wiederkommen. Ich dachte nicht ndher iiber das, was ich
gelernt - oder nicht gelernt - hatte, nach.

Ich fing an zu begreifen, dass ,Lernen" im Gurdjieffschen Sinne
nicht auf schnelle oder offensichtliche Ergebnisse abzielte und man
sich keine plotzlichen Geistesblitze oder Erkenntnisse davon erwarten
durfte. Ich bekam immer mehr das Gefiihl, dass er dadurch, wie er
lebte, sein Wissen tiiberall verstreute, ohne darauf zu achten, ob es
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angenommen und verwendet wurde. Die néchste Unterrichtsstunde
ewar vollkommen verschieden von der ersten. Er befahl mir, sein
Zimmer aufzurdumen und bis aufsein Bett, in dem er lag, alles sauber
zu machen. Vom Bett aus beobachtete er mich die ganze Zeit ohne
Kommentar, bis ich Feuer machte. Es war ein feuchter, verregneter
Sommermorgen und das Zimmer war kalt. Als ich das Feuer entziin-
det hatte, rauchte es fiirchterlich. Ich legte trockenes Holz dazu, blies
eifrig in die Kohlen, aber alles ohne Erfolg.

Er verfolgte meine vergeblichen Versuche nicht allzu lange, sondern
stand plotzlich auf, griff nach einer Cognacflasche, schob mich zur
Seite und goss einen kriftigen Schuss Cognac in die kleine Flamme.
Das Feuer flackerte hoch in den Raum hinein, beruhigte sich schnell
wieder und brannte dann mit steter Flamme. Ohne ein Wort ging er
in sein Ankleidezimmer und zog sich an, wihrend ich das Bett mach-
te. Erst kurz bevor er das Zimmer verlieB, sagte er beildufig: ,,Wenn
du sofortiges notwendiges Ergebnis erzielen willst, jedes Mittel ist
recht." Dann ldchelte er. ,,Wenn ich nicht hier, du hast Zeit. Nicht not-
wendig benutzen gute alte Armagnac." Und das war das Ende dieser
Unterrichtsstunde.

Ich verbrachte den Rest des Morgens damit, das Ankleidezimmer,
das er in wenigen Minuten in einen Saustall verwandelt hatte, wieder
in Ordnung zu bringen.
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ALS TEIL DER , kompletten Neuorganisation" der Schule, so teil-
te Herr Gurdjieff uns mit, werde er einen ,Direktor" zur Beauf-
sichtigung der Schiiler und ihrer Tatigkeiten einsetzen. Er machte uns
klar, dass dieser Direktor ihm regelmaBig Bericht erstatten und er so
immer noch iiber alles informiert sein werde, was sich in der Pricure
abspielte. Von nun an werde er sich jedoch fast ganz dem Schreiben
widmeil und einen viel groeren Teil seiner Zeit in Paris verbringen.

Es stellte sich heraus, dass der Direktor eine gewisse Miss Madison
war, eine unverheiratete Engldnderin, die bis zu diesem Zeitpunkt
hauptsédchlich fiir die Blumengérten verantwortlich gewesen war. Fiir
die meisten von uns - ich meine die Kinder - war sie immer eine
etwas komische Figur gewesen. Sie war groB, unbestimmten Alters,
mit einer knochigen, eckiger Figur, die von einem immer etwas unor-
dentlichen Nest diinner, rétlicher Haare gekront war. Bis dahin war sie
durch die Blumenbeete gestakst, meistens mit einer kleinen Schaufel
in der Hand und mit an ihren Giirtel geknoteten Strdngen von Bast
dekoriert, die ihr beim Gehen von der Taille baumelten. Sie stiirzte
sich voller Eifer und Wonne auf das Direktorat.

Obwohl Gurdjieff uns eingeschérft hatte, Miss Madison allen Re-
spekt zu zollen, ,,als ob sie ist ich", fragte zumindest ich mich, ob sie
diesen Respekt auch verdiente. Auch hatte ich den Verdacht, dass
Gurdjieff nicht ganz so wohlinformiert sein wiirde, wie wenn er unse-
re Arbeit personlich beaufsichtigte. Wie dem auch sei, Miss Madison
wurde eine hochst bedeutsame Person in unserem Leben. Sie trat
ihren Job mit einer Menge neuer Regeln, Ge- und Verboten an - ich
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habe mich oft gefragt, ob sie nicht aus einer englischen Militarfamilie
stammte die angeblich dazu da waren, uns die Arbeit zu erleichtern
und ganz allgemein Effizienz in das, wie sie es nannte, planlose
Durcheinander der Schule zu bringen.

Da Herr Gurdjieff jetzt mindestens die Hilfte der Woche nicht da
war, meinte Miss Madison, dass ich nicht genug zu tun hatte, wenn ich
mich nur um die Hihner kiimmern und sein Zimmer sauber machen
musste. Ich erhielt unter anderem die Aufgabe, fiir unser einziges
Pferd und den Esel zu sorgen und auch unter Miss Madisons direkter,
personlicher Aufsicht eine gewisses Mall an Arbeit in die Blumen-
beete zu stecken. Zusitzlich zu diesen konkreten Aufgaben unterlag
ich - genau wie alle anderen - einer groflen Anzahl von allgemeinen
Regeln. Niemand durfte das Grundstiick ohne Miss Madisons aus-
driickliche Erlaubnis verlassen, unsere Zimmer wurden in regelmafBi-
gen Abstidnden inspiziert, kurzum, uns wurde eine allgemeine, gera-
dezu militdrische Disziplin aufgezwungen.

Eine weitere, durch die ,Neuorganisation" der Schule entstandne
Verdnderung war, dass die abendlichen ,Vorfilhrungen" der Ténze
oder gymnastischen Ubungen entfielen. Der Nachmittagsunterricht
fiir diese Leibesiibungen blieb zwar besteheil, dauerte aber nur noch
etwa eine Stunde. Und nur zu ganz seltenen Anldssen, wenn Gurdjieff
Wochenendgiste mit zur Prieure brachte, gab es Vorfithrungen dieser
Ténze.

Aus diesem Grunde hatten wir den ganzen Sommer iiber freie
Abende gehabt und viele von uns waren abends in die kleine Stadt
Fontainebleau gegangen, ein Weg von etwa zwei Meilen. Im Stadt-
chen gab es fiir uns Kinder nicht viel zu tun, auBler vielleicht mal ins
Kino oder zu einem ldndlichen Jahrmarkt oder einer Kirmes zu
gehen. Dieses bisher unbeaufsichtigte -ja unbeachtete - Privileg war
uns allen wichtig. Bisher hatte sich nie jemand darum Gedanken
gemacht, was wir in unserer freien Zeit taten, solange wir nur morgens
anwesend und zur Arbeit bereit waren. Jetzt rebellierten wir gegen
den Befehl, dass wir, um zur Stadt zu gehen, etwas haben mussten, das
einem Pass gleichkam - man hatte uns gesagt, wir mussten einen
Hguten Grund" fiir jedes Verlassen des Schulgrundstiicks angeben kon-
nen. Wir hatten nicht etwa verabredet, gegen diese spezielle Regel zu
rebellieren oder sie zu ignorieren, doch nicht einer von uns befolgte
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sie. Nicht einer fragte je nach einem Pass. Wir fragten nicht nur nicht
um Erlaubnis, das Grundstiick zu verlassen, sondern wir gingen jetzt
sogar zur Stadt, wenn wir weder einen Grund noch Lust dazu hatten.
Natiirlich verlieBen wir die Prieure nicht durch den Haupteingang,
wo wir unsere Pidsse demjenigen hitten zeigen miissen, der gerade
Dienst in der Concierge hatte. Wir stiegen einfach iiber die Mauer.

Miss Madison reagierte nicht sofort darauf, aber bald erfuhren wir -
obwohl wir uns nicht vorstellen konnten, wie das moglich war - dass
sie ein genaues Verzeichnis von jedermanns Abwesenheit fiihrte. Wir
erfiilhren erst, dass es solch eine Aufzeichnung gab, als Herr Gurdjieff
nach mehreren Tagen Abwesenheit zuriickkam und uns allen verkiin-
dete, Miss Madison besitze ,.ein kleines schwarzes Buch", in das sie alle
~Missetaten" der Studenten eintrage. Es sagte uns auch, er wolle zu
dem Zeitpunkt seine eigene Meinung iiber unser Benehmen noch fiir
sich behalten, erinnerte uns jedoch daran, dass er Miss Madison als
Direktor eingesetzt hatte und dass von uns erwartet wurde, ihr zu
gehorchen. Obwohl es wie ein technischer Sieg fiir Miss Madison aus-
sah, war er doch ziemlich hohl, denn Gurdjieff hatte nichts getan, um
ihr bei der Durchsetzung der Disziplin zu helfen.

Meine ersten Schwierigkeiten mit Miss Madison hatte ich wegen
der Hiihner. Eines Nachmittags, als Gurdjieff gerade nach Paris gefah-
ren war und ich sein Zimmer sauber machte, berichtete mir eines der
anderen Kinder, dass einige von meinen Hiihnern irgendwie einen
Weg aus dem Hithnerpferch gefunden hatten und dabei waren, Miss
Madisons Blumenbeete geniisslich zu zerrupfen.

Als ich am Ungliicksort eintraf, jagte Miss Madison die Hiihner
bereits wiitend im Garten umher. Zusammen gelang es uns, sie alle
zuriick in ihren Pferch zu treiben. Die Blumen hatten nicht allzu sehr
gelitten und auf ihre Anweisungen hin half ich Miss Madison, die
Schidden so gut es ging wieder auszubessern. Sie sagte, es sei meine
Schuld, dass die Hiihner ausgerissen waren, da ich die Z&une nicht in
Ordnung gehalten hatte, und dass ich das Grundstiick eine Woche
lang nicht verlassen diirfe. Sie setzte noch hinzu, sie werde, falls sie
noch einmal ein Huhn im Garten fénde, es eigenhédndig toten.

Ich reparierte die Z&#une, aber anscheinend nicht besonders gut,
denn am néchsten Tag fanden wieder zwei Hithner den Weg in ihren
Blumengarten. Miss Madison hielt Wort und drehte dem ersten
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Huhn, das sie erwischen konnte, den Hals um. Da mir die Hiithner ans
Herz gewachsen waren - ich kannte sie alle einzeln und hatte ihnen
Namen gegeben - richte ich mich an Miss Madison und zerstorte eine
ihrer Lieblingspflanzen. Noch dazu verlieB ich - zu meiner Genug-
tuung - abends das Grundstiick und ging nach Fontainebleau.

Am ndchsten Morgen nahm Miss Madison mich gehérig ins Gebet.
Sie sagte, wenn wir zu keinem Einvernehmen kommen konnten,
miisse sie die Angelegenheit Herrn Gurdjieff melden. Sie wisse, dass
er keinerlei Missachtung ihrer Autoritdt gestatten werde, und sie fiigte
hinzu, dass ich in ihrem kleinen schwarzen Buch die Liste der Misse-
titer anfilhre. Zu meiner Verteidigung entgegnete ich, die Hiihner
seien niitzlich, der Blumengarten aber nicht, sie habe kein Recht, eines
meiner Hithner zu tdten. Sie sagte, es stehe mir nicht zu, zu beurtei-
len, wozu sie ein Recht habe und wozu nicht, Herr Gurdjieff habe
doch wohl deutlich gemacht, dass man ihr zu gehorchen habe.

Da wir keine Verstdndigung oder Einigung erzielen konnten, wurde
der Zwischenfall Herrn Gurdjieff vorgetragen, sobald er gegen Ende
der Woche aus Paris zuriickkam. Kaum war er angekommen, stiirzte
Miss Madison sich auf ihn, und sie blieben ziemlich lange in seinem
Zimmer. Mir wurde unterdessen etwas bang. Schlieflich hatte ich ihr,
aus welchen Griinden auch immer, nicht gehorcht und ich war mir
nicht sicher, ob Gurdjieff die Dinge so sehen wiirde wie ich. Spiter,
nach dem Abendessen orderte er Kaffee und ich brachte ihn ihm auf
sein Zimmer. Er forderte mich auf mich zu setzen und fragte, wie ich
mich mit Miss Madison vertrug und ob ich sie mochte. Da ich nicht
wusste, was sie ithm erzdhlt hatte, antwortete ich vorsichtig, dass ich
ganz gut mit ihr auskomme, aber dass die Prieure ganz anders gewor-
den sei, seit sie das Kommando {ibernommen hatte.

Er schaute mich ernst an und fragte: ,,Anders, wie?" Ich antwortete,
dass Miss Madison zu viele Regeln eingefiihrt habe und es zu viel
Disziplin gebe. Zu diesen Bemerkungen sagte er nichts, doch dann
erzihlte er mir, dass Miss Madison ihm von dem Tumult im Blumen-
garten berichtet hatte und dass sie ein Huhn getdtet hatte, und er woll-
te meine Version der Geschichte horen. Ich erzédhlte ihm, was ich
davon hielt, und besonders, dass ich fand, Miss Madison habe kein
Recht, das Huhn zu t6ten.

»Was du hast mit totes Huhn gemacht?", fragte er mich. Ich erzdhlte



ihm, dass ich es ausgenommen und in die Kiiche gebracht hatte. Er
dachte nach, nickte, und sagte, ich miisse verstehen, dass das Huhn also
schlieBlich nicht verschwendet, sondern, wenn auch tot, dennoch
nutzbringend verwendet worden sei, wihrend die Blume, die ich in
meinem Arger ausgerissen hatte, keinem Zweck diente, zum Beispiel
nicht gegessen werden konnte. Dann fragte er mich, ob ich die Zaune
repariert hatte. Ich sagte, dass ich sie, nachdem die Hiithner wieder aus-
gebrochen waren, zum zweiten Mal repariert hatte. Er sagte, das sei
gut, und schickte mich, um Miss Madison zu holen.

Niedergeschlagen machte ich mich auf den Weg. Ich konnte die
Logik seiner Worte nicht leugnen, hatte aber immer noch das Gefiihl,
dass Miss Madison nicht ganz im Recht war. Ich fand sie in ihrem
Zimmer. Sie warf mir einen allwissenden und {iiberlegenen Blick zu
und folgte mir zu Gurdjieffs Zimmer. Er forderte uns beide auf uns zu
setzten und sagte ihr dann, dass er mit mir iiber das Problem der
Hithner und des Gartens gesprochen hatte und sicher sei - bei diesen
Worten schaute er mich an -, dass es damit keine Schwierigkeiten
mehr geben werde.

Dann sagte er unvermutet, wir hitten ihn beide enttduscht. Mein
Fehler bestehe darin, dass ich ihm nicht geholfen hatte, indem ich Miss
Madison gehorchte, der er die Leitung iibertragen hatte. Und ihr
Fehler bestehe darin, dass sie ein Huhn getotet hatte, das zufillig ihm
gehorte. Und nicht nur sei es sein Huhn gewesen, sondern er habe die
Verantwortung fiir die Hithner mir iibertragen und, obwohl ich es im
Stall hitte halten miissen, sie kein Recht habe, seine Totung durchzu-
fithren. Dann forderte er Miss Madison auf zu gehen, fligte aber, als sie
sich dazu anschickte, hinzu, er habe jetzt, obwohl er schon mehr als
genug zu tun hatte, lange Zeit mit der Diskussion dieser
Angelegenheit von Huhn und Garten verbringen miissen. Es sei eine
der Aufgaben der Direktorin, solche unwichtigen, zeitraubenden
Probleme von ihm fernzuhalten.

Als Miss Madison das Zimmer verlassen hatte - er hatte mir bedeu-
tet zu bleiben -, fragte er mich, ob ich das Gefiihl hitte, etwas zu ler-
nen. Die Frage iberraschte mich und ich wusste nicht, wie ich sie
anders beantworten sollte, als zu sagen, ich wiilte es nicht.

An diesem Punkt erwdhnte er, glaube ich, zum ersten Mal direkt
eines der grundlegenden Ziele des Instituts. Er sagte, das fiir die
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Zukunft am schwierigsten zu Erlangende und im Leben vielleicht
Wichtigste sei, zu lernen mit den ,unangenehmen .Manifestierungen
der anderen" zu leben. Er sagte, die Geschichte, die wir ihm erzihlt
harten, sei an sich vollkommen belanglos. Das Huhn und die Pflanze
seien vollig unwichtig. Was daran wichtig sei, sei mein und Miss
Madisons Verhalten. Wenn auch nur einer von uns beiden sich seines
Verhaltens ,,bewusst" gewesen wire und nicht einfach auf den &ndern
reagiert hatte, hitte das Problem auch ohne sein Einschreiten gelost
werden konnen. Es sei weiter nichts passiert, als dass wir beide, Miss
Madison und ich, unserer gegenseitigen Feindseligkeit nachgegeben
hétten. Das erklérte er nicht weiter.

Ich war verwirrt und sagte es ihm. Er meinte, ich werde es wahr-
scheinlich spéter in meinem Leben verstechen. Dann sagte er noch,
dass ich am folgenden Morgen eine Unterrichtsstunde erhalten wiirde,
obwohl es nicht Dienstag sei. Er sagte, es tue ihm leid, aber er konne
mir aufgrund seiner anderen Arbeit den Unterricht nicht weiter nach
einem festen Stundenplan erteilen.

50



ALS ICH AM NACHSTEN MORGEN zum Unterricht erschien,
wirkte Gurdjieff sehr miide. Er sagte, dass er fast die ganze Nacht hart
gearbeitet hatte - das Schreiben sei eine sehr anstrengende Tétigkeit.
Er lag noch im Bett und blieb die ganze Stunde iber dort liegen. Er
begann damit, dass er mich nach der Ubung fragte, die er uns allen
aufgegeben hatte, der bereits erwihnten ,Selbst-Beobachtung". Er
sagte, es sei eine sehr schwierige Ubung, ich solle sie aber unbedingt
machen, und zwar mit voller Konzentration und so konstant wie mog-
lich. Er sagte auch, die Hauptschwierigkeit bei dieser wie bei den mei-
sten Ubungen, die er mir oder anderen Studenten gegeben hatte oder
in Zukunft geben werde, bestehe darin, dass man, um sie richtig
durchzufiihren, keine Resultate erwarten diirfe.

Das Wichtige bei dieser speziellen Ubung war, sich selbst zu schen,
die eigenen mechanischen, automatischen oder nur aus Reaktion auf-
tretenden Verhaltensweisen zu beobachten, ohne einen inneren Kom-
mentar abzugeben oder zu versuchen, diese Verhaltensweisen zu
andern. ,,Wenn é&ndern", sagte er, ,dann niemals sehen Realitdt. Nur
sehen Verdnderung. Wenn anfangen sich selbst zu kennen, dann
kommt Verdnderung oder dann kannst du machen Verdnderung,
wenn du willst - wenn solche Verdnderung wiinschenswert."

Seine Arbeit sei nicht nur sehr schwierig, sondern konnte filir einige
Menschen sogar gefahrlich werden, erklarte er weiter. ,,Diese Arbeit
nicht fiir jeden. Zum Beispiel, wenn ich lernen mochte Milliondr wer-
den, ist notwendig ganze Kindheit nur diesem Ziel widmen und kei-
nem dndern. Wenn jemand will Priester, Philosoph, Lehrer oder
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Geschiftsmann werden, soll nicht hierher kommen. Hier ich lehre nur
Moglichkeit, wie man Mensch werden kann, ein Mensch wie ihn
moderne Zeit, besonders westliche Welt nicht kennt."

Dann sagte er, ich solle aus dem Fenster schauen und ihm sagen, was
ich sah. Ich antwortete, ich séhe nur eine Eiche. Und was, fragte er, war
an der Eiche. ,Eicheln", sagte ich. ,,Wie viele Eicheln?" Als ich auf
diese Frage ziemlich unsicher antwortete, ich wiisste es nicht, meinte
er ungeduldig: ,Nicht genau, das nicht Frage. Rate, wie viele!" Ich
sagte, ich glaubte mehrere tausend. Er summte zu und fragte mich,
wie viele der Eicheln wohl zu Eichbdaumen heranwachsen wiirden. Ich
antwortete, ich ndhme an, nur fiinf oder sechs, falls iiberhaupt so viele.

Er nickte. ,,Vielleicht nur einer, vielleicht nicht einmal einer. Musst
lernen von Natur. Mensch ist auch Organismus. Natur macht viele
Eicheln, aber Moglichkeit, Baum zu werden, existiert nur fiir wenig
Eicheln. Dasselbe bei Mensch - viele Menschen geboren, aber nur
wenige wachsen. Menschen glauben das ist Verschwendung, Natur
macht Verschwendung. Nicht so. Rest wird Diinger, geht zuriick in
Erde und schafft Moglichkeit fiir mehr Eicheln, mehr Menschen, ab
und zu fiir Baum - fiir wirklicher Mensch. Natur gibt immer - aber
gibt nur Moglichkeit. Zu werden wirklicher Baum, wirklicher
Mensch, Anstrengung notwendig. Du verstehst, meine Arbeit, dieses
Institut nicht fir Diinger. Nur fiir wirklicher Mensch. Aber musst
auch verstehen, Diinger nétig fiir Natur. Diinger Moglichkeit fiir
wirklicher Baum. Wirklicher Mensch auch abhingig von diesem
Diinger."

Nach einem ziemlich langen Schweigen fuhr er fort: ,Im Westen -
in deiner Welt - man glaubt, Mensch bekommt Seele von Gott. Nicht
so. Gott gibt nichts, nur Natur gibt. Und Natur gibt nur Mdglichkeit
fiir Seele, gibt nicht Seele. Mensch muss Seele erwerben durch Arbeit.
Aber ungleich Baum, Mensch hat viele Maoglichkeiten. Wie Mensch
jetzt existiert, er hat auch Moglichkeit zu wachsen durch Zufall -
wachsen in falsche Richtung. Mensch kann viele Dinge werden, nicht
nur Diinger, nicht nur wirklicher Mensch: Mensch kann werden, was
man nennt ,gut' oder .schlecht, nicht richtige Dinge fiir Mensch.
Wirklicher Mensch ist nicht gut oder schlecht - wirklicher Mensch ist
nur bewusst, will nur Seele erwerben fiir richtige Entwicklung."

Ich hatte ihm angestrengt und konzentriert zugehédrt, doch ich emp-
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fand nichts als Verwirrung und Unverstindnis - ich war damals erst
zwOIf Jahre alt. Ich fiihlte und wiisste, dass er etwas sehr Wichtiges
gesagt hatte, verstand es aber nicht. Als wiisste er das (er wiisste es
bestimmt), sagte er: ,,Stell dir Gut und Bdse wie rechte und linke Hand
vor. Mensch hat immer zwei Hadnde - zwei Seiten von Selbst - gut
und bose. Eine kann andere vernichten. Musst Ziel haben, beide
Héinde zusammen arbeiten zu lassen, musst drittes erwerben, etwas,
das Frieden macht zwischen beiden Hénden, zwischen Impuls fiir Gut
und Impuls fiir Bése. Mensch, der nur .gut', oder Mensch, der nur
.schlecht', ist nicht ganzer Mensch, ist einseitig. Drittes ist Bewusstsein.
Die Moglichkeit, Bewusstsein zu erwerben, ist schon bei Geburt in
Mensch. Diese Moglichkeit wird gegeben - gratis - von Natur. Aber
ist nur Moglichkeit. Wirkliches Bewusstsein kann nur erworben wer-
den durch Arbeit, durch Lernen zuerst Selbst zu verstehen. Sogar
deine Religion - westliche Religion - hat Satz .Erkenne dich selbst'.
Dieser Satz duflerst wichtig in alle Religionen. Wenn anféngst, Selbst
durch diese Ubung zu kennen, hast du schon Moglichkeit, echter
Mensch zu werden. Also, erstes ist, musst lernen dich selbst erkennen
durch diese Ubung, Selbst-Beobachtung. Wenn du machst das nicht,
dann du bist wie Eichel, die nicht Baum wird - sondern Diinger.
Diinger, der geht zuriick in Boden und wird Moglichkeit fiir zukiinf-
tiger Mensch."
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SO WIE SICH MANCHES AUTOMATISCH von selbst klart,
lernten wir, ohne weitere Schwierigkeiten mit Miss Madisons
Direktorentdtigkeit zu leben. Es gab zu viel Arbeit, die einfach
gemacht werden musste, zu viele Alltagspflichten, die erfiillt werden
mussten, um die Schule in Gang zu halten, als dass wir uns um Regeln
und Vorschriften hitten kiimmern konnen oder darum, auf welche
Weise die Arbeit geschafft wurde. Auflerdem waren wir zu viele
Studenten und das Geldnde zu uniibersichtlich fiir Miss Madison (die
nicht einmal ihre nie enden wollende Gartenarbeit aufgegeben hatte),
als dass sie jeden Einzelnen von uns stindig hitte {iberwachen konnen.
Der einzige andere Vorfall, durch den ich in diesem Sommer mit ihr
in Konflikt geriet - Konflikt genug, um Herrn Gurdjieff davon in
Kenntnis zu setzen - war der Vorfall im Japanischen Garten.

Lange bevor ich in die Prieure gekommen war, war eines von
Gurdjieffs Projekten gewesen, einen - wie er es nannte - ,Japanischen
Garten" anzulegen. Indem man Wasser aus dem sich durch das
Grundstiick ziehenden Graben umleitete, war im Wald eine Insel
angelegt worden. Ein kleiner, sechs- oder achteckiger Pavillon war auf
dieser Insel gebaut worden und eine typisch japanisch gewdlbte
Briicke fiihrte zu dem Inselchen. Es wirkte ziemlich orientalisch und
war ein angenechmer Ort, um sich an Sonntagen, wenn man seinen
iiblichen Pflichten nicht nachgehen musste, zuriickzuziehen. Einer der
Studenten, ein erwachsener Amerikaner, ging an einem Sonntag-
nachmittag mit mir dorthin. Er war gerade erst in der Prieure ange-
kommen, und falls ich mich recht erinnere, waren wir dort, weil ich
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ihm als Fiihrer iber das Schulgelinde diente. Es war damals so iiblich,
dass einer von uns Kindern die Neuankdmmlinge durch die fiinfund-
siebzig Morgen groflen Anlagen rithrte und ihnen die verschiedenen
Gemiisegérten, das Tirkische Bad, die Standorte der neuesten Pro-
jekte und was es sonst noch zu sehen gab, zeigte.

Mein Begleiter und ich legten im Japanischen Garten eine kleine
Ruhepause ein und er sagte zu mir - als wiirde er sich lustig machen -
dass zwar offensichtlich ein .japanischer" Eindruck geplant sei, dieser
jedoch durch zwei kleine, zu beiden Seiten der Eingangstiir des
Pavillon aufgestellten Gipsbiisten von Venus und Apollo komplett rui-
niert werde. Ich reagierte mit unvermitteltem Arger. Merkwiirdiger-
weise hatte ich den Eindruck, dass die Kritik an den Biisten eine per-
sonliche Kritik an Gurdjieffs Geschmack war. Aus unklaren Beweg-
griinden und mit groBem Wagemut entgegnete ich, dass ich Abhilfe
schaffen wiirde, und warf die zwei Biisten prompt ins Wasser. Ich erin-
nere mich noch genau, dass ich dabei das Gefiihl hatte, Gurdjieffs Ehre
und Geschmack zu verteidigen.

Miss Madison, deren Informationsquellen mir schon immer -ein
Rétsel gewesen waren, erfuhr davon. Entsetzt sagte sie zu mir, dass
diese absichtliche Zerstorung der Biisten nicht ignoriert werden konne
und Herr Gurdjieff bei seiner Riickkehr aus Paris sofort von meiner
Tat in Kenntnis gesetzt werde. Da er am Wochenende zuriickkam,
war er in Begleitung mehrerer Giste, die er in seinem Wagen mitge-
bracht hatte, sowie einer Menge zusitzlicher Géste, die mit dem eige-
nen Auto oder dem Zug angereist waren. Wie an solchen Tagen
iiblich, wenn er von seinen Reisen zuriickkam, versammelte sich die
gesamte Studentenschaft nach dem Essen im groBlen Salon des
Schlosses. In Anwesenheit aller (fast wie auf einer Aktiondrsver-
sammlung) erhielt er den offiziellen Bericht von Miss Madison, zuerst
eine allgemeine Ubersicht dariiber, was sich wihrend seiner Ab-
wesenheit zugetragen hatte, gefolgt von einer Zusammenfassung der
Probleme, von denen Miss Madison glaubte, dass sie seiner Beachtung
bediirften. Sie sal bei dieser Gelegenheit neben ihm, das kleine
schwarze Buch aufgeschlagen auf dem Schofl und redete kurz und
ernsthaft auf ihn ein, doch nicht so laut, dass wir es horen konnten. Als
sie geendet hatte, gab er ihr ein Zeichen sich wegzusetzen und sagte,
wer die Biisten im Japanischen Garten zerstort hatte, solle vortreten.
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Verlegen, aufgrund der Anwesenheit nicht nur aller Studenten, son-
dern auch einer groBlen Zahl vornehmer Géste, trat ich vor, mit sin-
kendem Mut und wiitend auf mich selbst wegen meiner unbe-
herrschten Handlung. Mir fiel in dem Moment beim besten Willen
keine Rechtfertigung dafiir ein.

Gurdjieff fragte mich natiirlich, warum ich dieses Verbrechen
begangen hatte und ob ich mir dariiber im klaren sei, dass die Zer-
storung von Eigentum tatsdchlich ein krimineller Akt sei. Ich antwor-
tete, mir sei klar, dass ich es nicht hitte tun sollen, es jedoch getan
hitte, da die Statuen historisch gesehen aus der falschen Zeit und
Zivilisation stammten und eigentlich gar nicht hétten da stehen sollen.
Den Amerikaner lief3 ich bei meiner Erklérung aus dem Spiel.

Mit betrachtlichem Sarkasmus belehrte mich Gurdjieff, dass ich,
mochten meine Geschichtskenntnisse auch noch so beeindruckend
sein, dennoch ,Statuen" vernichtet hitte, die sein Eigentum waren,
und die er personlich dort hatte aufstellen lassen, ja, dass ihm griechi-
sche Statuen in japanischen Girten gefielen -jedenfalls in diesem japa-
nischen Garten. In Anbetracht dessen, was ich getan hatte, sagte er,
gehore ich bestraft, und meine Strafe bestehe darin, dass ich mein
,.Schokoladengeld" (sein Wort fiir ,,Taschengeld") abgeben miisse, bis
die Statuen ersetzt wiren. Er gab Miss Madison Anweisung, sich nach
den Kosten fiir einen addquaten Ersatz zu erkundigen und diese
Summe von mir einzutreiben, ganz gleich, wie lange es dauern wiirde.

Hauptséchlich wegen meiner familidren Umstinde - Jane und
Margaret besaflen zu der Zeit fast kein Geld, und schon gar keins, das
sie uns hidtten geben koénnen - erhielt ich kein so genanntes
»Schokoladengeld", zumindest nicht regelméBig. Das einzige
Taschengeld, das ich je bekam, war das Geld, das meine Mutter mir
manchmal aus Amerika schickte - zum Geburtstag, zu Weihnachten
oder manchmal einfach nur so. In diesem Moment hatte ich iiber-
haupt kein Geld und ich war sicher, dass die Statuen siindhaft teuer
sein wiirden. Ich sah mich fiir eine Ewigkeit lang jeden Cent, der
irgendwie seinen Weg zu mir fand, Miss Madison aushindigen, um
fiir meine Ubereilte Tat zu zahlen. Das war eine schreckliche Aussicht,
besonders da ich erst vor ein paar Monaten Geburtstag gehabt hatte
und Weihnachten noch in weiter Ferne war.

Meine trostlose, geldlose Zukunft fand ein abruptes Ende, als ich
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kurz darauf vollig iberraschend einen Scheck iiber fiinfundzwanzig
Dollar von meiner Mutter erhielt. Bevor ich Miss Madison den Scheck
uberreichte, erfuhr ich von ihr, dass die ,Statuen" gewohnliche
Gipsabgiisse gewesen waren und nicht mehr als zehn Dollar kosteten.
Doch auch von dieser Summe trennte ich mich nicht gern. Die fiinf-
undzwanzig Dollar waren wahrscheinlich alles, was ich bis Weihnach-
ten erhalten wiirde.

Bei der nidchsten Versammlung unterrichtete Miss Madison Herrn
Gurdjieff, dass ich ihr das Geld fir die neuen ,Statuen" gegeben
hatte - er weigerte sich, das Wort ,,Biiste" zu verstehen - und fragte,
ob sie sie ersetzen solle. Gurdjieff dachte eine Weile iiber die Frage
nach und sagte schlieBlich: ,Nein". Er rief mich zu sich, gab mir das
Geld, das sie ihm ausgehéndigt hatte, und sagte, ich konnte es unter
der Bedingung behalten, dass ich es mit allen anderen Kindern teilte.
Er sagte auch, obwohl es unrecht von mir gewesen sei, sein Eigentum
zu zerstoren, wolle er mich doch wissen lassen, dass er iiber die ganze
Frage nachgedacht hatte. Ich hatte Recht damit gehabt, dass die
HStatuen" dort fehl am Platz waren. Er meinte, ich hitte sie mit der
richtigen Art von Statuen ersetzen konnen - ich solle das aber jetzt
nicht tun. Danach wurde der Vorfall nie wieder erwéhnt.
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GEGEN ENDE DES SOMMERS erfuhr ich, dass Herr
Gurdjieff plante, fir langere Zeit, wahrscheinlich den ganzen
Winter 1925/26 {iiber nach Amerika zu gehen. Natiirlich stellte
sich mir sofort die Frage, was aus Tom und mir werden sollte, aber
die war schnell beantwortet. Zu meiner grofen Erleichterung teil-
te Jane uns mit, dass sie sich entschlossen hatte, nach New York
zuriickzugehen, dass Tom und ich aber in jenem Winter in der
Prieure bleiben sollten. Sie nahm uns an einem Wochenende mit
nach Paris und stellte uns Gertrude Stein und Alice B. Toklas vor.
Irgendwie hatte Jane Gertrude und Alice iiberredet, sich wéhrend
ihrer Abwesenheit um uns zu kiimmern.

Bei unseren gelegentlichen Besuchen in Paris hatten wir viele
umstrittene und hervorragende Leute kennen gelernt: James Joyce,
Ernest Hemingway, Constandn Brancusi, Jaques Lipschitz, Tristan
Tzara, und andere - die meisten von ihnen hatten zu dem einen oder
anderen Zeitpunkt Beitrdge flir The Little Rcview geschrieben. Man
Ray hatte uns beide fotografiert. Paul Tchelitchev warf mich, nachdem
er zwei oder drei Tagen an einem Pastellportrit von mir gearbeitet
hatte, aus seinem Atelier und meinte, ich sei unportritierbar. ,,.Du
sichst aus wie alle", sagte er, ,,und dein Gesicht steht nie still."

Ich war zu jener Zeit entweder zu jung oder zu selbstbezogen, um
mir des Privilegs - falls das der richtige Ausdruck ist - bewusst zu sein,
solche Menschen kennen zu lernen. Meist machten sie keinen allzu
starken Eindruck auf mich, ich verstand ihre Gesprdche nicht und
wusste eigentlich nur deshalb, dass sie wichtig waren, weil man es mir
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gesagt hatte. Von all diesen Leuten waren Hemingway und Gertrude
Stein diejenigen, die mich wirklich beeindruckten. Bei unserem ersten
Treffen mit Hemingway, dessen Buch Farewell to Arms — In einem
anderen Land noch nicht ver6ffentlicht war, machte er mit seinen Ge-
schichten vom Stierkampf in Spanien groBfen Eindruck auf uns. Voller
Uberschwang riss er sich das Hemd vom Leib, um uns seine
.Kampfeswunden" zu zeigen, und lie sich dann, nackt bis zur Taille,
auf Hinde und Knie hinunter, um fiir sein dltestes Kind, das damals
noch klein war, den Stier zu spielen.

Aber Gertrude Stein war es, die den stirksten Eindruck auf mich
machte. Jane hatte mir etwas von ihr zu lesen gegeben - ich weil nicht
mehr was - und ich hatte {iberhaupt keinen Sinn darin gefunden. Aus
diesem Grunde war ich, bevor ich sie zum ersten Mal traf, ein wenig
beunruhigt. Doch ich mochte sie sofort. Sie schien unkompliziert,
geradeheraus und ungeheuer freundlich zu sein. Sie verkiindete uns -
auch sie hatte diese sachlich-bestimmte Art an sich, die einem Kind
Vertrauen einfloft - dass wir sie im kommenden Winter jeden zwei-
ten Donnerstag besuchen wiirden und dass unser erster Besuch am
Erntedankfest stattfinden wiirde.

Obwohl Gurdjieffs Abwesenheit mich beunruhigte - ich hatte das
Gefiihl, die Prieure wire ohne ihn nicht mehr das, was sie war - war
mein sofortiges Zutrauen zu Gertrude Stein und das Wissen, dass wir
sie regelméaBig besuchen konnten, ein groBer Trost fiir mich.

Gurdjieff sprach nur einmal direkt mit mir iiber seine bevor-
stechende Reise. Er sagte, dass er Miss Madison die volle Leitung iiber-
tragen werde und dass ich unbedingt - genau wie alle anderen - mit
ihr zusammenarbeiten miisse. Miss Madison war kein Problem mehr
fir mich, ich hatte keine Angst mehr vor ihr, sondern hatte mich an
sie gewohnt. Ich versicherte ihm also, dass ich mein Bestes tun wiirde.
Da sagte er, es sei wichtig zu lernen, mit Menschen auszukommen,
und zwar sei es nur in der Hinsicht wichtig, dass man lerne, mit den
unterschiedlichsten Menschen in den unterschiedlichsten Situationen
zusammenzuleben, ohne sténdig auf sie zu reagieren.

Vor seiner Abreise berief er ein Treffen der Schiiler mit Miss Madi-
son ein, die wihrend seiner Abwesenheit in der Prieure bleiben wiir-
den, die meisten davon Amerikaner. Von diesem Treffen ausgenom-
men waren seine Familie und einige &ltere Schiiller oder Anhénger, die
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schon seit vielen Jahren bei ihm und offensichtlich nicht Miss
Madisons Disziplin unterworfen waren. Ich hatte den Eindruck, dass
Gurdjieffs nahe Verwandte, sein Bruder, seine Schwégerin und ihre
Kinder, nicht eigentlich ,Schiiler" oder ,,Anhénger" waren, sondern
einfach , Familie", die er unterstiitzte. Bei diesem Treffen servierte
Miss Madison uns allen Tee. Aus heutiger Sicht scheint es mir ihre
eigene Idee gewesen zu sein. Sie wollte wohl versuchen, sich den
Studenten, die den kommenden Winter {iber unter ihrer Leitung ste-
hen wiirden, von ihrer besten Seite zu zeigen. Wir alle horten zu, als
siec und Herr Gurdjieff die verschiedensten Aspekte erwogen, wie die
Schule am besten funktionieren konnte - meist praktische Fragen,
Arbeitseintellungen und Ahnliches.

Aber das, was mir fir immer von diesem Treffen in Erinnerung
bleiben wird, war Miss Madisons besondere Art, den Tee zu servieren.
Anstatt an ihrem Platz sitzen zu bleiben, die Tassen zu fiillen und sie
an uns weiterzureichen, schenkte sie jede Tasse stehend ein und brach-
te sie dann jedem Einzelnen von uns. Ungliicklicherweise hatte sie
eine gewisse korperliche Schwiche - sehr zart und fein, ja fast schon
kultiviert. Jedes Mal, wenn sie sich vorbeugte, was sie ja tun musste,
um jedem Studenten und jeder Studentin die Teetasse zu reichen, ent-
fleuchte ihr ein kleiner Wind. Unweigerlich horte man ein zartes klei-
nes Tonchen, worauthin sie sofort: ,Ich bitte um Entschuldigung",
sagte und sich wieder aufrichtete.

Wir fanden das alle witzig, waren aber auch verlegen. Doch nie-
mand fand es witziger als Herr Gurdjieff. Er beobachtete sie aufmerk-
sam, den Anflug eines Lachelns auf den Lippen - es war unmdglich,
ihn nicht zu beobachten, wihrend wir alle gebannt Miss Madison
»lauschten". Als wére er nicht in der Lage, sich ldnger zu beherrschen,
begann er zu sprechen. Er sagte, dass Miss Madison ein ganz besonde-
rer Mensch sei, mit vielen Qualititen, die vielleicht auf den ersten
Blick nicht immer so offensichtlich seien (er konnte ein sehr wort-
reiches und blumiges Englisch sprechen, wenn er wollte).

Als ein Beispiel fiir diese Qualititen fithrte er die Tatsache an, dass
sie eine ganz besonders ungewdhnliche Art und Weise habe, Tee zu
servieren, namlich mit der Begleitung eines kleinen Knalls wie aus
einer Kinderpistole. ,,Aber so zart, so kultiviert", sagte er, ,,dass man
ganz genau aufpassen und sehr wach und bewusst sein muss, um es
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iberhaupt mitzubekommen." Weiter wies er uns auf ihre beispiellose
Hoflichkeit hin, dass sie uns nach jedem kleinen Ton unweigerlich um
Entschuldigung bat. Dann verglich er diese ,,anmutige" Gewohnheit
von ihr mit anderen Eigenschaften der feinen Lebensart und sagte,
diese Sitte sei nicht nur ungewohnlich, sondern sogar fiir ihn bei all
seinen Erfahrungen vollkommen neu.

Wir konnten nicht umhin, Miss Madisons Gefasstheit wahrend sei-
ner ausfiihrlichen, gnadenlosen Kommentare zu bewundern. Obwohl
sie ganz offensichtlich ,,furzte", kam es keinem von uns - nicht mal im
Stillen - in den Sinn, dieses grobe Wort dafiir zu benutzen. Wéhrend
Gurdjieff dariiber sprach, wurde uns diese kleine Schwiche geradezu
lieb, sie weckte in uns so etwas wie Sympathie, ja fast ein Gefiihl der
Zirtlichkeit fur Miss Madison. Was ,.am Ende dabei herauskam", wie
jemand ein wenig grausam witzelte, war, dass wir alle anfingen, Miss
Madison spontan gern zu haben, was vorher nicht unbedingt der Fall
gewesen war.

Ich habe mich seitdem oft gefragt, ob Gurdjieff nicht diese kleinere
Schwiche in Miss Madisons scheinbar undurchdringlichem ,,Panzer"
gerade zu dem Zweck benutzt hat, um sie von der Ebene des strengen
,Direktors" herunterzuholen und in unseren Kopfen und Herzen eine
menschlichere Vorstellung von ihr entstehen zu lassen. Von da an war
es unmoglich, Miss Madison allzu ernst zu nehmen, genauso unmog-
lich, wie sie emotional abzulehnen oder zu hassen. Von da an war sie
einfach zu menschlich, zu fehlbar. Ich fiir mein Teil habe seither nie
wieder einen zarten ,Furz" in meinem Leben horen konnen, ohne
dabei mit einer gewissen Zirtlichkeit an Miss Madison zu denken. Ich
will damit nicht behaupten, dass Miss Madisons abgehende Winde
dazu flhrten sie zu lieben, aber es kam dem schon ziemlich nahe. Es
gab Zeiten, da konnten wir ohne Schwierigkeiten und ohne Feind-
seligkeiten zusammenarbeiten, und ich schreibe das ihrer kleinen
Schwiche zu, oder zumindest meiner Erinnerung daran.

Es war und ist mir unmdglich, jemanden aus vollem Herzen zu ver-
achten, der aus irgendeinem Grund eine komische Figur abgibt. Thr
»Furzen" hatte eine Mitleid erregende Seite, und da Furzen relativ
weit verbreitet ist, lachten wir unweigerlich auch iiber uns selbst,
wenn wir uns hinter ihrem Riicken iiber sie lustig machten. Selbst die
Redewendung ,hinter ihrem Riicken" - schlieBlich taten wir stidndig
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Dinge hinter ihrem Riicken - 10ste sofort wahnwitzige Assoziationen
in uns aus; es gab wirklich keinen besseren Ausdruck dafiir. Ihre
»Schiisse”" oder auch nur Anspielungen darauf reichten aus, um uns in
orkanartiges Geldchter ausbrechen zu lassen. Und wie Kinder so sind,
erfanden wir natiirlich ausgekliigelte, gnadenlose Witze dariiber, wie
die Winde ihres Zimmers unter dem ,Dauerbeschuss" zusammen-
brachen.

Miss Madison fiir ihren Teil leitete weiter die Aktivititen der Schule,
eifrig, streng und pflichtbewusst, wobei sie gelegentlich mit kleinen
scharfen Knallen Zeichen setzte, immer begleitet von einer hoflichen
Entschuldigung.
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DIE PRIEURE FUHLTE SICH ohne Gurdjieff wie ein anderer
Ort an, seine Abwesenheit war aber nicht der einzige Grund dafiir.
Der Winter verdnderte Rhythmus und Ablauf des Tages. Wir alle
lieBen uns - zumindest verglichen mit dem arbeitsreichen, aktiven
Sommer - zu einer Art Winterschlafnieder. Es gab kaum bis gar keine
Arbeit an ,Projekten" im Freien und unsere Pflichten beschrankten
sich meist auf Dinge wie den Schichtdienst in der Kiiche - und zwar
héufiger als sonst, da wir viel weniger Leute waren - die Arbeit in der
Concierge, Holz hacken und es in unsere Zimmer tragen, das Haus
sauber halten und in meinem Fall auch endlich ,Lernen" im her-
kommlichen Sinn des Wortes. £finer der Studenten, der den Winter
iiber da gebliecben war, war ein Amerikaner, der gerade sein Hoch-
schulstudium abgeschlossen hatte. Fast jeden Abend unterwies er
mich in englischer Sprache und Literatur und in Mathematik, oft viele
Stunden lang. Ich verschlang die Biicher voller Wissbegier, wie ausge-
hungert nach dieser Art des Lernens, und wir schafften den gesamten
Shakespeare sowie Biicher wie die Oxford Ausgabe Englischer Ge-
dichte und Englischer Balladen. Fiir mich allein las ich auch Dumas,
Balzac und viele andere franzdsische Schriftsteller.

Die bemerkenswertesten Erfahrungen jenes Winters verdankte ich
jedoch Gertrude Stein und - wenn auch in etwas geringerem Mafle -
Alice Toklas. Unvergesslich bleibt mir unser erster Besuch in Paris bei
Gertrude Stein. Obwohl wir uns in der Prieure sehr wohl fiihlten, gab
es doch zweifellos vieles, das Tom und ich dort vermissten, was essen-
ziell amerikanisch war. Dieser erste Besuch fand am Erntedankfest,
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dem amerikanischen Thanksgiving Day, statt, einem Feiertag, der fiir
die Franzosen und die Studenten der Prieure bedeutungslos war. Wir
kamen ungefdhr um zehn Uhr morgens in Gertrudes Wohnung an
der Rue de Fleurus an. Wir klingelten, doch niemand offnete. Alice
war anscheinend irgendwohin gegangen und Gertrude, so erfuhren
wir kurz darauf, befand sich gerade im Bad im zweiten Stock. Als ich
zum zweiten Mal klingelte, erschien Gertrudes Kopf im Fenster iiber
uns, und sie warf uns einen Schliisselbund zu. Wir sollten es uns schon
mal im Salon gemiitlich machen, bis sie mit ihrem Bad fertig war. Da
das mit schoner RegelmiBigkeit jedesmal passierte, wenn wir nach
Paris kamen, lag es auf der Hand, dass Gertrude jeden Tag - oder
zumindest jeden zweiten Donnerstag - just um diese Zeit ein Bad
nahm.

Einen groBen Teil des Tages verbrachten wir mit einem langen, iibe-
raus vergniiglichen Gespraich mit Gertrude. Spiter wurde mir klar,
dass es in Wirklichkeit ein Kreuzverhér gewesen war. Sie fragte uns
iber unser ganzes Leben aus, unsere Familiengeschichte, unsere
Beziehung zu Jane und Gurdjieff. Wir antworteten bis in alle Einzel-
heiten, und Gertrude horte uns geduldig und ohne jeden Kommentar
zu. Sie unterbrach uns nicht und stellte nur weitere Fragen. Wir rede-
ten und redeten bis zum spdten Nachmittag, als Alice plotzlich er-
schien und verkiindete, das Dinner sei fertig - ich hatte inzwischen
vergessen, dass es Thanksgiving Day war. Gertrude lie uns den Tisch
decken.

Nie wieder in meinem Leben habe ich ein solches Thanksgiving-
Festmahl erlebt. Wahrscheinlich war es gerade deshalb so toll, weil es
vollig unerwartet kam, aber die Menge und die Qualitdt der Speisen
waren spektakuldr. Ich war total beriihrt, als ich erfuhr, dass die meis-
ten Zutaten dieses traditionellen amerikanischen Gerichts - es gab
Siifkartoffeln, Kiirbispastete, Marshmallows, Kronsbeeren, alles vollig
unbekannt in Paris - extra fiir uns in Amerika bestellt worden waren.

Auf die ihr eigene direkte, unmissverstindliche Art sagte Gertrude,
sie sei der Meinung, amerikanische Kinder brauchten ein amerikani-
sches Thanksgiving. Sie liel auch einige sehr deutliche Zweifel an
unserer Lebensweise laut werden. Sie misstraute sowohl Jane als auch
Gurdjieff in ihrer Funktion als ,Pflegeeltern" oder ,,Vormund" von
Kindern und teilte uns sehr eindrucksvoll mit, dass sie bei unserer
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Erziehung und unserem Erwachsenwerden eine aktive Rolle iiber-
nehmen und bei unserem néchsten Besuch damit beginnen werde. Sie
fiigte hinzu, das Leben mit ,,Mystikern" und ,,Kiinstlern" sei ja schon
und gut, doch als tdgliche Kost fiir zwei amerikanische Jungs sei es
Unsinn. Sie sagte, sie werde fiir unsere kiinftigen Besuche bei ihr einen
Plan ausarbeiten, der ihrer Ansicht nach sinnvoller wire. Ziemlich spét
verlielen wir Paris, um nach Fontainebleau zuriickzukehren.

Ich erinnere mich noch sehr genau an das Gefiihl von Gliick und
Wiérme, das mich nach den Erlebnissen dieses Tages durchdrang, und
besonders an das starke Gefithl der Zuneigung fiir beide Frauen,
Gertrude und Alice.

Bei unserem ndchsten Besuch erlduterte uns Gertrude ihren aufre-
genden Plan. Sie sagte, dass ich genug las und lernte; sie habe sehr stark
das Gefiihl, dass sich uns - auch wenn unser Zusammensein mit
Intellektuellen und Kiinstlern in gewisser Weise lohnend sein moch-
te -jetzt eine Gelegenheit bot, die wir auf keinen Fall verpassen durf-
ten, und zwar die Gelegenheit, die Stadt Paris griindlich kennen zu
lernen. Sie betonte, sie halte das Erkunden und Kennenlernen einer
Stadt aus vielen Griinden fiir wichtig, zum einen sei es fiir Kinder
unseres Alters eine addquate Tatigkeit und zum &dndern werde es uns
nachhaltig beeinflussen. Bisher sei das in beschidmender Weise ver-
sdumt worden sei. Sie meinte, dass wir in Zukunft, wenn wir ein
wenig erwachsener wiren, noch genug Zeit haben wiirden, uns mit so
nebuldsen Dingen wie etwa den Kiinsten zu beschéftigen.

So begannen wir mit einer Reihe von Ausfliigen, die wir den ganzen
Winter hindurch fortsetzten - bis auf wenige Tage, wenn das Wetter
es nicht erlaubte. Wir quetschten uns in Gertrudes Ford T-Modell -
Gertrude am Steuer, Alice und Tom zusammengedringt auf dem
Beifahrersitz, wéhrend ich neben Gertrude auf dem Werkzeugkasten
tiber dem linken Trittbrett des Autos hockte. Meine Aufgabe wéhrend
dieser Ausfliige war es, auf Gertrudes Gehei3 hin die Hupe zu betiti-
gen. Dazu brauchte ich volle Konzentration, denn Gertrude lenkte
ihren kleinen alten Wagen majestitisch. Vor Kreuzungen oder Ab-
biegungen machte sie nicht etwa halt, sondern kiindigte uns nur rigo-
ros durch lautes Hupen (von mir) an.

Nach und nach schafften wir ganz Paris. Zuerst kamen die Bau-
denkmadler an die Reihe: Notre-Dame, Sacre-Coeur, der Invaliden-
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dom, der Triumphbogen, der Louvre (zuerst nur von auflen - wir hat-
ten Gertrudes Meinung nach erst mal genug Gemélde gesehen), die
Conciergerie und die Sainte Chapelle. Wenn wir ein Denkmal oder
Gebdude besuchten, das sich irgendwie erklettern oder besteigen lieB,
reichte Gertrude mir einen roten Seidenschal. Ich wurde instruiert, bis
zum hochsten Punkt des Bauwerks des Tages zu klettern (beim
Eiffelturm gestattete sie mir, den Aufzug zu benutzen), und ihr von
dort aus mit dem roten Schal zuzuwinken. Das geschah nicht aus man-
gelndem Vertrauen in mich - sie war fest davon iiberzeugt, dass alle
Kinder faul waren. Wenn sie den roten Schal von diesem oder jenem
Tirm flattern sah, konnte sie ihr Gewissen mit dem Beweis beruhigen,
dass ich wirklich dort hinaufgeklettert war. Wéhrend dieser Kletter-
partien blieben sie und Alice an einem auffilligen Platz unter uns in
ihrem Ford sitzen.

Nach den Gebiuden kam die néchste Stufe: die Parks, Platze,
Boulevards, bedeutende Straen und bei besonderen Gelegenheiten
langere Ausfliige nach Versailles und Chantilly - es mussten nur Orte
sein, die man an einem Tag bequem erreichen konnte. Der Hohe-
punkt unserer Tage war immer ein fabelhaftes Essen, das von Alice
zubereitet wurde. Meistens gelang es ihr, im Voraus etwas zuzube-
reiten, aber manchmal liel ihre Leidenschart fir die kulinarische
Kunst es nicht zu, dass sie uns begleitete. Auf ihre Art erteilte Alice uns
eine gastronomische Erziehung.

Von diesen Ausfliigen ist mir ein Gefiihl fiir Paris und das Flair die-
ser Stadt geblieben, das ich sonst niemals kennen gelernt hitte. Uber
jeden Ort, den wir besuchten, hielt Gertrude uns Vortrage. Sie berich-
tete uns von den Hohepunkten seiner Geschichte und erweckte mit
ihren Erzdhlungen die beriihmten Menschen der Vergangenheit, die
den Ort gegriindet oder dort gelebt hatten, zu neuem Leben. Ihre
Vortrige waren niemals zu lang und niemals langweilig, sie hatte ein
besonderes Talent, mit ihren Worten die spezielle Atmosphire eines
Ortes heraufzubeschworen - sie erfiillte die Gebdude mit Leben. Sie
brachte mir bei, in meinem Leben ,,Geschichte" wahrzunehmen, und
dringte mich, an meinen freien Tagen Fontainebleau zu erforschen.
Bevor ich damit begann, erzdhlte sie mir viel von seiner Geschichte.
Verniinftigerweise sah sie keinen Grund, mich dorthin zu begleiten, da
es sich in unmittelbarer Nachbarschaft der Prieure befand.
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Diesen Winter werde ich nie vergessen: Die langen Abende, an
denen ich in unseren warmen Réiumen lesen und mich meinen
Studien hingeben konnte, der relativ lockere, ungezwungene Alltag in
der Prieure, die stindige Vorfreude auf meine Besuche in Paris bei
Gertrude und Alice. Der einzige Missklang in diesem Winter waren
Miss Madisons gelegentliche Mahnungen, ich vernachldssigte meine
Pflichten. Sie warnte mich, dass ich wieder an der Spitze der Liste in
ihrem weiterhin unerbittlich gefiihrten schwarzen Buch stehe. Doch
ich beachtete ihre Warnungen gar nicht. Dank meiner Lektiire, beson-
ders aber dank Gertrude lebte ich in der Vergangenheit - mit den
Komgen und Kémginnen und deren Geschichte.
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13

NEBEN DER GRUPPE VON KINDERN, den Verwandten
von Herrn Gurdjieff und einigen erwachsenen Amerikanern waren
die einzigen Personen, die nicht mit ihm nach Amerika gefahren
waren, éltere Leute - meist Russen - die eigentlich nicht zur Kategorie
von Gurdjieffs Schiilern zdhlten. Ich wusste nicht, warum sie da
waren, aufler dass sie so etwas wie ,,Anhang", praktisch Mitldufer zu
sein schienen. Man konnte sich kaum vorstellen, dass sie in irgendei-
ner Form an Gurdjieffs Philosophie interessiert waren, und zusammen
mit Gurdjieffs Familie nannten wir sie einfach ,,die Russen". Sie schie-
nen ein Russland zu reprisentieren, das es lidngst nicht mehr gab. Die
meisten von ihnen, das hatte ich in Erfahrung gebracht, waren mit
Gurdjieff aus Russland gefliichtet (sie waren alle aus Weirussland)
und sie erschienen wie das einsame Uberbleibsel einer ftitheren
Zivilisation. Sie erhielten ihre Existenzberechtigung dadurch, dass sie
ohne offensichtliches Ziel jede Arbeit ausfiihrten, die ihnen zugeteilt
wurde, wofiir sie Unterkunft und Essen erhielten.

Sogar wihrend der aktiven Sommermonate fiihrten sie ihr eigenes,
privates Leben: Sie lasen russische Zeitungen, diskutierten iiber russi-
sche Politik und kamen nachmittags und abends zusammen, um Tee
zu trinken. Wie Verschleppte lebten sie nur in der Vergangenheit, als
existierten Gegenwart und Zukunft gar nicht fiir sie. Nur wihrend der
Mahlzeiten und im Tiirkischen Bad hatten wir Kontakt mit ihnen und
gelegentlich nahmen sie auch mal an einem Gruppenprojekt teil.

Auffillig unter den ,Flichtlingen" war ein etwa sechzigjdhriger
Mann, der Rachmilewitsch hief3. Er unterschied sich von den anderen
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Russen durch seine unerschopfliche Neugier an allem, was vor sich
ging. Er war ein diisterer, miirrischer Mensch, sagte andauernd
Ungliick voraus und war mit allem unzufrieden. Stidndig beklagte er
sich, er beschwerte sich iiber das Essen, die Wohnverhiltnisse, das
Wasser war nie heifl genug, es gab nicht genug Brennholz, das Wetter
passte ihm nicht, es war zu heil oder zu kalt, die anderen waren un-
freundlich, die Welt ging ihrem Untergang entgegen. Es war ganz
gleich, was passierte, es gelang ihm, alles - jedes Ereignis, jeden
Umstand - in Unheil oder wenigstens in eine drohende Katastrophe
zu wenden.

Die Kinder, dic an den langen Wintertagen und -abenden nicht
genug zu tun hatten, um ihre Energie zu verbraucheil, wihlten
Rachmilewitsch als Zielscheibe flir ihre ungenutzte Vitalitit. Wir alle
verspotteten ihn, machten sein eigenartiges Gehabe nach und taten
unser Bestes, um sein Leben zu einer konstanten Holle auf Erden zu
machen. Immer wenn er den Speisesaal betrat, begannen wir eine
Reihe von Beschwerden iiber das Essen vorzubringen; wenn er ver-
suchte, seine russische Zeitung zu lesen, erfanden wir imagindre poli-
tische Krisen. Wenn wir Conciergedienst hatten, hielten wir seine Post
zuriick, versteckten seine Zeitungen und stahlen seine Zigaretten.
Seine stdndigen Norgeleien hatte auch die anderen Russen genervt
und sie machten bei dieser Unterminierung mit. Nicht nur taten sie
nichts, um uns zuriickzuhalten, sondern spornten uns ganz subtil dazu
an - ohne direkt seinen Namen zu nennen.

Nicht zufrieden damit, ihn wihrend des Tages zu piesacken,
begannen wir auch abends aufzubleiben, wenigstens so lange, bis
er das Licht in seinem Zimmer ausgemacht hatte. Dann versam-
melten wir uns im Korridor vor seiner Tiir, um uns mit verstellter
Summe laut iber ihn zu unterhalten, in der Hoffnung, dass er die
einzelnen Stimmen in der Gruppe nicht erkennen wiirde. Un-
gliicklicher- wenn auch verstindlicherweise konnte er unsere
Streiche nicht ignorieren - wir lieBen ihm einfach keine Ruhe.
Sobald er im Speisesaal erschien, begann er, wiitend {iber unsere
nichtlichen Eskapaden auf seinem Flur, mit lauter Summe zu
schimpfen. Er nannte uns Teufel, drohte uns zu bestrafen und
schwor, es uns heimzuzahlen. Da wir erkannten, dass kein anderer
Erwachsener - nicht einmal Miss Madison - Mitleid mit ihm
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hatte, fiithlten wir uns ermutigt und amiisierten uns komglich ber
seine Reaktionen. Wir ,lichen" uns seine Brille, ohne die er nicht
lesen konnte, versteckten seine Waische, wenn er sie ziirn Trock-
nen auf die Leine héngte, und warteten voller Spannung und
Vergniigen auf sein nichstes Erscheinen und seine gewalttétigen,
wiitenden, frustrierten Ausbriiche, in die wir unisono mit ein-
stimmten.

Die Tortur des Rachmilewitsch kam zu ihrem Hohepunkt und
Ende, als wir eines Tages beschlossen, sein Gebiss zu stehlen. Oft hat-
ten wir ihn nachgemacht, wenn er af} - er hatte die Angewohnheit zu
schmatzen, wodurch das Gebiss im Mund klapperte - und wir &fften
ihn nach, zum grofen Vergniigen fast aller Anwesenden. An unserem
Benehmen war etwas so von ganzem Herzen Ubermiitiges, dass es
allen schwer fiel, sich nicht von unserer immerfort iiberschwengli-
chen, frohlichen, boshaften Laune anstecken zu lassen. Immer wenn
der arme Rachmilewitsch in einer Gruppe zugegen war, geniigte allein
seine Anwesenheit, um alle Kinder in ansteckendes Gekicher ausbre-
chen zu lassen. Er brauchte nur aufzutauchen und schon lachten wir
hemmungslos drauf los.

Ich habe vergessen, ob ich mich fiir das Gebiss-Stehlen freiwillig
meldete oder ob ich dafiir ausgewdhlt wurde. Ich erinnere mich aber
noch genau, dass es ein gut geplantes Gruppenprojekt war und ich
derjenige war, der das Stehlen erledigen sollte. Dafiir wurde ich eines
Nachts auf dem Korridor vor seinem Zimmer versteckt. Eine Gruppe
von finf oder sechs Kindern machte vor seiner Tir einen
Hollenlarm, sie heulten, bliesen auf mit Klopapier bezogenen
Kammen und taten so, als wiren sie Gespenster, die traurig seinen
Namen riefen und ihm seinen unmittelbar bevorstehenden Tod ver-
kiindeten, und vieles mehr. Wir horten gar nicht mehr auf damit, bis
er sich, so wie wir es erwartet hatten, nicht mehr beherrschen konn-
te. Er kam im Dunkeln im Nachthemd aus seinein Zimmer gestiirzt
und jagte die Kinder den Flur hinunter. Das war der richtige
Moment: Ich eilte in sein Zimmer, nahm das Gebiss aus dem Wasser-
glas auf seinem Nachttisch und rannte davon. Wir hatten nicht darii-
ber nachgedacht, was wir mit dem Gebiss machen sollten. Wir woll-
ten nicht so weit gehen, es fiir immer zu behalten und nach langen
Beratungen beschlossen wir, es an die Gaslampe {iber dem Esstisch im
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Speisesaal zu héngen. Natiirlich waren wir am ndchsten Morgen alle
da, warteten begierig auf sein Erscheinen und verzehrten uns vor
Ungeduld. Niemand hitte ein befriedigenderes Ziel flir unsere
Machenschaften abgeben konnen: Er kam wie erwartet mit um den
Mund hemm eingefallenem Gesicht in den Speisesaal, die leibhaftige
Verkorperung frustrierter Rage. Er schlug mit Worten und Féusten
nach uns, jagte uns um die Tische und verlangte mit schrillem
Geschrei sein Gebiss zuriick, bis der Speisesaal vollig in Tumult geriet.

Wir alle, als konnten wir diese Mischung aus Spannung und Ver-
gniigen nicht mehr aushallen, fingen an, Blicke nach oben iiber den
Tisch zu werfen, und schlieBlich beruhigte sich Rachmilewitsch, um
unseren Blicken zu folgen und sein Gebiss zu entdecken, das unter der
Gaslampe hing. Begleitet von unserem lachenden Triumphgeschrei
stellte er sich auf den Tisch, nahm das Gebiss herunter und steckte es
sich in den Mund. Als er sich hinsetzte, merkten wir, dass wir dieses
Mal zu weit gegangen waren.

Es gelang ihm, sein Friihstiick mit einer gewissen kalten, wortlosen
Wiirde einzunehmen, und obwohl wir weitermachten - als ob unse-
re Motoren nicht sofort stillstehen, sondern erst langsam abkiihlen
mussten - und uns noch iiber ihn lustig machten, hatten wir keinen
wirklichen SpaBl mehr daran. Er schaute uns kalt an, mit einem
Ausdruck, der jenseits von Hass war - er hatte den Blick eines ver-
wundeten Tieres. Doch er lief es nicht dabei bewenden.

Er brachte die Angelegenheit vor Miss Madison, die uns daraufhin
endlos ins Kreuzverhor nahm. Schlieflich gab ich den eigentlichen
Diebstahl zu, und obwohl wir alle Minuspunkte in ihrem kleinen
schwarzen Buch erhielten, teilte sie mir mit, dass ich jetzt mit einem
enormen Vorsprung an der Spitze der Liste stand. Sie hielt mich in
ihrem Zimmer zuriick, nachdem sie die anderen Kinder entlassen
hatte, um mir die Liste der Verfehlungen vorzulesen, die ich began-
gen hatte. Ich hielt die Stille nicht sauber genug, ich kehrte den Hof
nicht regelmaBig, ich wischte den Staub in Herrn Gurdjicffs Zimmer
nicht weg, der Hiihnerhof war ein einziges Durcheinander, mein
eigenes Zimmer, meine Kleidung und mein Aussehen waren ver-
nachldssigt. Dazu kam, dass sic mich fiir den Anfiihrer bei all den
Krankungen hielt, die gegen den armen alten Herrn Rachmilewitsch
veriibt worden waren.
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Da es bereits Frithling wurde und Gurdjieffs Riickkehr aus Amerika
unmittelbar bevorstand, schenkte ich ihren Worten einige Beachtung.
Ich sduberte den Hihnerstall und nahm ganz allgemein zumindest
kleine Verbesserungen bei all meinen Jobs vor, aber ich lebte immer
noch in einer Traumwelt und zdgerte so viel wie moglich hinaus. Als
wir horten, dass Gurdjieff an einem bestimmten Tag ankommen
wiirde - es wurde uns am Morgen eben dieses Tages mitgeteilt - sah
ich mir den Zustand der verschiedenen mir zugeteilten Arbeitsplitze
an und war entsetzt. Ich stellte fest, dass es mir unmdoglich wiére, vor
seiner Ankunft alles in Ordnung zu bringen. Ich konzentrierte mich
darauf, sein Zimmer griindlich zu reinigen und den Hof zu kehren,
meine ,.sichtbarsten" Aufgaben. Und voller Schuldgefiihle fuhr ich fort
den Hof zu kehren, als er, wie ich wusste, ankam, und ging nicht wie
alle anderen hin, um ihn zu begriiflen. Zu meinem Entsetzen lie er
mich rufen. Ich ging und schloss mich mit beschimtem Gesicht der
Gruppe an. Ich erwartete eine sofortige Bestrafung meiner Siinden,
aber er nahm mich nur herzlich in den Arm und sagte, dass er mich
vermisst habe und ich helfen solle, sein Gepéck in sein Zimmer zu tra-
gen, und dass ich ihm Kaffee bringen solle. Es war ein voriibergehen-
der Aufschub, aber ich flirchtete mich vor dem, was kommen wiirde.
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14

GURDJIEFF WAR MITTE der Woche aus Amerika zuriickge-
kehrt und am Samstagabend darauf fand im Studienhaus die erste all-
gemeine ,,Versammlung" aller Bewohner der Prieure statt. Das
Studienhaus war ein separates Gebdude, das frither einmal ein Flug-
zeughangar gewesen war. An cinem Ende befand sich eine etwas
erhohte Biihne mit Linoleumfulboden und direkt davor ein kleiner
sechseckiger Springbrunnen mit elektrischer Beleuchtung, sodass ver-
schiedene farbige Lichter auf dem Wasser tanzten. Im Allgemeinen
wurde der Springbrunnen nur angemacht, wenn auf dem links von
der Biihne befindlichen Klavier gespielt wurde.

Der grofite Teil des Gebdudes war von der Biithne bis zum Eingang
am gegeniiberliegenden Ende mit orientalischen Teppichen in ver-
schiedenen GroBen ausgelegt und von einem kleinen Zaun umgeben,
sodass ein grofler, rechteckiger offener Raum entstand. Fellbedeckte
Kissen lagen vor der Umzdunung rund um diesen Raum herum und
es war lblich, dass dort die meisten Studenten saflen.

Fiir die Zuschauer standen hinter dem Zaun auf einer héheren Stufe
Reihen von ebenfalls mit orientalischen Teppichen bedeckten Binken.
Nahe dem Eingang war eine kleine Kabine, etwa ein Meter iiber dem
Boden, in der Gurdjieff fiir gewohnlich Platz nahm, und dariiber war
ein Balkon, der selten benutzt wurde, und wenn, dann nur fiir ,,wich-
tige Giste". Von den kreuzweise verlaufenden Balken an der Decke
hingen bemalte Stoffbahnen, die aufgebauscht waren und wie Wolken
wirkten. Das Innere des Studienhauses war sehr eindrucksvoll und
hatte die Atmosphére einer Kirche. Man hatte den Eindruck, - sogar
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wenn es leer war - dass es ungehorig wire, in diesem Gebéude die
Stimme zu erheben.

An diesem Samstagabend sal Gurdjieffin seiner gewohnten Kabine
und Miss Madison nicht weit von ihm auf dem Boden, ihr kleines
schwarzes Buch auf den Knien. Die meisten Studenten hatten sich
innerhalb des Zauns auf den Teppichen niedergelassen. Neuankdmm-
linge und ,,Zuschauer" oder Giéste salen auf den hoheren Bénken hin-
ter dem Zaun. Herr Gurdjieff kiindigte an, dass Miss Madison samt-
liche Vergehen aller Studenten vorbringen werde und dass den Ubel-
titern die angemessenen Strafen erteilt wiirden.

Samtliche Kinder, und ich vielleicht am meisten, hielten den Atem
an, als Miss Madison jetzt aus ihrem Buch vorzulesen begann. Die
Reihenfolge schien sich dabei nicht nach dem Alphabet, sondern
nach der Héaufigkeit der begangenen Missetaten zu richten. Wie Miss
Madison mir ja schon verkiindet hatte, stand ich an der Spitze der
Liste, und das Verlesen meiner Vergehen und Ubertretungen dauer-
te lange.

Gurdjieff horte ungeriihrt zu, wobei er den Blick gelegentlich auf
den einen oder anderen Siinder richtete, und manchmal, wenn ein
besonders schlechtes Betragen vorgebracht wurde, iiberzog ein
Licheln sein Gesicht. Er unterbrach Miss Madison nur, um sich die
genaue Anzahl der Minuspunkte jedes Einzelnen aufzuschreiben.

Als sie mit ithrem Bericht fertig war, entstand eine feierliche, atem-
lose Stille in der Halle, und Gurdjieff sagte mit einem schweren
Seufzer, dass wir ihm alle eine grofle Last auferlegt hatten. Dann sagte
er, dass er die Strafen gemdB der Anzahl der begangenen Vergehen
austeilen werde. Natiirlich war ich der Erste, der aufgerufen wurde. Er
bedeutete mir, mich vor ihm auf den Boden zu setzen, und lie} Miss
Madison meine Liste noch einmal in allen Einzelheiten vorlesen.

Als sie geendet hatte, fragte er mich, ob ich all die Missetaten zu-
gibe. Ich war versucht, einiges zumindest teilweise zuriickzuweisen,
und fiir mildernde Umstdnde zu plddieren. Aber die Feierlichkeit des
Verfahrens und die Stille im Raum hielten mich davon ab. Jedes Wort,
das geduBlert worden war, hatte in den Ohren der Versammelten mit
der Klarheit einer Glocke geklungen. Mir fehlte der Mut, irgendeine
mir gerade in den Sinn kommende schwache Rechtfertigung vor-
zubringen, und ich gab zu, dass die Liste akkurat sei. Mit einem neu-
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erlichen Seufzer schaute er mich kopfschiittelnd und wie bedrdngt an,
griff in die Hosentasche und zog eine dicke Rolle Geldscheine hervor.
Noch einmal zéhlte er die Anzahl meiner Vergehen und l6ste dann
umstdndlich dieselbe Anzahl Geldscheine aus dem Biindel. Ich kann
mich nicht genau erinnern, wie viel er mir gab - ich glaube, es waren
zehn Franc pro Tat - aber als er mit dem Abzdhlen fertig war, iiber-
gab er mir ein dickes Biindel Francs.

Wihrend dieses Vorgangs explodierte der gesamte Raum geradezu
vor Stille. Niemand gab auch nur das kleinste Gerdusch von sich und
ich wagte nicht auch nur in die Richtung von Miss Madison zu schau-
en. Nachdem er mir das Geld ausgehdndigt hatte, entlieB er mich, rief
den ndchsten Missetiter auf und unterzog ihn der gleichen Prozedur.
Da wir ziemlich zahlreich waren und es niemanden gab, der nichts
veriibt, keine Regel wihrend seiner Abwesenheit gebrochen hatte,
dauerte das Ganze sehr lange. Als er endlich mit der Liste fertig war,
wandte er sich Miss Madison zu und {iberreichte auch ihr einen klei-
nen Betrag - vielleicht zehn Franc, die gleiche Summe wie fiir eine
Missetat - fiir die, wie er sagte, ,,gewissenhafte Erfiillung ihrer Pflich-
ten als Direktor der Prieure."

Wie waren alle entgeistert, darauf war natiirlich keiner von uns
gefasst gewesen. Aber was wir alle am stirksten empfanden, war eine
ungeheures Mitgefiihl fiir Miss Madison. Es schien mir ihr gegeniiber
ein sinnloser, grausamer, herzloser Akt gewesen zu sein. Ich weil} bis
heute nicht, wie Miss Madison sich danach gefiihlt hat. Das einzig
sichtbare Zeichen war ein starkes ErrGten, als ich das Geld erhielt,
sonst lieB sie sich nichts anmerken, ja, sie bedankte sich sogar fiir die
lacherliche Summe, die sie erhalten hatte.

Das Geld, das ich erhalten hatte, versetzte mich in Erstaunen. Es war
mehr Geld, als ich je in meinem Leben auf einmal gehabt hatte. Aber
es widerte mich auch an. Ich brachte es nicht iiber mich, es auszuge-
ben. Als ich ein paar Tage spdter Gurdjieff eines Abends auf seine
Order hin Kaffee in sein Zimmer brachte, wurde das Thema ange-
schnitten. Ich hatte seit seiner Riickkehr keinen privaten, personlichen
Kontakt mit ihm gehabt, ich hatte mich also noch nicht mit ihm unter-
halten konnen. An diesem Abend war er allein, und nachdem ich ihm
den Kaffee serviert hatte, fragte er mich, wie es mir ginge, wie ich
mich fiihlte. Ich sprudelte meine Gefiihle in Bezug auf Miss Madison
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heraus und dass ich das Geld nicht anrithren konnte. Er lachte iiber
mich und sagte frohlich, dass es durchaus keinen Grund gebe, warum
ich das Geld nicht so ausgeben solle, wie ich es gern tdte. Es sei mein
Geld und es sei die Belohnung fiir meine Aktivititen wihrend des
letzten Winters.

Ich sagte, ich verstiinde tiberhaupt nicht, warum ich dafiir belohnt
worden war, meine Aufgaben schlampig ausgeriihrt und nur Dumm-
heiten geinacht zu haben.

Wieder lachte Gurdjieff und erklarte mir, ich hétte noch viel zu ler-
nen. Er sagte: ,,Was du nicht verstehen ist, nicht jeder kann Storenfried
sein wie du. Das wichtig im Leben, ist Element wie Hefe fiir Brot.
Ohne Schwierigkeiten, Konflikt, Leben ist tot. Menschen leben in
Status Quo, leben nur in Gewohnheit, automatisch, ohne Bewusstsein.
Du gut fir Miss Madison. Du irritieren Miss Madison konstant, mehr
als alle anderen, dafiir du bekommst Belohnung. Ohne dich, mdglich
Miss Madisons Bewusstsein geht schlafen. Dieses Geld sollte in
Wirklichkeit Belohnung fiir dich von Miss Madison sein, nicht von
mir. Du helfen, Miss Madison lebendig halten."

Ich verstand den eigentlichen Sinn seiner Worte, er meinte, was er
sagte. Aber, antwortete ich, dennoch tue Miss Madison mir Leid und
dass es eine schreckliche Erfahrung fiir sie gewesen sein musste, als sie
sah, wie wir alle unsere Belohnungen erhielten. Er schiittelte immer
noch lachend den Kopf iiber mich. ,,Du siehst nicht wichtige Sache,
die passiert mit Miss Madison, wenn ich Geld gebe. Wie fiihlst du dich
dann? Du fiihlst Mitleid fiir Miss Madison, ja? Alle anderen Leute
auch fithlen Mitleid fiir Miss Madison." Dem konnte ich nur zu-
stimmten. ,.Du glauben, ist wichtig immer sprechen, lernen durch
Worte, durch Kopf. Nicht so. Viele Dinge kannst nur lernen durch
Emotionen oder sogar Korpergefiihl. Aber weil Mensch immer spre-
chen - nur benutzen Formulierungszentrum - verstehen Leute das
nicht. Du nicht sehen neulich abends in Studienhaus, Miss Madison
macht ganz neue Erfahrung fiir sie. Sie arme Frau, Leuten mogen sie
nicht, Leute denken, sie ist komisch - lachen sie aus. Aber neulich
abends Leute nicht lachen. Stimmt, Miss Madison nicht fiithlen gut,
sehr peinlich, wenn ich Geld geben, vielleicht beschdmt. Aber viele
Menschen fiihlen fiir sie auch Mitleid, Sympathie, vielleicht sogar
Liebe, sie versteht das, aber nicht sofort, nicht mit Kopf. Zum ersten
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Mal im Leben sie fiihlt Mitgefiihl von so viele Leute. Sie weil} in
Moment gar nicht, dass sie fiihlt so, aber ihr Leben jetzt anders.

Nehmen dich, ich nehmen dich wie Beispiel. Letzten Sommer du
hasst Miss Madison. Jetzt kein Hass, du nicht denken sie komisch, es
tut dir Leid. Du sogar Sympathie fiir Miss Madison. Das gut fiir sie,
auch wenn sie nicht sofort erkennen - du wirst zeigen, du kannst nicht
verstecken vor ihr, sogar wenn du mochtest es verstecken, kannst nicht
verstecken. Jetzt sie hat also Freund, der vorher war Feind. Dies gute
Sache, die ich mache fiir Miss Madison. Ich kiimmere nicht, ob jetzt
sie verstehen - eines Tages sie verstechen und dann sie hat warmes
Gefiihl in Herz. Das ist ungewohnliche Erfahrung - warmes Gefiihl -
fiir solche Personlichkeit wie Miss Madison, die nicht hat Charme, die
nicht freundlich in sich. Eines Tages, vielleicht sogar bald, sie hat gutes
Gefiihl, weil viele Leute haben Mitgefiihl, Sympathie fiir sie. Eines
Tages sie sogar verstehen, was ich mache, und vielleicht mich gern
haben dafiir. Aber diese Art Lernen brauchen lange Zeit."

Ich verstand vollkommen, was er gesagt hatte, und es bewegte mich
tief. Aber er war noch nicht zu Ende. ,,Auch gute Sache in diese Fall
fur dich", sagte er. ,,Du noch jung, du nicht kiimmern um andere
Menschen, du nur kiimmern um dich selbst. Ich mache das mit Miss
Madison und du denkst, ich mache schlechte Sache. Es tut dir Leid, du
nicht vergessen, du denkst, ich mache schlechte Sache fiir sie. Aber
jetzt du verstehst: nicht so. Auch gut fiir dich, weil du fiihlst fiir ande-
re Mensch - du identifizierst mit Miss Madison, stellst selbst an ihren
Platz, bereust auch, was du hin. Ist notwendig stellen selbst an Platz
von andere Person, wenn willst verstehen und helfen. Das gut fiir dein
Bewusstsein, so Moglichkeit fiir dich zu lernen, nicht hassen Miss
Madison. Alle Menschen gleich - dumm, blind, menschlich. Wenn ich
mache schlechte Sache, du lernen lieben andere Leute, nicht nur
selbst."
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GURDJIEFF HATTE DIE REISE in die Vereinigten Staaten
laut eigener Aussage aus verschiedenen Griinden unternommen, von
denen einer der wichtigsten war, genug Geld zu verdienen, um das
Institut in der Prieure in Gang zu halten. Herr Gurdjicff war namlich
nicht der FEigentiimer der Prieure, sondern hatte einen langfristigen
Pachtvertrag. Da nur wenige der Studenten ,zahlende Giste" waren,
brauchte er Geld, um fiir die verschiedenen Pachtzahlungen aufzu-
kommen und auch, um die Nahrungsmittel, die wir auf unserem
Land nicht selber anbauen konnten, sowie Strom, Gas und Kohle-
rechnungen zu bezahlen. Auch Herrn Gurdjieffs eigene Rechnungen
waren zu der Zeit nicht gerade gering: Er unterhielt eine Wohnung
in Paris, und er hatte die Schiffspassagen all der Studenten zahlen
miissen, die er mit nach Amerika genommen hatte - es mussten
genug sein, um dort eine Vorfilhrung seiner gymnastischen Ubungen
zeigen zu konnen.

Nach seiner Riickkehr ergdtzte er uns regelmidfBig mit Geschichten
iiber seine Abenteuer in Amerika, iiber die Gepflogenheit der Ameri-
kaner, jede neue ,,Bewegung", ,,Theorie" oder ,Philosophie", einfach
nur um sich zu unterhalten, mit offenen Armen zu begriilen, und
iiber ihre allgemeine Leichtgldubigkeit.

Er erzdhlte uns, wie geradezu unmoéglich es fiir die Amerikaner war,
ihm kein Geld zu geben, dass einfach nur der Akt des Geldgebens sie
sich wichtig vorkommen lie, und er nannte den Wucher, den er da
getricben hatte ,,Schafe scheren". Er sagte, dass die meisten von ihnen
die Taschen so voll von griinem gefalteten ,,Zeugs" hatten, dass es
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ihnen in den Fingern juckte, das Zeug auszugeben - sie konnten es
kaum erwarten.

Trotz seiner Geschichten {iber sie und seiner Art sich iiber sie lustig
zu machen, liebte er die Amerikaner wirklich, und wenn er gerade
einmal nicht seine Spafle liber sie machte, pflegte er uns darauthinzu-
weisen, dass sie sich vor allen anderen Volkern der westlichen Welt
durch gewisse Charakteristika auszeichneten: ihre Energie, ihren Ein-
fallsreichtum und ihre echte GroBziigigkeit. Auch waren sie, obwohl
leichtglaubig, gutherzig und lernbegierig. Was auch immer ihre
Eigenschaften oder Fehler sein mochten, es war ihm gelungen, wah-
rend seines Aufenthalts in Amerika eine sehr grofe Summe Geld auf-
zutreiben. Ich bezweifle, dass einer von uns genau wusste, wie viel es
war, aber im Allgemeinen nahm man an, dass es sich um mehr als
hunderttausend Dollar handelte.

Nach seiner Riickkehr nach Frankreich war das erste sichtbare
Zeichen von Geldausgeben die plotzliche und unerwartete Lieferung
von Hunderten von Fahrrddern zur Prieure. Ganze Lastwagen riihren
vor und luden Fahrrdder ab und Gurdjieff personlich verteilte sie an
alle. Es gab nur einige Ausnahmen: ihn, seine Frau und ein oder zwei
der kleinsten Kinder. Wir waren alle vollkommen perplex und viele
der Amerikaner waren entsetzt {iber diese offensichtliche Ver-
schwendung von Geldern, die viele von ihnen mitgeholfen hatten fiir
seine ,,gute Sache" zu sammeln. Was auch immer ihn zu dem Kauf der
Fahrrdder bewogen haben mochte, die Ergebnisse waren umwerfend
(im wahrsten Sinne) kunterbunt und abwechslungsreich.

Wenn man bedenkt, wie viele Studenten zu der Zeit in der Prieure
lebten, gab es unglaublich wenig Leute, die Fahrrad fahren konnten.
Aber die Fahrrdder waren durchaus nicht umsonst gekauft worden -
sie sollten gefahren werden. Der gesamte Grund und Boden wurde zu
einem riesigen Trainingsgeldnde fiir Radfahrer. Tage-, und fiir einige
von uns wochenlang schallte iiber das ganze Anwesen der Lirm von
Fahrradklingeln, Stiirzen, Zusammenstoflen, Geschrei, Geldchter und
Schmerzensrufen.

Wir radelten in grolen Gruppen, fielen immer wieder hin und
schaukelten zu der uns angewiesenen Arbeit an Projekten im Garten
und in den Waildern. Jeder, der aus einem triftigen Grund zu FuB3
gehen musste, lernte sehr schnell, nicht mehr die - ehemaligen -
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FuBBwege zu benutzen, denn es war nur allzu wahrscheinlich, dass da-
rauf ein Fahrrad auf sie zu rollte und der Fahrer starr vor Schreck und
vollig auBer Kontrolle mit dem ungliickseligen FuBigédnger oder einem
anderen, ebenso hilflosen Fahrer kollidierte. Ich nehme an, die meis-
ten von uns lernten es ziemlich schnell, doch erinnere ich mich vage,
dass ich den ganzen Sommer iiber blaue Flecken an Ellbogen und
Knien hatte. Wie lange dieser Lernprozess nun auch dauerte, es
erschien mir ziemlich lange, bis man wieder ganz sicher auf dem
Grund und Boden der Prieure gehen oder fahren konnte, ohne in
Gefahr zu geraten, an fast jeder Ecke von einem Fahrradneuling iiber
den Haufen gefahren zu werden.

Ein weiteres Projekt, das in diesem Sommer ins Leben gerufen
wurde, war genauso abwechslungsreich und kunterbunt, obwohl dafiir
keine hohen Geldbetrage aufgewandt werden mussten. Jeder - bis auf
einen kleinen Stammtrupp, der in der Kiiche oder der Concierge
arbeiten musste - wurde zur neuen Bepflanzung der Rasenflichen
herangezogen - denselben Rasenflichen, die ich in meinem ersten
Sommer so ausdauernd gemiht hatte. Niemand entkam dieser Pflicht,
nicht einmal die so genannten ,,vornehmen" Hausgéste, Leute, die fiir
kurze Besuche kamen, vermutlich um mit Herrn Gurdjieff iiber seine
Theorien zu diskutieren, und die bisher noch nie an Arbeitsprojekten
teilgenommen hatten. Jedes nur zur Verfiigung stehende Gartengerdt
wurde eingesetzt und der Rasen war voller Leute, die das Gras abtru-
gen, harkten. Grassamen séten und die Samenkorner mit groBen eiser-
nen Walzen in den Boden rollten.

Die Rasenflichen waren derartig dicht mit Menschen iibersdt, dass
es oft aussah, als wire gar nicht genug Platz fiir alle da. Wéhrend die-
ses Treibens marschierte Gurdjieff zwischen seinen Arbeitern auf und
ab, kritisierte die einzelnen, stachelte sie an und gab so dem ganzen
Procedere den Stempel wiitender, sinnloser Aktivitit. Es hatte den
Anschein - wie einer unserer neuen amerikanischen Studenten in
Anbetracht dieses Ameisenhaufens bemerkte - als ob die gesamte
Studentenschaft und vielleicht ganz besonders Gurdjieff - zumindest
voriibergehend - den Verstand verloren hétten.

In Abstinden und manchmal fiir viele Stunden horte Gurdjieff
plotzlich auf uns zu iiberwachen und setzte sich an seinen kleinen
Tisch, von dem aus er uns alle im Auge behielt, um ununterbrochen
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an seinem Buch zu schreiben. Das erhohte noch den komischen
Aspekt des ganzen Projekts. Am dritten oder vierten Tag erhob sich
plotzlich eine Stimme des Protest gegen das ganze Projekt. Es war
Rachmilewitsch. In einem Anfall von Jihzorn warf er das Gerit, das er
gerade benutzt hatte, beiseite, stampfte direkt auf Gurdjieff zu und
schrie, dass das, was wir hier titen, der helle Wahnsinn sei. Es arbeite-
ten seiner Meinung nach so viele Menschen auf dem Rasen, dass man
die neuen Grassamen besser weggeworfen als unter unseren Fiiflen
ausgesit hitte. Die Leute gruben und harkten ziellos dort herum, wo
sie ein freies Platzchen entdeckten, und achteten gar nicht darauf, was
sie taten. Mit scheinbar gleich grofler Wut wehrte sich Gurdjieff gegen
diese unangebrachte Kritik - er wisse besser als irgend jemand sonst
auf der Welt, wie man Rasenfachen wieder ,aufbaute", er sei ein
Experte, er verbiete sich jede Kritik, und so weiter und so fort. Nach
einigen Minuten dieses wiitenden Streits machte Rachmilewitsch auf
dem Absatz kehrt und ging davon. Jeder hielt in seiner Arbeit inne -
wir waren alle beeindruckt davon, wie er sich dem ,Meister" entge-
gengestellt hatte - und beobachteten ihn, bis er im Wald hinter den
letzten Rasenflachen verschwunden war.

Etwa eine Stunde spéter, als wir gerade Pause fiir unseren iiblichen
Nachmittagstee machen wollten, rief mich Gurdjieff zu sich. Ziemlich
lang und breit erkldrte er mir, dass es &uflerst wichtig sei, Herrn
Rachmilewitsch zu finden und =zuriickzubringen. Er sagte, dass es
notig sei, jemanden nach Rachmilewitsch zu schicken, damit er sein
Gesicht wahren konne, und dass er niemals aus eigenem Antrieb
zuriickkommen wiirde. Also trug er mir auf, das Pferd einzuspannen
und loszuziehen und ihn zu finden. Als ich Einspruch erhob, dass ich
nicht einmal wiisste, wo ich mit der Suche anfangen sollte, sagte er, er
sei sicher, dass ich ihn ohne Schwierigkeiten lokalisieren werde, wenn
ich nur meinem Instinkt folgte, und vielleicht wiirde sogar das Pferd
mir helfen.

In dem Versuch, mich an Rachmilewitschs Stelle zu versetzen,
machte ich mich, nachdem ich das Pferd vor den Wagen gespannt
hatte, auf den Weg zu den Wildern hinter der eigentlichen Garten-
anlage. Mir schien, er kénne nur zu einem der weit entfernten
Gemiisegérten gegangen sein. Es war ein Weg von mindestens einer
Meile und ich steuerte den abgelegensten Garten an, ganz am Ende
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des Grundstiicks. Unterwegs inachte ich mir Gedanken dariiber, was
ich tun sollte, wenn ich ihn fande, besonders natiirlich, weil ich ja der
Hauptschuldige bei der Verschworung im Winter gegen ihn gewesen
war. Dariiber war nie etwas zu mir gesagt worden - zumindest nicht
von Gurdjieff - und mir schien, ich war nur deshalb ausgesucht wor-
den, weil ich mich um das Pferd kiimmerte, und dass Gurdjieff keinen
ungeeigneteren Kandidaten als mich fiir diesen Auftrag hitte wihlen
konnen.

Es tberraschte mich nicht besonders, dass ich richtig geraten hatte.
Er war in dem Garten, wie ich es erhoffte. Es war wie in einem
Traum - er befand sich nicht an einem Platz, den ich als normalen,
gewohnlichen Platz einstufte. Er saB doch wahrhaftig in einem Apfel-
baum. Mein Erstaunen verbergend - ich dachte wirklich, er wére ver-
riickt geworden - lenkte ich meinen Pferdewagen direkt unter den
Baum und teilte ihm meinen Auftrag mit. Er schaute mich abwesend
an und weigerte sich mitzukommen. Mir fiel nichts ein, womit ich ihn
liberzeugen konnte - ich konnte mir einfach keine guten Griinde aus-
denken - deshalb sagte ich einfach, ich wiirde hier genauso lange war-
ten wie er und dass ich ohne ihn nicht zuriickfahren konnte. Nach
einem ausgedehnten Schweigen, wihrenddessen er mich gelegentlich
anstarrte, lie er sich plotzlich, ohne ein Wort zu sagen, aus dem Baum
in den Wagen fallen und setzte sich auf den Kutschbock neben mich,
wihrend ich zum Haupthaus zuriickfuhr. Man hatte den Tee fiir uns
warm gehalten und wir saflen uns beim Teetrinken am Tisch gegen-
tiber, wahrend Gurdjieff uns von einem anderen Tisch aus beobachte-
te. Alle anderen waren schon wieder bei der Arbeit.

Als wir unseren Tee ausgetrunken hatten, befahl mir Gurdjieff, das
Pferd auszuspannen, dankte mir, dass ich Rachmilewitsch gefunden
hatte, und sagte, er werde mich spiter sehen. Gurdjieff kam in den
Stall, bevor ich mit dem Pferd fertig war und fragte mich, wo genau
ich Herrn Rachmilewitsch gefunden hatte. Als ich ihm erzédhlte, dass
ich ithn in einem Baum sitzend in dem am weitesten entfernten
Garten gefunden hatte, schaute er mich ungldubig an und lieB es mich
wiederholen, fragte mich sogar, ob ich absolut sicher sei, und ich ver-
sicherte ihm, dass er in einem Baum gesessen hatte und dass ich dort,
unter dem Baum, lange Zeit hatte sitzen miissen, bevor er eingewilligt
hatte, mit mir zuriickzufahren. Er fragte mich, welche Argumente ich
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benutzt hatte, und ich gestand, dass mir nichts anderes eingefallen war,
als zu sagen, dass ich dort genauso lange warten wiirde wie er.
Gurdjieff schien diese ganze Geschichte sehr amiisant zu finden und
dankte mir {iberschwenglich, dass ich sie ihm erzahlt hatte.

Der arme Herr Rachmilewitsch. Als sich an diesem Abend alle im
Salon versammelt hatten, erregte er immer noch jedermanns Interesse.
Es war das erste Mal - keiner von uns hatte das je erlebt -, dass sich
ein Einzelner Gurdjieff im Beisein aller anderen widersetzt hatte. Aber
der Vorfall war noch nicht abgeschlossen. Nach dem iiblichen
Klavierspiel von Madame de Hartmann sagte Herr Gurdjieff, dass er
uns eine sehr komische Geschichte zu erzdhlen habe und er machte
sich daran, uns die Geschichte von Rachmilewitschs Widerstand am
Nachmittag, seinem Verschwinden und meinem ,,Wiedereinfangen"
von ihm in allen Einzelheiten und mit vielen Verzierungen und von
ihm erfundenen Ausschmiickungen zu erzdhlen. Nicht nur war die
Geschichte weitgehend frei erfunden, sondern er spielte uns auch
noch all die Rollen vor, sich selbst, Rachmilewicsch, die interessierten
Zuschauer, mich und sogar das Pferd. So sehr wir uns alle amiisierten,
fiir Rachmilewitsch war es mehr, als er ertragen konnte.

Zum zweiten Mal an diesem Tag stapfte er, nach einem weiteren
Wutanfall gegen Gurdjieff, weg und schwor, dass er die Prieure fiir
immer verlassen werde. Er habe es endgiiltig satt. Ich glaube nicht, dass
ihn in dem Moment jemand wirklich ernst nahm, aber zu unserer
groBen Uberraschung und Bestiirzung reiste er am nichsten Tag wirk-
lich nach Paris ab. Er war so sehr ein Teil des Platzes gewesen, ein so
auffallender Teil, da er stindig schimpfte, dass es sich wie das Ende
einer Ara anfiihlte - als ob ein wesentliches Zubehdr der Schule sich
plotzlich in Luft aufgeldst hétte.
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16

JANE HEAP WAR ZUR GLEICHEN ZEIT wie Gurdjieff
nach Frankreich zuriick gekommen und hatte uns natiirlich in der
Prieure besucht. Mit ihrer Riickkehr waren unsere Besuch bei
Gertrude Stein und Alice Toklas zu meinem Bedauern zu Ende
gegangen. Ich war sehr iiberrascht, als ich eines Nachmittags von der
Concierge benachrichtigt wurde, dass ich Besuch hatte. Ich freute
mich riesig, als ich sah, dass es Gertrude war, ich war gliicklich sie zu
sehen. Aber mit meinem Gliicksgefiihl war es schon bald vorbei. Ger-
trude unternahm mit mir einen kurzen Spaziergang durch den
Schulpark, schenkte mir eine Schachtel Pralinen und sagte, es sei ein
Abschiedsgeschenk von Alice und ihr fir uns beide. Sie gab mir keine
Gelegenheit Einwinde zu erheben, sondern sagte, sie habe die Fahrt
nach Fontainebleau nur deshalb unternommen, um uns noch einmal
zu sehen (ich erinnere mich heute nicht mehr, ob sie Tom iiberhaupt
sah), da sie nicht per Briet Abschied von uns nehmen wollte.

Als ich sie fragte, was sie damit meinte, sagte sie, sie sei zu dem
Entschluss gekommen, dass sie uns nicht ldnger sehen konne, und
zwar aufgrund einiger Schwierigkeiten, die sie mit Jane hatte, und
auch weil sie immer noch iiberzeugt war, dass wir nicht richtig erzo-
gen wurden. Jede Beziehung zu ihr wiirde uns wegen ihrer Meinungs-
verschiedenheiten mit Jane - und, wie mir klar wurde, auch mit
Gurdjieff- unweigerlich nur Schwierigkeiten bereiten. Darauf wusste
ich nichts zu antworten. Gertrude machte mit meinen Protesten kur-
zen Prozess, indem sie sagte, was sie zu tun habe, tue ihr Leid, aber es
gébe keinen anderen Ausweg.
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Ich war im Schock und traurig, dass diese gliickliche, aufregende
und lohnende Beziehung so plotzlich und unerwartet enden musste,
und machte - vielleicht falschlicherweise - Jane dafiir verantwortlich.
Ich weiBl nicht mehr, ob ich es Jane gegeniiber je erwédhnte oder ob sie
es mir erklidrte, aber ich erinnere mich an das deutliche Gefiihl, dass
sie - und nicht Gurdjieff - die Ursache war. Was auch immer den
Ausschlag gab, meine Beziechung zu Jane ging von dem Moment an
den Bach runter. Sie war zwar immer noch mein Vormund, aber ich
sah sie kaum noch. Wenn ich mein damaliges Benehmen von heute
aus betrachte, so scheint mir, dass ich mich in hohem Malle daneben
benahm - wie es mit Jane stand, weil3 ich nicht. Jane kam zwar wei-
terhin von Zeit zu Zeit zu einem Wochenendbesuch in die Prieure,
und obwohl ich sie sah - das heiflt, ich sah sie mit den Augen von
ferne - sprachen wir wihrend der ndchsten zwei Jahre kaum ein Wort
miteinander. Natiirlich traf sie sich mit Tom und Gurdjieff und durch
den allgemeinen Schulklatsch und von Tom erfuhr ich, dass das
»Problem Fritz" ausgiebig erdrtert wurde und auch, dass Gurdjieff in
diese Diskussionen mit einbezogen wurde. Wihrend der gesamten
Zeit, in der ich aufgrund meines Zimmerdienstes bei ihm noch in sehr
engem Kontakt zu Gurdjieff stand, erwihnte er Jane mir gegeniiber
nicht ein einziges Mal und sein Verhalten mir gegeniiber blieb unver-
dndert. Unser Verhiltnis blieb nicht nur ungetriibt, sondern meine
Liebe und mein Respekt fiir ihn nahmen nur noch zu, - zum Teil
auch wegen meines Bruchs mit Jane.

Als Gurdjieff von seinem ersten Trip nach der ,,Affire Rachmi-
lewitsch" aus Paris zuriickkam, brachte er zu unserem grofen Er-
staunen Rachmilewitsch mit sich zuriick. In der kurzen Zeit, in der er
nicht in der Prieure gelebt hatte, schien er sich star verdndert zu haben.
Er schien jetzt resigniert, statt streitsiichtig und zénkisch zu sein und
im Laufe der Zeit begannen wir sogar, eine gewisse Zuneigung fiir ihn
zu empfinden. Ich war sehr neugierig, wie Gurdjieff ihn zuriickgeholt
hatte, war aber nicht kithn genug, das Thema direkt anzuschneiden,
wenn ich allein mit ihm war. Aber Gurdjieff erzdhlte es mir von sich
aus. Er tberraschte mich mit der Frage, ob ich nicht erstaunt sei,
Rachmilewitsch wieder in der Prieure zu sehen, und ich antwortete,
ich sei total erstaunt, und gab zu, dass mich schon ldnger die Neugier
plagte, was vonstatten gegangen war.
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Sein Entschluss fiir immer zu gehen, war ja endgiiltig gewesen. Da
erzahlte mir Gurdjieff Rachmilewitschs Geschichte. Er erzdhlte, dass
Rachmilewitsch ein russischer Fliichtling war, der sich nach der Russi-
schen Revolution in Paris niedergelassen hatte und ein wohlhabender
Héandler fiir Tee, Kaviar und mehrere andere Erzeugnisse geworden
war, fiir die hauptséchlich unter den russischen Emigranten Nachfrage
bestand. Gurdjieff kannte ihn anscheinend schon lange - vielleicht war
er einer der Leute, die vor Jahren mit Gurdjieff aus Russland nach
Frankreich gekommen waren - und hatte beschlossen, dass seine Per-
sonlichkeit ein wesentliches Element in der Schule sein wiirde.

,Erinnerst du", sagte er, ,wie ich dir sage, du machst Schwierig-
keiten? Das wahr, aber du nur Kind. Rachmilewitsch erwachsener
Mann und nicht boshaft wie du, aber er hat solche Personlichkeit, dass
er immer Reibung erzeugen, egal was er macht und wo er lebt. Er
macht nicht echte Schwierigkeiten, aber er macht Reibung an
Oberfliche von Leben, immer. Er kann nicht anders - er zu alt noch
zu verindern. Wenn ich dir erzdhlen, ich bezahlen Rachmilewitsch,
obwohl reiche Héndler, zu hierbleiben, du tberrascht, aber ist so. Er
sehr alte Freund und sehr wichtig fir meine Zwecke. Ich kann nicht
so viel Geld zahlen, wie er machen selbst in Teegeschéft in Paris. Also
wenn ich gehe und ihn besuche, ich selbst demiitig, bitte ihn fiir mich
Opfer bringen. Er Ja-sagen, dieses tun, und ich jetzt bis Ende von
meine Leben in seine Schuld. Ohne Rachmilewitsch Prieure ist nicht
dieselbe. Ich kenne keine Mensch wie ihn, ein Mensch, der nur durch
Existenz, nicht durch bewusste Anstrengung, produziert Reibung in
alle Leute um ihn herum."

Ich hatte mir damals schon angewohnt, immer davon auszugehen,
dass in allem, was Gurdjieff tat, ein hoherer Sinn verborgen war. Auch
war ich mit seiner Theorie vertraut, dass Reibung Konflikte erzeugt,
die wiederum die Menschen in Aufregung versetzt und sie aus ihrem
gewohnten, routineméfigen Leben hochschrecken ldsst. Auch konnte
ich nicht umhin, mich zu fragen, was, neben Geld, fiir Rachmilewitsch
dabei heraussprang, Gurdjieffs einzige Antwort darauf war, dass es
auch ein Privileg fir Rachmilewitsch war, in der Prieure zu leben.
,»Nirgendwo anders kann seine Personlichkeit eine so niitzliche Arbeit
Diese Antwort machte keinen allzu grofen Eindruck auf mich,
aber in meiner Vorstellung sah ich das Bild von Rachmilewitsch, wie

"

tun
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jede einzelne Aktion von ihm so ungeheuer wichtig war. Das schien
bestenfalls ein seltsames Schicksal zu sein - er musste, so nahm ich an,
in einem Dauerzustand von Katastrophe leben, stindig Chaos und
Zerstorung anrichtend.

Es stand auBler Frage, dass seine Anwesenheit nicht nur Schwierig-
keiten kreierte, sondern diese auch anzog. Nur kurze Zeit nach seiner
Riickkehr standen er und ich wieder im Mittelpunkt des allgemeinen
Interesses, durch einen neuerlichen ,,Zwischenfall".

Ich war an der Reihe mit dem Kiichendienst. Wie es flir den
Kiichenjungen iblich war, stand ich um halb fiinf Uhr morgens auf.
Da ich von Natur aus und meinem Alter entsprechend faul war, gab
es nur eine Methode, die half, pilinktlich zum Kiichendienst aufzu-
wachen, ndmlich vor dem Zubettgehen um elf Uhr abends so viel
Wasser wie moglich zu trinken. So etwas wie Wecker waren in der
Prieure unbekannt, und dieses Frithaufsteherrezept (das mir mal
jemand verraten hatte) funktionierte ausgezeichnet. Da die néchste
Toilette weit entfernt von meinem Zimmer war, musste ich einfach
aufstehen, und meistens schlief ich auch nicht wieder ein. Die einzi-
ge Schwierigkeit an dieser Methode bestand darin, die Wassermenge
richtig zu dosieren. Zu oft wachte ich schon um drei auf, statt um halb
fiinf. Aber selbst an diesen Morgen wagte ich nicht, mich noch ein-
mal hinzulegen, ich brachte es einfach nicht iiber mich, noch einmal
genug Wasser zu trinken, um eine Stunde spiter oder so davon
geweckt zu werden.

Die erste Arbeit des Kiichenjungen war es, die Feuer in den Kohle-
ofen anzumachen, die Kohlenkédsten aufzufiillen, Kaffee zu kochen
und die Milch dafiir zu wiarmen, das Brot zu schneiden und zu rosten.
Es dauerte lange, bis das Kaffeewasser zu kochen begann, da es in fiinf-
undzwanzig Liter fassenden Emailletopfen erhitzt wurde, in denen
auch die Suppe fiir das Mittagessen zubereitet wurde. Der Koch - es
gab normalerweise jeden Tag einen anderen Koch und die Speisekarte
wurde zusammen mit dem Rezept fiir jeden Tag der Woche schrift-
lich festgelegt - brauchte normalerweise erst nach dem Friihstiick in
der Kiiche zu erscheinen. An diesem Tag war die Kochin aber um halb
zehn noch nicht aufgetaucht, und ich begann mir Sorgen zu machen.
Ich schaute auf die Speisekarte und auf das Rezept fiir die Tagessuppe
und da ich den verschiedenen Kochen schon oft dabei zugesehen
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hatte, wie sie das fiir den Tag auf dem Plan stehende Gericht zuberei-
teten, traf ich die notigen Vorbereitungen.

Als die Kochin um zehn immer noch nicht erschienen war, schick-

te ich eines der Kinder zu ihr, um festzustellen, was mit ihr los war.
So erfuhr ich, dass sie krank war und nicht in die Kiiche kommen
konnte. Ich trug dieses Dilemma zu Gurdjieff, der sagte, da ich schon
mit der Zubereitung der Mahlzeit angefangen habe, solle ich in die
Kiiche zuriickgehen und sie beenden. ,,Du heute Koch", sagte er ganz
feierlich.

Ich war sehr aufgeregt ob dieser Verantwortung, und natiirlich auch
stolz, dass sie mir {ibertragen worden war. Am schwierigsten war es fiir
mich, den riesigen Suppenkessel auf dem Herd zur Seite zu schieben,
wenn ich neue Kohlen aufs Feuer tun musste, was oft ndtig war, um
die Suppe am Kochen zu halten. Ich arbeitete wie wild den ganzen
Morgen und war ziemlich stolz darauf, dass es mir gelungen war, das
Essen piinktlich fertig zu bekommen und es unversehrt zum Tisch im
Speiseraum zu tragen. Da die Kochin nicht da war, musste ich das
Essen auch austeilen.

Das ging so vor sich, dass alle Studenten sich in einer Reihe aufstell-
ten und jeder mit seinem Teller und Besteck in der Hand am Tisch
vorbeizog, wo der Koch ihm ein Stiick Fleisch und eine Kelle Suppe
auffiillte. Alles ging reibungslos vonstatten, bis Rachmilewitsch an die
Reihe kam. Er war einer der Letzten und als er vor mir erschien, war
der Suppentopf schon fast leer, sodass ich ihn kippen musste, um die
Kelle zu fiillen. Als ich ihm die Suppe in den Teller gab - es kommt
mir so vor, als sei es im Rat unseres gemeinsamen Schicksals beschlos-
sen gewesen - hatte die Kelle auch ein ordentlich groBes Stiick Kohle
zu fassen bekommen. Es war eine dicke Suppe und ich sah die Kohle
nicht, bevor sie mit einem lauten, scheppernden Gerdusch in seinem
Teller gelandet war.

So, wie Rachmilewitsch reagierte, brach in diesem Moment die
Welt fiir ihn zusammen. Er begann mit einer Schimpftirade auf mich,
von der ich dachte, sie wiirde niemals enden. Alles, was wir Kinder
ihm im vergangenen Winter angetan hatten, wurde hervorgeholt und
in allen Einzelheiten auseinander genommen. Wéhrend er so fluchte
und wiitete, stand ich hilflos und schweigend hinter meinem
Suppenkessel. Das Geschrei verstummte erst, als Gurdjieff plotzlich
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erschien. Meistens kam er nicht zum Mittagessen - er af} nicht zu
Mittag - und er erklirte uns sein Erscheinen damit, dass er sagte, wir
machten einen solchen Léarm, dass er nicht arbeiten konne.

Rachmilewitsch stiirzte sich sofort auf ihn und begann wieder von
vorn mit seiner Litanei iber all das Ach und Weh, das ihm zugefiigt
worden ewar. Gurdjieff lief ihn nicht aus den Augen, er blinzelte nicht
einmal, und das schien eine beruhigende Wirkung auf Rachmi-
lewitsch auszuiiben. Langsam wurde Rachmilewitschs Stimme leiser,
seine Krifte schienen ihn allmédhlich zu verlassen. Ohne ein Wort zu
sagen holte Gurdjieff den Kohlebrocken aus Rachmilewitschs
Suppenteller, warf ihn zu Boden und bat um einen Teller Suppe fiir
sich. Er sagte, da an diesem Tag ein neuer Koch zum Einsatz gekom-
men sei, obliege es seiner Verantwortung, das Ergebnis zu probieren.
Jemand holte einen Teller fiir ihn, ich fiillte ihm den letzten Rest
Suppe ein und er af} sie schweigend. Als er damit fertig war, kam er zu
mir heriiber, gratulierte mir laut und sagte, dass die Suppe - diese spe-
zielle Suppe - ein Lieblingsgericht von ihm sei und besser schmecke
als je zuvor.

Dann wandte er sich an die versammelten Studenten und sagte, er
habe grofie Erfahrung und Ausbildung in vielen Dingen und er habe
im Laufe seines Lebens eine Menge iiber Erndhrung, Vertriglichkeit
und richtiges Kochen gelernt, was natiirlich auch den Geschmack der
Gerichte einschlieBe. Obwohl dies eine Suppe sei, die er selber erfun-
den habe und sehr gern moge, miisse er jetzt doch einsehen, dass ihr
immer ein Element gefehlt habe, um sie perfekt zu machen. Mit einer
Art Verbeugung in meine Richtung lobte er mich, indem er sagte, dass
ich durch einen gliicklichen Zufall die perfekte Zutat gefunden hatte -
die eine Zutat, die der Suppe gefehlt hatte: Kohle. Er beendete seine
Rede damit, dass er sagte, er werde seiner Sekretirin Anweisungen
geben, das Rezept dahingehend umzuschreiben, dass ein Stiick Kohle
hinzukomme - sie solle nicht mitgegessen werden, sondern sei nur
zur Wiirze da. Dann lud er Rachmilewitch ein, den Kaffee, den es
nach dem Mittagessen gab, mit ihm zu trinken, und sie verlieBen

gemeinsam den Speisesaal.
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OBWOHL ES IN DER PRIEURE viele Menschen gab, die aus
dem einen oder anderen Grund fiir wichtig gehalten wurden, wie
zum Beispiel Madame de Hartmann, seine Sekretérin, und ihr Ehe-
mann M. de Hartmann, der die verschiedenen Musikstiicke, die
Gurdjieff auf seinem kleinen Harmonium komponierte, arrangierte
und spielte, so war doch der eindrucksvollste Dauergast seine Frau, die
wir auch unter dem Namen Madame Ostrovsky kannten. Sie war eine
hoch gewachsene, stattliche, gut aussehende Frau, die geradezu allge-
genwirtig zu sein schien. Fast gerduschlos glitt sie liber die Korridore
der Gebdaude und passte auf, dass die Kiiche, die Wéscherei und der
gesamte Haushalt reibungslos funktionierten. Ich wusste nicht genau,
wie viele oder welche Machtbefugnisse sie hatte. Doch bei den weni-
gen Gelegenheiten, als sie tatsdchlich zu uns sprach - was selten vor-
kam - war uns unzweifelhaft klar, dass ihr Wort Gesetz war.

Ich erinnere mich genau daran, wie sehr mich ihr Gang faszinierte,
sie ging vollig ebenmdBig, ohne eine erkennbare Bewegung des
Kopfes und ohne irgend etwas Ruck- oder StoBartiges an ihren
Schritten. Sie hatte es nie eilig und gleichzeitig arbeitete sie mit einer
unglaublichen Geschwindigkeit. Jede Gebidrde, jede Bewegung, die sie
bei ihren diversen Aktivititen ausfithrte, war absolut essenziell fiir
diese spezielle Handlung. Wihrend des ersten Sommers in der Prieure
bereitete sie fiir gewohnlich Gurdjieffs Mahlzeiten zu und brachte sie
ihm in sein Zimmer. In diesen Momenten, wenn sie in der Kiiche war;
hatten wir Gelegenheit, sie bei ihrer Arbeit zu beobachten. Sie sprach
fast nie, tatsdchlich schien sie sich zur Kommunikation nur dann der
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Sprache zu bedienen, wenn es unbedingt nétig war, und wenn sie
etwas sagte, erhob sie niemals die Stimme. Sie schien von einer Aura
freundlicher Bestimmtheit umgeben, jeder schaute mit einer gewissen
Hochachtung zu ihr auf, und sie flote uns Kindern ein Gefiihl echter
Verehrung ein, obwohl das fast nie zum Ausdruck kam.

Auch wenn die meisten von uns keinen Kontakt im iiblichen Sinne
mit ihr hatten - zum Beispiel bezweifle ich, dass sie mich je person-
lich angesprochen hat - waren wir doch alle sehr betroffen, als wir
horten, dass sie ernsthaft erkrankt war. Wir vermissten die unausge-
sprochene Autoritdt, die sie hatte, wir vermissten ihre Prisenz und
bekamen das Gefithl von einem zwar undefinierbaren, aber definiti-
ven Verlust. Noch dazu brachte ihre Krankheit eine groBe Ver-
dnderung in Gurdjieffs Tagesablauf mit sich. Als sie ihr Zimmer nicht
mehr verlassen konnte - das seinem Zimmer gegeniiberlag und
genauso gro3 war, sich aber am entgegengesetzten Ende des Hauptge-
béudes befand - begann Gurdjieff tiglich viele Stunden bei ihr zu ver-
bringen. Jeden Morgen stattete er ihr einen kurzen Besuch ab, hatte
ein wachsames Auge auf die Personen, die sich um sie kiimmerten -
meist seine zwei dltesten Nichten, manchmal auch andere - und kam
dann nach dem Mittagessen zuriick, um meistens den ganzen
Nachmittag mit ihr zu verbringen.

Wihrend dieser Zeit war der Kontakt mit Gurdjieff rar, aufler an
den Abenden im Salon. Er war gedankenverloren, in sich zuriickge-
zogen und {iberlieB fast alle Einzelheiten, die die Prieure betrafen,
anderen. Gelegentlich sahen wir ihn beim Kiichendienst, da er in die
Kiiche kam, um die Zubereitung ihrer Speisen personlich zu beauf-
sichtigen. Sie musste eine Diét einhalten, die sehr viel Blut enthielt, das
mit einer kleinen Handpresse aus speziell fiir sie ausgesuchten
Fleischsorten ausgepresst wurde.

Zu Beginn ihrer Krankheit erschien sie noch manchmal auf der
Terrasse, um in der Sonne zu sitzen, doch mit fortschreitendem
Sommer war sie immer mehr und schlielich ganz an ihr Zimmer
gefesselt. Eines Abends setzte Gurdjieff uns davon in Kenntnis, dass sie
eine Form von Krebs hatte und unheilbar krank war und dass die
Arzte ihr - vor etwa zwei Monaten - nur noch zwei Wochen zu leben
gegeben hatten. Er sagte, dass er fest entschlossen sei, sie solange wie
moglich am Leben zu erhalten, und wenn es ihn seine ganze Kraft
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kosten solle. Er sagte, dass sie ,,durch ihn lebte" und dass es ihm fast
seine ganze tdgliche Energie nahm, doch hoffte er sie noch ein Jahr
oder zumindest sechs Monate am Leben zu erhalten.

Da ich noch immer fiir seine Zimmer verantwortlich war, hatte ich
relativ viel Kontakt mit ihm. Oft klingelte er in der Nacht nach Kaffee,
denn das war die einzige Zeit, die ihm jetzt noch fiir sein Schreiben
zur Verfligung stand - meist arbeitete er von abends zehn bis morgens
um vier oder fiinf Uhr.

Neben den Hiihnern, dem Esel, dem Pferd, einigen Schafen, und
zeitweise auch einer Kuh, gab es noch Katzen und Hunde in der
Prieure. Einer der Hunde, eine ziemlich héssliche schwarzweifle Pro-
menadenmischung, war Gurdjieff schon immer nachgelaufen, aber
nicht so sehr, dass wir ihn als Gurdjieffs Hund betrachtet hatten.

In dieser Zeit, da Gurdjieff der Prieure kaum fern war - er hatte
seine Fahrten nach Paris auf ein absolutes Minimum reduziert -
wurde dieser Hund, den Gurdjieff Philos genannt hatte, sein sténdiger
Begleiter. Er folgte ihm nicht nur {berall hin, sondern schlief sogar in
Gurdjieffs Zimmer, es sei denn, Gurdjieff setzte ihn eigenhéndig vor
die Tiir, was er normalerweise auch tat. Er sagte mir, dass er es nicht
gern hatte, dass irgendjemand oder irgendetwas im selben Raum mit
ihm schlief. Wenn Philos vor die Tiir gesetzt wurde, rollte er sich fiir
gewohnlich eben dort zusammen und schlief an die Tiir gelehnt. Er
war ein ziemlich scharfer Wachhund und beschiitzte Gurdjieff grim-
mig. Mich jedoch lieB er gewdhren, da ich - offensichtlich mit Gurd-
jieffs Erlaubnis - stindig in Gurdjieffs Zimmern ein- und ausging.
Wenn ich spédt in der Nacht mit meinem Kaffeetablett kam, hob er
den Kopf, schaute mich drohend an, géhnte und lieB mich dann iiber
sich steigen und das Zimmer betreten.

Eines Nachts war es sehr spit und die gesamte Prieure lag still und
dunkel da, nur in Gurdjieffs Zimmer brannte noch Licht. Gurdjieff
legte seine Arbeit beiseite, als ich eintrat und bedeutete mir, mich
neben ihn aufs Bett zu setzen. Er sprach ausfiihrlich iiber seine Arbeit,
wie schwierig das Schreiben fiir ihn war und wie kriftezehrend die
Sorge fiir Madame Ostrovsky, und fragte mich dann, wie er es immer
tat, nach mir. Ich zdhlte die verschiedenen Dinge auf, die ich gerade zu
tun hatte, und er meinte, da ich so viel mit Tieren beschiftigt sei - ich
versorgte die Hithner, das Pferd, den Esel und hatte in letzter Zeit auch
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Philos sein Futter gegeben - wiirde er gern von mir hdren, was ich von
ihnen dachte. Ich sagte, dass ich sie alle fiir meine Freunde hielt und
dass ich den Hiihnern sogar Namen gegeben hatte, was ihn amiisier-
te. Er sagte, die Hithner seien nicht so wichtig - dumme Geschopfe -
aber er hoffte, ich wiirde die anderen Tiere gut versorgen. Der Esel
war auch nicht sehr wichtig, aber das Pferd und die Hunde interes-
sierten ihn. ,,Hund und Pferd und manchmal auch Kuh", sagte er,
,.besondere Tiere. Man kann viele Sachen machen mit solche Tiere. In
Amerika, in westliche Welt, Leute machen Tiere zu Narren, lernen
Tricks, dumme Sachen. Aber diese Tiere wirklich besonders - nicht
nur einfach Tiere."

Dann fragte er mich, ob ich schon einmal etwas von Reinkarnation
gehort hatte und ich sagte, ja, das hitte ich. Er sagte, es gebe Menschen,
zum Beispiel einige Buddhisten, die viele Theorien iiber die Wieder-
geburt hatten. Einige glaubten sogar ,Tier kann werden Mensch -
oder in ndchste Leben Mensch kann werden Tier." Er lachte, als er das
sagte, und fiigte hinzu: ,,Mensch machen viele seltsame Sachen mit
Religion, wenn ein wenig lernen - erfinden neue Sachen fiir Religion,
manchmal Sachen haben wenig Wahrheit, aber meist kommen von
urspriingliche Sache, und die wirklich wahr. In Fall von Hund, nicht
ganz falsch."

Er erklarte: , Tiere haben nur zwei Zentren - Mensch hat drei
Zentren, hat Korper, Herz, Geist, alle drei verschieden. Tier kann nicht
erwerben Verstand und Mensch werden. Aber nur deshalb, nur wegen
Unméglichkeit von Tier zu erwerben drittes, Verstand, ist notwendig
immer behandeln Tiere mit Freundlichkeit. Du kennen dieses Wort
.Freundlichkeit'?" Ich bejahte auch das und er sagte: ,Niemals verges-
sen dieses Wort. Sehr gutes Wort und gibt es nicht alle Sprachen.
Nicht in Franzdsisch, zum Beispiel. Franzosen sagen ,gentil", aber
nicht selbe Bedeutung. Nicht freundlich, kommt von Freund, behan-
deln wie gute Freund, ja, behandeln wie selbst. Freundlich bedeutet
behandeln wie selbst. Grund fiir Notwendigkeit behandeln Hund und
Pferd mit Freundlichkeit", fiihr er fort ,,ist, sie nicht wie alle andere
Tiere. Und obwohl wissen, sie kénnen nicht werden Mensch, koénnen
nicht Verstand erwerben wie Mensch, im Herz alle Hunde und
Pferde, die leben zusammen mit Mensch, wiinschen werden Mensch.
Du schaust Hund oder Pferd in Auge und du immer sehen diese
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Traurigkeit, denn sie wissen, nicht moglich fiir sie, aber trotzdem sie
wiinschen. Das sehr traurige Sache wiinschen das Unmdgliche. Sie
wiinschen es wegen Mensch. Mensch verderben diese Tiere, Mensch
fast versuchen Hunde und Pferde menschlich machen. Du hast gehort,
wie Menschen sagen: ,Mein Hund fast wie Mensch.' Sie wissen nicht,
sie sprechen fast Wahrheit, wenn sie das sagen, denn es ist fast wahr,
aber trotzdem unmoéglich. Hund und Pferd scheinen wie Mensch zu
sein, weil sie haben diese Wunsch. Also, Friets - so sprach er meinen
Namen immer aus - ,,du musst erinnern diese wichtige Sache. Immer
gut sorgen fiir Tiere, immer freundlich sein."

Dann sprach er iiber Madame Ostrovsky. Er sagte, dass seine Arbeit
mit ihr sehr schwierig sei und ihn extrem viel Kraft koste. ,,Denn ich
versuche Sache machen mit ihr, die fast nicht moglich. Wenn sie wire
allein, sie schon lange tot. Ich halte sie lebendig, ich mache sie bleibt
lebendig, mit alle meine Stirke, sehr schwierige Sache. Aber auch sehr
wichtig - diese Moment wichtigste Moment in Leben fiir sie. Sie
leben viele Leben, ist sehr alte Seele. Jetzt sie hat Moglichkeit aufstei-
gen in andere Welt. Aber Krankheit kommen und machen sehr
schwierig, machen unmoglich fiir sie zu machen diese Sache allein.
Wenn ich kann sie lebendig halten noch ein paar Monate, sie muss
nicht wiederkommen und muss nicht leben diese Leben noch einmal.
Du jetzt Teil von Prieurefamilie - meine Familie - du kannst helfen
durch starken Wunsch fiir sie, nicht Wunsch fiir langes Leben, son-
dern Wunsch fiir richtige Tod zu richtige Zeit. Wunsch kann helfen,
ist wie Gebet, wenn ist fiir andere. Wenn ist fiir selbst, Gebet und
Wunsch nicht gut, fiir selbst nur Arbeit gut. Aber wenn Wunsch mit
Herz fiir andere, kann helfen."

Als er zu Ende gesprochen hatte, schaute er mich lange an, dann
strich er mir mit einer liebevollen, fast animalischen Handbewegung
iiber den Kopf und schickte mich ins Bett.
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18

GURDJIEFF NAHM IN DER PRIEURE unbestritten eine
besondere Stellung ein und man zollte ihm groBen, mit einer gehdri-
gen Portion Furcht gemischten Respekt, dennoch war seine ,,Dik-
tatur" sehr wohlwollend. Er besal von Natur aus nicht nur eine star-
ke korperliche Anziehungskraft und etwas Animalisches, sondern er
war auch extrem erdverbunden. Sein Sinn fiir Humor war oft auf eine
orientalische Weise subtil, hatte aber auch eine ausgeprigte grobe
Seite, und er war ein ausgesprochen sinnlicher Mann.

Diese Seite zeigte sich besonders stark, wenn er mit den Ménnern
und Jungen allein war - im Tirkischen Bad oder im Sommer im
Schwimmbad. Unser Schwimmbecken befand sich vom Haus aus
gesehen hinter den geometrischen Rasenflichen und Giérten, man
konnte von dort aus iiber die Anlagen hinweg zum Schloss hiniiber-
blicken.

Im Gegensatz zu den allgemeinen Vorurteilen gab es keine Ver-
mischung der Geschlechter im ,unmoralischen" Sinne. Ménner und
Frauen hatten verschiedene Badezeiten und schwammen niemals
gemeinsam. In der Tat gab es einen sehr strikten Moralkodex im rein
korperlichen Sinn und wir waren immer hochst amiisiert, wenn man
uns Ausschnitte aus den Sonntagsbeilagen verschiedener Zeitungen
zusandte, die ,bewiesen", dass das Institut eine Nudistenkolonie war
oder eine Gruppe fiir ,freie Liebe" - eine Art Verriicktenorganisarion
mit dem Beigeschmack des Unziichtigen. Was der ,Freikorperkultur"”
noch am nichsten kam, war der weit verbreitete Brauch - natiirlich
nur fiir einige der Ménner - bei Verrichtungen im Freien mit nacktem
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Oberkorper zu arbeiten. Es stimmte zwar, dass wir ohne Badehosen
schwammen, aber um das Schwimmbecken herum gab es Vorhinge,
die immer zugezogen wurden, wenn jemand im Wasser war. Sogar
den kleinen Kindern war es nicht erlaubt zu schwimmen, ohne die

Vorhidnge zuzuzichen.

Obwohl Gurdjieff in diesem Sommer sehr stark in Anspruch ge-
nommen war - besonders durch die Krankheit seiner Frau - gesellte
er sich zur festgesetzten Badestunde vor dem Mittagessen zu den
andern Ménnern und Jungen im Schwimmbecken. Wenn wir uns alle
ausgezogen hatten, begann Gurdjieff jedes Mal Witze iiber unsere
Korper, unsere sexuelle Potenz und unsere korperlichen Eigenheiten
zu machen. Meist waren es sogenannte ,schmutzige" oder zumindest
Hunanstandige" Witze, und bei solchen Scherzen oder Geschichten
amiisierte er sich koniglich, ganz gleich, ob er oder jemand anders sie
erzdhlte; die anderen Minner gingen ndmlich sofort auf seinen Ton
ein. Sein bevorzugtes Vergniigen und sein liebster Zeitvertreib am
Schwimmbecken bestand darin, alle Méanner in Reih und Glied antre-
ten zu lassen und ihre Sonnenbrdune zu vergleichen. Das wurde zum
Ritual des - wie Gurdjieff ihn nannte - ,,WeiBarschclubs". Er nahm
unsere Kehrseiten in Augenschein und &uferte sich iiber die verschie-
denen Grade von Sonnenbrand oder -brdune unserer Hintern oder
dariiber, wie strahlend weil sie waren. Danach mussten wir uns
umdrehen und er machte weitere Bemerkungen iiber die GroBe und
Verschiedenheit der ménnlichen Genitalien, die sich seinen Blicken
darboten.  SchlieBlich wurden wir jedes Mal, wenn er zum
Schwimmen erschien, bewertet, da wir ja angesehene Mitglieder sei-
nes ,WeiBarschclubs" waren. Tom und ich standen meist hoch im
Kurs, denn nicht nur unsere Oberkdrper waren gut gebrdunt, sondern,
da wir als Kinder kurze Hosen trugen, auch unsere Beine. Und so
machte er dann seine Kommentare {iber unsere Hinterteile: ,Kleine
Arsche leuchten so hell wie Sterne."

Viele der dlteren Minner, insbesondere die Russen, setzten sich
nicht nur nie der Sonne aus, sondern verabscheuten auch jede Form
von Nacktheit und waren von diesen Vorgidngen meist peinlich
beriihrt. Sie standen natiirlich am unteren Ende der Rangliste. Doch
Gurdjieff war es selbst, der den untersten Rang einnahm. Eigentlich,
so meinte er, gehore er damit zu einem anderen Club. Da er im
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Sommer wie im Winter einen Hut trug, leuchtete sein kahler Schédel
in strahlendem Weil3, obwohl sein Gesicht sehr dunkel war. Sein Club,
dessen Président und einziges Mitglied er war, hie so etwas wie
»WeiBBhauptclub", und er verglich die Weille seines kahlen Schidels
mit der Weile unserer Hintern - wobei er immer sehr ausgetiiftelte
Vergleiche fiir die verschiedenen Grade von ,,Weilheit" gebrauchte.

Eine seiner Lieblingsgeschichten bei diesen Gelegenheiten war eine
sehr ausfiihrliche, komplizierte Erzdhlung von einem Knecht, der eine
Affare mit der Bduerin hatte. Der Bauer, der seine Frau und den
Knecht in Verdacht hatte, machte sich mit seinem Gewehr im An-
schlag auf die Suche nach ihnen, als er plotzlich den weilen Hintern
des Knechts im Mondschein leuchten sah, der rhythmisch auf und ab
wippte. Obwohl diese Geschichten immer wieder erzéhlt wurden und
viele von ihnen von vornherein nicht besonders komisch waren, lach-
ten wir alle iiber den ungeheuren SpaB, den er dabei hatte, sie uns zu
erzdhlen. Er war ein wunderbarer Geschichtenerzihler, der selbst die
langweiligsten Anekdoten in solch fantastischer Linge und Breite aus-
spinnen konnte, sie mit so vielen anschaulichen Einzelheiten aus-
schmiickte, sie mit so anziiglichen, bedeutsamen Gesten und einem
ausdrucksstarken Mienenspiel unterstrich, dass man ihm einfach wie
gebannt lauschen musste.

Die feinere Seite seines Humors - der immer komplex und kom-
pliziert war - duflerte sich auf eine ganz andere Art. Im Frithsommer
hatten einige von uns zu unserem eigenen Vergniigen die Keller des
Hauptgebdudes ausgekundschaftet, und wir waren dabei auf einen
unterirdischen Gang gestoBen. Wir folgten ihm etwa eine halbe
Meile, gaben aber dann aufgrund der Ratten, Spinnweben, modrigen
Feuchtigkeit und totalen Finsternis auf. Es ging das Geriicht um, dass
dies ein Geheimgang zum Schloss Fontainebleau war, da die Prieure
angeblich von Ludwig dem Vierzehnten fir Madame de Maintenon
gebaut worden war. Wie dem auch sei, Gurdjieff war hochst interes-
siert an der Entdeckung des Tunnels und kam, um ihn personlich in
Augenschein zu nehmen.

Etwa eine Woche nach dieser Entdeckung teilte er mir mit, dass er
einen wichtigen Job fir mich habe. Er sprach ziemlich ausfiihrlich
iber den Gang und dann beauftragte er mich, eine Flasche von dem
normalen Tischwein zu holen, den wir zu den Mabhlzeiten tranken

97



und fiir etwa acht Cent pro Liter einkauften, sie zu 6ffnen, die Hailfte
des Inhalts auszukippen und sie mit sprudelndem Ferner aufzufiillen.
Dann sollte ich sie wieder fest zukorken, mit Siegelwachs versiegeln,
mit Sand und Spinnweben iberziechen - ,wundervolle Spinnweben
fiir das in Tunnel" - und sie ihm bringen, wenn er danach verlange.

Ich muss verdutzt geguckt haben, denn er erkldrte mir, dass zwei
sehr vornehme Géste in der ndchsten Woche erwartet wiirden und
dieser Wein speziell fiir sie prépariert worden sei. Er werde nach mir
schicken, und wenn er nach ,eine Flasche von besondere alte Wein"
fragen werde, sollte ich ihm diese Flasche mit einem Korkenzieher
und zwei Glédsern bringen. Wahrend dieser Instruktionen lachelte er
iber das ganze Gesicht und ich gab keinen Kommentar dazu ab,
obwohl ich wusste, dass er ,,etwas vorhatte" - so sagte er immer, wenn
er etwas im Schilde fiihrte.

Die zwei Besucherinnen kamen. Ich kannte sie sehr wohl, in der Tat
waren sie dem Namen nach allen dort wohl bekannt und sie entlock-
ten uns automatisch die Bewunderung und Achtung, die man
,,Berithmtheiten" im allgemeinen entgegenbringt, ob sie sie nun ver-
dienen oder nicht. Ich geleitete die beiden Damen zu Gurdjieffs
Zimmer und zog mich dann auf meinen Warteposten neben der
Klingel zuriick (es gab zwei Klingeln fiir mich, eine in der Kiiche und
eine in meinem Zimmer). Als ich das erwartete Klingelzeichen ver-
nahm, lief ich zu seinem Zimmer und bekam den Auftrag, den ,spe-
ziellen, alten, kostbaren Wein, den wir bei letzte Ausgrabungsprojekt
in Ruinen von original altes Kloster gefunden haben" zu bringen.
Dieser anschaulichen Ubertreibung lag eine Tatsache zugrunde. Im
12. Jahrhundert war die Priecure ein Kloster gewesen und einige weni-
ge alte Gemdiuer belegten das. Diese Ruinen harten natiirlich iiber-
haupt nichts mit unserem Kellergang zu tun. Das urspriingliche
Klostergebdude hatte an einem ganz anderen Ort auf dem Geldnde
gestanden.

Ich brachte den Wein, wie mir aufgetragen worden war, nur mit
zwei Glasern, die Flasche total verschmutzt und verstaubt, und eine
weille Serviette, um sie beim Offnen zu halten - mein eigener Beitrag
zur Eleganz. Bevor er mich bat die Flasche zu 6ffnen (er sagte mir ein-
fach, ich solle ein paar Minuten warten), erzéhlte er ihnen die Ge-
schichte des Weins, den ihnen gleich serviert werden wiirde. Er begann
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mit einer langen und vollig lignerischen Darstellung der Griindung
der Prieure (im Jahre 900) durch einen Monchsorden, der wie alle
Monche unter anderem auch Wein kelterte. ,Diese besondere
Monche sehr intelligent. Solche Monche existieren nicht mehr auf
Erde. Mit solche Intelligenz", fuhr er fort, ,natiirlich solche Monche
machen auch sehr wunderbare Wein."

Dann sagte er, indem er mir einen schnellen, strengen Blick zuwarf,
als ob er ein eventuelles Geldchter von mir im Keim ersticken wolle:
»lch habe viele Projekte, alle sehr bedeutsam, in Prieure. Ein Projekt
dieses Jahr ist, ausgraben alte Ruinen." Er beschrieb in aller Aus-
fithrlichkeit, wie viele Leute und wie viel Energie dieses Projekt ver-
langte und wie wir wunderbarerweise auf elf Weinflaschen gestofen
waren .. Wein, der von eben diesen intelligenten Monchen her-
stammte. ,Jetzt kommt Problem fiir mich... Wen kenne ich, der wiir-
dig solche Wein zu trinken, Wein, der nicht mehr auf der Erde exis-
tiert, nur in Prieure? Diese Wein zu gut fiir mich. Ich schon ruiniere
meine Magen mit alte Armagnac. Dann ich denke an Sie, meine
Damen, die wie durch Plan Gottes wollen kommen mich besuchen.
Sie sehr wiirdig, zuerst kosten diese Wein."

Dann gab er mir den Auftrag die Flasche zu o6ffnen. Ich hiillte sie in
die Serviette, zog den Korken heraus und goss ein wenig von dem
»Wein" in die zwei Glédser, Gurdjieff schaute mir sehr intensiv dabei
zu, und als ich den beiden Damen die Gléser iiberreichte, richtete er
seine vollige Aufmerksamkeit auf sie. Er seilten es vor Erwartung
kaum auszuhalten, als konnte er ihre Reaktion nicht abwarten. Die
beiden Damen, total beeindruckt, passten ihre Reaktionen der aufler-
gewohnlichen Gelegenheit an und hoben ihre Gldser zierlich in seine
Richtung und nahmen vornehm einen vorsichtigen Schluck. Gurdjieff
konnte sich nicht ldnger zuriickhalten und rief im Befehlston:
»Spreche, sagen Sie wie schmecken diese Wein?"

Die beiden Damen, als wéren sie vollig iiberwaltigt, brachten kein
Wort hervor. SchlieBflich murmelte eine von ihnen mit halb geschlos-
senen Augen: ,,Siiperb!" und die andere fiigte hinzu, dass sie noch nie
etwas getrunken hatte, mit dem er sich auch nur anndhernd verglei-
chen liee. Beschimt und betreten wollte ich den Raum verlassen,
aber Gurdjieff hielt mich mit einer strengen Geste zuriick und befahl
mir, Wein nachzuschenken. Ich blieb also dort, bis sie die Flasche
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unter nicht enden wollenden Ausrufen des Entziickens und der
Ekstase ausgetrunken hatten. Dann befahl er mir, Flasche und Gléser
zu entfernen und ihre Zimmer herzurichten - auf eben demselben
Korridor wie seines - ein Zimmer, in dem Napoleon schon geschlafen
hatte, und das andere, das einmal von der Mitresse eines gewissen
Konigs bewohnt worden war - und ihm Bescheid zu geben, wenn die
Raume hergerichtet seien.

Die Zimmer waren natiirlich schon am Morgen vorbereitet wor-
den, aber ich machte Feuer in den Kaminen und wartete eine ange-
messene Zeit, bis ich in sein Zimmer zuriickging. Er befahl mir sie zu
ihren Zimmern zu geleiten und wies sie an, nach dem Ereignis, diesen
exquisiten Wein gekostet zu haben, zu ruhen und sich auf das Fest-
mahl am Abend vorzubereiten - ein grofles festliches Mahl, das extra
ihnen zu Ehren gerade zubereitet werde.

Als ich ihn spéter allein sah, erwidhnte er diese Episode des
,Weinkostens" nur, um mir zu dem Aussehen der Flasche zu gratulie-
ren. Ich warf ihm einen bedeutsamen, wissenden Blick zu, so als ob
ich damit ausdrucken wollte, dass ich verstanden hatte, was er tat, und
er sagte ziemlich ernsthaft, wenn auch mit einem schwachen, spotti-
schen Ldcheln in den Mundwinkeln: ,,So wie du gucken, ich weif}, du
hast schon Urteile fertig iiber Damen. Aber erinnere, was ich sage
friiher, notwendig sehen alle Seiten, alle Richtungen bevor urteilen.
Du das nicht vergessen."

100



19

MANCHMAL KAM MIR GURDJIEFF wie ein geschickter
Fischer oder Fallensteller vor. Was mit den beiden Damen und dem
,beriihmten alten Wein" passiert war, war nur einer von vielen Féllen,
in denen er - zumindest meines Erachtens - eine Falle aufstellte oder
einen Koder an einem Angelhaken auslegte, um sich zuriickzulehnen
und voller Belustigung zu beobachten, welches Opfer sich zeigen und
welche Schwichen es offenbaren wiirde, wenn es erwischt wurde.
Obwohl ich einen Anflug von Bosheit darin spiirte, so war das retten-
de Element dabei jedoch, dass das ,,Opfer" sich dessen nicht gewahr
wurde, was mit ihm geschehen war. Manchmal kam es mir so vor, als
diene diese Art mit Menschen zu ,spielen" nur seiner Zerstreuung,
um sich von dem konstanten Druck abzulenken, unter dem er arbei-
tete. Wenn er von diesen Erlebnissen berichtete, sprach er hiufig von
»den Ballon platzen lassen", was ich nicht sehr treffend fand, denn
meistens geschah das ,Luft rauslassen" unbemerkt von dem Be-
troffenen.

Im Laufe der Zeit hatte Gurdjieff sich einen Ruf unterschiedlicher
Couleur erworben, unter anderem den Ruf eines ,,Gesundbeters"
oder, auf einer etwas simpleren Ebene, eines Wundertiters. Es blieb
daher nicht aus, dass er hiufig wegen Alltagsfragen und sehr ,weltli-
chen" Problemen um Rat gebeten wurde, obwohl er immer wieder
versichert hatte, dass seine Arbeit nichts mit der Losung derlei Dinge
zu tun hatte. Nichtsdestoweniger und trotz dieser Vorwarnung bestan-
den viele Leute darauf, ihn wegen eben solcher Probleme zu konsul-
tieren, was mir unverstindlich war und mich oft auch in Verlegenheit
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versetzte, da die Leute, die seinen Rat suchten, fiir gewohnlich als
intelligente, intellektuelle Menschen galten oder sich zumindest selber
dafiir hielten.

Mir ist eine Frau in Erinnerung, die eine einwdchige, mit hohen
Unkosten (was vielleicht nicht besonders relevant ist, denn sie war
reich) verbundene Reise von Amerika zur Prieure unternahm, um ihn
wegen eines solchen Problems zu konsultieren, von dem er immer
wieder erklart hatte, dass es nicht sein Gebiet sei. Gleich nach ihrer
Ankunft verlangte sie eine sofortige Unterredung, erhielt jedoch die
Antwort, dass Gurdjieff sie unmoglich vor dem Abendessen schen
konne. Sie bekam ein komfortables Zimmer zugewiesen und durch
die Sekretdrin den Bescheid, dass sie einen sehr hohen Tagessatz fiir
das Zimmer zu zahlen hatte. Weiterhin wurde sie davon in Kenntnis
gesetzt, dass eine zusitzliche, bedeutende Gebiihr fiir ihre ,,Konsul-
tation" erhoben werde.

Er sah sie aber nicht unter vier Augen, sondern begriiite sie vor
dem Abendessen und hieB sie in Anwesenheit aller Hausbewohner
willkommen. Im Laufe seiner ecinleitenden Unterhaltung mir ihr,
sagte er, er wisse, dass sie ein wichtiges Problem mit ihm besprechen
wolle, und tat so, als wurde ihn die lange, kostspielige Reise, die sie
extra, um ihn zu konsultieren, unternommen hatte, schwer beein-
drucken. Sie sagte, das Problem beschiftige sie schon lange und sie sei,
als sie ihn im letzten Winter in Amerika traf, zu der festen Uberzeu-
gung gelangt, dass er der einzige Mensch war, der ihr helfen konnte.
Er sagte, dass er versuchen werde ihr zu helfen und dass sie mit seiner
Sekretdrin einen Termin fiir eine solche Konsultation vereinbaren
solle. Sie bestand aber vor der versammelten Hausgemeinschaft wei-
terhin darauf, dass es sehr dringend sei. Er antwortete, er werde sie so
bald wie moglich sehen, dass jedoch jetzt, in diesem Augenblick, das
einzig Dringende sei, das Abendessen einzunehmen.

Beim Abendessen zeigte die Dame alle Anzeichen grofer Nervo-
sitdt, rauchte eine Zigarette nach der anderen und hustete ausgiebig -
so ausgiebig, dass alle am Tisch sich ihrer Person nur allzu bewusst
waren. Gurdjieff, der aufgrund ihres hartnidckigen Hustens alle Kon-
versarionsversuche aufgegeben hatte, machte die Bemerkung, sie
scheine aber einen schlimmen Husten zu haben. Erfreut dariiber, dass
es ihr gelungen war, seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, ant-
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wertete sic sofort, dass das Teil des Problems sei, weswegen sie ihn
konsultieren wolle. Er warf ihr einen missbilligenden Blick zu, und
bevor er irgendetwas weiteres sagen konnte, fithr sie schon fort zu
erkldren, dass siec Probleme mit ihrem Mann habe und dass ihr
Zigarettenrauchen und ihr Husten ihrer Meinung nach nur ,duflere
Anzeichen" fiir diese Schwierigkeiten seien. Mittlerweile horten alle
zu (ich bediente am Tisch). Wieder warf Gurdjieff ihr einen diisteren
Blick zu, aber sie war nicht zu bremsen. Sie erklérte, dass, wie jeder-
mann wisse, Zigaretten ein Phallussymbol seien und sie entdeckt habe,
dass ihr exzessives Rauchen und der daraus resultierende Husten
Symptome seien, die immer dann auftriten, wenn sie die zuvor er-
wihnten Schwierigkeiten mit ihrem Mann habe. Und sie setzte noch
hinzu, dass diese Schwierigkeiten natiirlich sexueller Natur seien.

Gurdjieff hatte ihr wie immer mit gesammelter Aufmerksamkeit
zugehort. Nach einer nachdenklichen Pause fragte er sie, was fiir eine
Zigarettenmarke sie rauche. Sie nannte eine amerikanische Sorte, die
sie, wie sie dazu bemerkte, schon seit vielen Jahre rauche. Er nickte bei
dieser Enthiillung langsam und nachdenklich und meinte nach einem
spannungsgeladenen Schweigen, dass die Losung oder das Heilmittel
ganz einfach sei. Er schlug ihr vor, die Zigarettenmarke zu wechseln,
dass wahrscheinlich ,,Gauloises Bleues" die richtige Marke sei, sie solle
sie ausprobieren. Damit war die Unterhaltung erst einmal beendet.
Erst spiter im Salon, wihrend des {iiblichen zeremoniellen Kaffee-
trinkens, horten wir, wie sie ihn mit verschwenderischem Lob bedach-
te. Sie sagte, er habe natiirlich die Losung fiir sie gefunden und dass
seine Art Probleme zu losen niemals offensichtlich sei, aber dass sie
ihn verstanden habe. Sie blieb noch ein oder zwei Tage in der Prieure,
kaufte einen enormen Vorrat an ,,Gauloises Bleues" - so viele, wie die
amerikanischen Zollbehorden fiir die Einfiihr gestatteten - und fiihr
dann, nachdem sie Gurdjieff mehrfach versichert hatte ihn verstanden
zu haben und ohne nach einer weiteren Konsultation zu fragen, nach
Amerika zuriick.

Erst nach ihrer Abreise sprach Gurdjieff von ihr, indem er sich auf
sie bezog als ,einer dieser gottgegebenen Zufille, die mir unbewusst
wohl gesonnen sind." Er hatte ein stattliches Honorar verlangt und sie
hatte es bereitwillig gezahlt. Obwohl ich dies Herrn Gurdjieff gegen-
iber zu dem Zeitpunkt mit keinem Wort erwéhnte, so sprach ich
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doch einige Zeit spiter mit ihm iiber dieses und &hnliche Ereignisse.
Zu der Zeit, so erkldrte er mir, hatten viele Leute - Leute mit ,,westli-
che-Welt-Mittelklasse-Moral" - Fragen zu und Zweifel an seinen
Geldbeschaffungsmethoden. Er musste immer Geld fir die Versor-
gung in der Prieure beschaffen, ebenso wie fiir den Unterhalt vieler
Studenten, die nicht in der Lage waren, ihm etwas zu zahlen. Fast
argerlich sagte er, dass sich unsere Art von Moral lediglich auf Geld
stiitze, und dass das Einzige, was uns an diesen Vorkommnissen store,
die Tatsache sei, dass er offenbar Geld erworben habe, ohne eine
Gegenleistung dafiir zu liefern.

»Mein ganzes Leben", sagte er eindringlich, ,,ich sage zu Leute, diese
Arbeit nicht fiir jeden. Wenn kann l6sen Probleme mit Religion oder
mit eure amerikanische Psychiater, das gut. Aber Leute nicht zuhdren,
was ich sage, immer finden andere Bedeutung - interpretieren, was
ich sage, in eigenem Sinn, dann fiithlen selbst gut. Also miissen zahlen
fir diese gute Gefiihl. Sehr oft ich sage, meine Arbeit kann nicht hel-
fen bei normale Lebensprobleme wie Sex, Krankheit, Ungliick, solche
Sachen. Wenn sie solche Probleme nicht allein konnen losen, dann
meine Arbeit, die nichts hat zu tun mit diese Probleme, nicht gut fiir
sie. Aber solche Leute kommen hierher, egal was ich sage, um gutes
Gefithl zu haben. Frau, die raucht viele Zigaretten, jetzt kann allen,
aber besonders sich selbst, erzdhlen, dass sie mich konsultieren fiir
Problem und dass ich gebe Antwort, obwohl ich nicht gebe Antwort.
Aber solche Leute konnen rechtfertigen ihre Existenz durch helfen
mir mit meine Geldprobleme. Sogar mit ihre Dummheit sie helfen
gute Sache - meine Arbeit. Das schon genug Belohnung fiir solche
Leute. Ist ungliickselige Gewohnheit in Leute heute, sie fragen Rat,
aber wollen nicht Hilfe, nur wollen herausfinden, was sie schon wiin-
schen. Sie horen nicht Worte, die ich sage - ich immer sage, was ich
meine, meine Worte immer klar - aber sie glauben es nicht, immer
suchen andere Bedeutung, Bedeutung, die nur existiert in ihre Vor-
stellung. Ohne solche Frau, solche Leute, du und viele Menschen in
Prieure nicht essen. Geld von diese Frau ist fiir unsere Essen."

Das war eines der wenigen Male, dass ich ihn jemals diese Tatigkeit
von ihm ,erkldren" oder ,,rechtfertigen" horte.
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DA HERR GURDJIEFF MIT dem Schreiben von Biichern be-
schiftigt war, brachte der natiirliche Lauf der Ereignisse es mit sich,
dass er eine Schreibkraft einstellte. Nun ging er dabei nicht auf nor-
malem Wege vor, sondern er engagierte mit grofem Tamtam eine
junge deutsche Sekretirin, die er irgendwo auf seinen Reisen ent-
deckt hatte. Viele Tage, bevor sie tatsdchlich eintraf, horten wir schon
von ihr.

Thre Ankunft wurde sorgfiltig vorbereitet, das heiflt, das richtige
Zimmer musste fir sie gefunden, eine Schreibmaschine angeschafft,
ein geeigneter Arbeitsplatz arrangiert werden und so weiter. Gurdjieff
pries uns allen ihre Fahigkeiten und meinte, er habe Gliick gehabt,
diese perfekte Person fiir ,,seine Zwecke" zu finden, und wir warteten
alle sehr gespannt auf ihre Ankunft. Als sie dann eintraf, wurde sie uns
allen vorgestellt und ihr zu Ehren ein Abendessen gegeben, dessen
Verlaufsehr festlich gestaltet war - sie bekam, wie wir es nannten, das
,Hofzeremoniell". Sie genoss es in vollen Ziigen und nahm sich dabei
genauso wichtig, wie Gurdjieff sie zu nehmen schien.

Es stellte sich heraus, dass ihre groBartige Haupterrungenschaft war,
dass sie, wie Gurdjieff uns wiederholt und mit groftem Erstaunen mit-
teilte, tippen konnte, ,,ohne gucken auf Tasten von Schreibmaschine."
Keine Sekretérin oder Stenotypistin ist je, da bin ich mir sicher, mit sol-
chen Ehren iiberhduft worden, nur weil sie das Zehnfingersystem be-
herrschte. Als ob sie uns allen unter Beweis stellen wollte, dass sie diese
Fahigkeit wirklich besa, bezog die junge Frau Stellung an einem
Tisch auf der Terrasse, sodass wir sie alle immer im Blick hatten, wenn
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wir von der Arbeit kamen oder zur Arbeit gingen. Und da blieb sie -
frohlich tippend - den ganzen Sommer iiber sitzen, auBler wenn es
regnete. Das Klappern der Schreibmaschinentasten klang uns allen in
den Ohren wider.

Eines Abends kam ich zum ersten Mal ndher mit ihr in Beriihrung,
als ich nach der Arbeit gerade im Hof hinter dem Haus meine eigene
Wische wusch. Um fair zu sein, muss ich sagen, dass ich ziemliche
Vorurteile gegen Deutsche hatte, da ich mit vielen Geschichten iiber
die Graueltaten der Deutschen im Zweiten Weltkrieg aufgewachsen
war. Sie kannte mich nur vom Sehen, und in der Annahme, ich sei
Franzose, rief sie mir von einem auf den Hof hinausgehenden Fenster
mit starkem Akzent auf Franzosisch zu, wo sie eine ,,Savon Lux" - wie
sie es nannte - erstehen konnte. Sie schaffte es, mir verstindlich zu
machen, dass sie die Seife brauchte, um ihre Striimpfe zu waschen. Ich
antwortete ihr auf Englisch, da ich wusste, dass sie diese Sprache viel
besser sprach und verstand als Franzsisch, dass ich glaubte, sie konne
sie in der Ortlichen Epicerie erstehen, die etwa eine halbe Meile ent-
fernt war. Als Antwort darauf warf sie ein paar Miinzen zu mir hi-
nunter und meinte, sie wiirde es sehr zu schitzen wissen, wenn ich sie
ihr sofort holte.

Ich hob das Geld auf, ging die Treppe hinauf und gab es ihr zuriick.
Ich sagte, ich glaubte, ich miisste ihr erkldren, dass es bei uns in der
Prieure keine Botenjungen gab und mich bisher noch niemand davon
in Kenntnis gesetzt hatte, dass bei ihr eine Ausnahme der allgemeinen
Regel gemacht wiirde, dass jeder seine eigene personliche Arbeit und
auch seine personlichen Einkdufe machte. Sie entgegnete mit einem
~charmanten" Lécheln, sie sei sicher, dass niemand etwas dagegen
hitte, wenn ich ihr diesen Dienst erwiese, da sie, wie mir vielleicht
nicht bekannt sei, mit einer wichtigen Arbeit fir Herrn Gurdjieff in
Anspruch genommen sei. Ich erklérte ihr, dass auch ich mit einer dhn-
lichen Arbeit beauftragt sei, dass ich ihn und sein Zimmer versorge
und dennoch meine Einkéufe selber tétigte.

Sie schien erstaunt, iiberlegte kurz und sagte, dass sie die Ange-
legenheit mit Herrn Gurdjieff regeln werde - es miisse da ein
Missverstidndnis geben, zumindest von meiner Seite, was ihre Rolle in
der Schule betreffe. Ich brauchte nicht lange zu warten, um zu erfah-
ren, wie die Dinge sich weiterentwickelten. Nur einige Minuten spa-
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ter kam ein ,Kaffeeruf' aus seinem Zimmer. Als ich mit dem Kaffee
in seinem Zimmer ankam, sal} wie erwartet die Schreibmaschi-
nendame bei ihm. Ich servierte ihnen den Kaffee, und dann wendete
Herr Gurdjieff sich mir mit einem seiner gewinnenden Léacheln zu:
,»Du kennst diese Dame?" Ich bejahte, ich kenne sie. Da sagte er, dass
sie mit ihm gesprochen habe und soweit er verstanden habe, habe sie
mich gebeten, einen Botengang fiir sie zu machen und dass ich das
abgelehnt hatte. Ich sagte, das stimme und im Ubrigen mache jeder
seine eigenen Einkaufe.

Er sagte, das stimme, filigte aber hinzu, dass er noch keine Zeit ge-
funden hatte sie iber alles genau in Kenntnis zu setzen. Und dass er
es sehr begriifen wiirde, wenn ich nur dieses eine Mal und um ihm
einen Gefallen zu tun, da sie ihm sehr wichtig sei, so freundlich wire,
zu tun, worum sie mich gebeten hatte. Ich war verbliifft und sogar
argerlich, sagte aber natiirlich zu. Sie iiberreichte mir das Geld und ich
ging zu dem Geschéft und kaufte die Seife fiir sie. Ich nahm an, dass
er - ganz gleich wie ich mich fiihlte - gute Griinde dafiir hatte, mich
zu bitten den Einkauf fiir sie zu erledigen, und hielt die Sache fiir
beendet.

Vielleicht war sie ja wirklich auf irgendeine Weise eine Ausnahme
und ich hatte es nur noch nicht gemerkt; zumindest schien Gurdjieff
sie dafiir zu halten. Es machte mich jedoch wiitend, als sie mir, nach-
dem ich ihr die Seife und das Wechselgeld gegeben hatte, ein Trink-
geld iberreichte und meinte, mir sei jetzt sicher klar geworden, dass
sie von Anfang an Recht gehabt habe, und sie hoffe, dass Herrn Gurd-
jeffs Handlungsweise es mir verdeutlicht hatte. Ich kochte innerlich,
aber es gelang mir, den Mund zu halten. Es gelang mir auch, als ich
Herrn Gurdjieff sah, es ihm gegeniiber nicht zu erwéhnen, aber inner-
lich kochte ich weiter. Eine Woche spiter kamen am Wochenende
viele Géste. Gurdjieff hieB3 sie an seinem {iblichen kleinen Tisch nahe
dem Rasen vor der Terrasse willkommen, wo die Schreibmaschinen-
dame an ihrer Arbeit saB3. Ich servierte ihnen allen Kaffee. Er bedeu-
tete mir mit einer Geste, zu bleiben und ging dann daran, den ver-
sammelten Gésten zu erzdhlen, dass er es kaum abwarten konnte,
ihnen seine neuen Wunderwerke vorzurithren, seine zwei wunder-
vollen Neuerrungenschaften: einen elektrischen Eisschrank und eine
~Zehnfingerschreibmaschinendame",
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Dann gab er mir Anweisungen, sie alle in die Vorratskammer zu
fithren, wo der neue Eisschrank aufgestellt worden war, und die Géste
waren nicht schlecht verblifft, als ihnen ein ganz normaler
Kiihlschrank gezeigt wurde, der, wie Gurdjieff es ausdriickte ,,ganz
alleine Eis machen kann", sogar ,ohne meine Hilfe" - ein wahres
Produkt des genialen Geistes der westlichen Welt.

Nach dieser Inspektion gingen wir alle zur Terrasse zuriick, um das
zweite Wunderwerk in Augenschein zu nehmen, das auch ,,ohne
meine Hilfe und sogar ganz ohne Gucken auf Tasten" fahig war, seine
Biicher zu tippen. Die Schreibmaschinendame stand auf, um ihn zu
begriiBen, doch Gurdjieff wies sie an sich zu setzen und stellte sie nicht
einmal vor. Auf sein Kommando hin tippte sie ,sogar ganz ohne
Gucken auf Tasten" und starrte nur triumphierend vor sich in die Luft.

Gurdjieff stand inmitten seiner Géste und starrte sie mit grenzen-
loser Bewunderung an, er sprach von ihr, als wére sie ein weiteres
,Produkt des genialen Geistes der westlichen Welt." Ich war wirklich
von der Fahigkeit fasziniert mit dem Zehnfingersystem blind
Schreibmaschine zu schreiben, mein Interesse und meine Bewun-
derung waren also ganz unverfélscht. Plotzlich schaute Gurdjieff mich
mit einem seiner enormen, breiten Licheln an, als teilten wir einen
gemeinsamen Witz, und dann wies er mich an, die Kaffeetassen
abzurdumen. Erst sehr viel spiater am Abend in seinem Zimmer kam
er noch einmal auf die Schreibmaschinendame zu sprechen. Zuerst
sprach er iiber den ,elektrischen Eisschrank"”, ,nur Stecker rein und
schon macht Schrank summendes Gerdusch und beginnt Eis produ-
zieren." Wieder ldchelte er mich verschworerisch an. ,,Auch so mit
deutsche Dame. Ich bin wie Stecker - ich sage ,tippen!" und sie auch
beginnen summendes Gerdusch und produzieren nicht Eis, sondern
Buch. Wunderbare amerikanische Erfindung."

Von da an hatte ich sie fast gern und hétte bereitwillig ihre Einkdufe
fiir sie gemacht. Ich konnte es mir nicht verkneifen, das zu sagen, und
Gurdjieff nickte mir erfreut zu. ,Wenn du helfen Schreibmaschinen-
dame, du helfen mir, wie Maschine 6len, damit gut arbeiten. Dies
wunderbare Sache."
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21

EINES DER VERGNUGEN und Herausforderungen beim Con-
ciergedienst war ein Wettbewerb zwischen uns Kindern - der Con-
cicrgedienst war fast ausschlieBlich in den Handen der Kinder -, wer
am wachsamstem und schnellsten war, um das Eingangstor, durch das
die Automobile fahren mussten, so rechtzeitig fiir Herrn Gurdjieff zu
Offnen, dass er seinen Wagen weder anhalten, noch ein Hupsignal fiir
den Torwéchter abgeben musste. Schwierig dabei war, dass die
Einfahrt der Prieure am Ende der vom Bahnhof her abfallenden Strafe
lag. Auch die Stralenbahn nach Samois fuhr direkt am Tor vorbei, wo
die HauptstraBe eine lang gezogene Kurve an der Prieure vorbei in
Richtung Samois zog. Héufig iibertonte der Larm der Stralenbahn das
Gerdusch der den Hiigel herunterkommenden Autos und erschwerte
dadurch unseren Wettbewerb. Seit Herr Gurdjieff von unserem Wett-
kampferfahren hatte, pflegte er den Motor abzustellen und gerdusch-
los den Hiigel herunterzurollen, sodass wir keine Hilfe durch das
Motorgerdusch hatten.
Hauptséchlich habe ich es Philos, dem Hund, zu verdanken, der sich
wihrend der Abwesenheit seines Herrn an meine Versen heftete, dass
es mir meistens gelang, das Tor so rechtzeitig fiir Herrn Gurdjieff zu
offnen, dass er - mit einem breiten Lacheln - einfach hindurchsegeln
konnte. Ich beobachtete namlich Philos, der bei jedem vorbeifahren-
den Auto die Ohren aufstellte, doch beim Gerdusch von Gurdjieffs
Wagen aufsprang. Dadurch war ich fast immer erfolgreich.
Unser Spiel amiisierte Gurdjieff, und als er mich einmal fragte, wie
ich es anstellte, das Tor praktisch jedes Mal rechtzeitig fiir ihn zu 6ff-
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nen, erzdhlte ich ihm von Philos. Er lachte und dann sagte er, das sei
ein sehr gutes Beispiel fiir Zusammenarbeit. ,,Das zeigt, Mensch hat
viel zu lernen und kann lernen von viele unerwartete Dinge. Sogar
Hund kann helfen. Mensch sehr schwach, braucht alle Hilfe."

An einem Tag im Spitsommer brach Herr Gurdjieff einmal, als ich
gerade Conciergedienst hatte, zu einer Fahrt auf, die aus irgendeinem
Grund besonders wichtig war. Alle hatten sich kurz vor seiner Abreise
um sein Automobil geschart und auch ich hatte mich dazugesellt. Als
er schlieBlich den Motor anliel, rannte ich, so schnell ich konnte, zu
dem grolen Tor, um es zu 6ffnen. In meiner Eile stolperte ich, fiel hin
und schlug mir das Knie an dem schweren Eisenhaken am Boden auf,
der dazu diente, einen der Torfliigel offen zu halten. Er war rostig, und
da ich heftig gestiirzt war, drang er tief in mein Knie ein. Als Gurdjieff
durch das Tor fiihr, blickte er zu mir hin und sah, dass mir das Blut am
Bein herablief. Er hielt an und fragte mich, was passiert war. Ich
erzdhlte es ihm und er sagte, ich solle es abwaschen, was ich tat, sobald
er weg war.

Das geschah gegen Mittag. Am Nachmittag begann das Knie anzu-
schwellen und tat so weh, dass ich mit meiner Arbeit aufh6ren muss-
te. Ich war an diesem Nachmittag dazu eingeteilt gewesen, das Parkett
der Salons zu reinigen, was bedeutete, die Bdden mit schwerer
Stahlwolle zu scheuern, um das alte Wachs und den festgetretenen
Dreck zu entfernen. Das wurde so gemacht, dass man auf der Stahl-
wolle stand und sie der Maserung des Holzes folgend mit dem Fuf3
hin und her bewegte. Gegen Abend war mein Knie bedrohlich ange-
schwollen und ich fiihlte mich zu krank, um zu Abend zu essen. Man
brachte mich ins Bett und diskutierte verschiedene Heilmethoden.
Dabei hatten mehrere Leute unterschiedliche Ideen, aber sie einigten
sich schlieBlich darauf, dass das Knie schlimm entziindet sei und ein
heiler Zwiebelumschlag Abhilfe scharfen wiirde. Sie legten mir also
gebackene oder vielleicht auch gekochte Zwiebeln auf die offene
Wunde, wickelten ein schweres, 6ldurchtrinktes Tuch darum und leg-
ten dariiber noch einen Verband an. Das sollte das Gift aus dem ent-
ziindeten Knie ziehen.

Obwohl ich bestens betreut und versorgt wurde - die Prieure hatte
ihren eigenen Arzt, der meine Behandlung iiberwachte - wollte mein
Bein einfach nicht besser werden. Am ndchsten Tag war es dick
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geschwollen und ich bekam einen Ausschlag vom Knie bis zur Brust.
Ich lag den ganzen Tag im Fieberwahn, aus dem ich nur manchmal
aufwachte, wenn mir wieder ein neuer Umschlag gemacht wurde.
Doch nichts schien zu helfen.

Am Abend dieses Tages kam Gurdjieff von seiner Fahrt zuriick. Als
er sich nach mir erkundigte, berichtete man ihm von meiner schlim-
men Verfassung und er kam in mein Zimmer, um nach mir zu sehen.
Er entfernte den Verband und den Zwiebelumschlag und schickte
sofort jemanden ins Dorf zur Apotheke. Man brachte ihm ein Mittel,
das damals ,,Ouata-Plasma" genannt wurde, so wie es aussah, war es
auch eine Art Packung. Gurdjieff lieB den Ofen in meinem Zimmer
anheizen, um Wasser zu erhitzen, und als es kochte, tauchte er ein
kleines Stiick dieses durchtrankten Mulls hinein und legte es dann auf
mein entziindetes Knie. Wieder kam Oldurchtrinktes Leintuch darum
und dariiber noch ein Verband. Er bestand darauf, es miisse aus dem
kochenden Wasser direkt auf das Knie gegeben werden, und ich erin-
nere mich noch genau, wie ungeheuer schmerzhaft die Behandlung
war. Jemand blieb auf Gurdjieffs Geheifl hin die ganze Nacht bei mir
und wechselte alle vier Stunden diesen Umschlag. Immer wenn das
Pflaster entfernt wurde, war es schwarz und eine gelatineartige, infek-
tiose Substanz klebte daran, aber am ndchsten Nachmittag ging es mir
schon viel besser. Am Abend kam Herr Gurdjieff wieder zu mir.

Da es ein Samstag war und es eine Auffilhrung im Studienhaus gab,
bestand er darauf, dass ich mit den anderen daran teilnehmen sollte,
und er rief seinen Neffen, der mich huckepack zum Studienhaus trug.
Als wir dort ankamen, lieB er mich in seiner Loge absetzen, wo ich
wihrend der Vorfithrung hinter ihm saB, und danach lieB er mich wie-
der in mein Zimmer zuriicktragen. Es war nichts Aufergewdhnliches
an Herrn Gurdjieffs Heilmitteln oder Heilmethode, aber als ich wie-
der auf den Beinen war, hatte er mir etwas dariiber zu sagen.

Er wollte sich mein Bein ansehen, um das ich immer noch einen
kleinen Verband trug, und als er es dann fiir geheilt erklérte, fragte er
mich, ob ich mich noch erinnere, was er dariiber gesagt habe, dass
Philos mir geholfen hatte, seinen Wagen zu erkennen, wenn er sich
den Toren der Prieure néherte. Ich sagte, dass ich mich selbstverstdnd-
lich noch daran erinnerte, und er erkldrte mir, dass diese zwei Dinge -
die Hilfe des Hundes und die Infektion in meinem Knie - eines



gemeinsam hitten. Sie seien eine Art Beweis fiir die Abhéngigkeit des
Menschen von anderen Lebewesen. ,,Hund du schuldest Dank, denn
er hat dir geholfen in kleine Sache. Mir du schuldest mehr als das, viel-
leicht ich rette sogar dein Leben. Wenn ich nicht hier, andere versu-
chen, sogar Doktor versucht dein Bein heilen, aber wird nur schlim-
mer. Wenn ich komme, ich heile Bein, denn nur ich kenne neue
Medizin, die sie haben jetzt in Frankreich. Ich kenne diese Medizin,
denn ich interessiere mich fiir alles, weil notwendig kennen alle Dinge
in Leben. Nur weil ich kenne diese Sache und weil ich komme recht-
zeitig zuriick, du jetzt wieder gesund, du in Ordnung."

Ich sagte, das sei mir bewusst, und dankte ihm fiir das, was er getan
hatte. Er lachelte nachsichtig und sagte, es sei unmdglich, ihm fiir das
zu danken, was er fiir mich getan hatte: ,Kannst nicht danken fiir
Leben, ist nicht mdglich genug Dank. Vielleicht auch einmal Zeiten,
wenn wiinschst, ich nicht rette dein Leben. Jetzt bist jung, bist froh
nicht sterben - dies ernste Sache, deine Krankheit, sehr geféahrlich,
sogar kannst sterben. Aber wenn wirst erwachsen, nicht immer gern
leben, und dann vielleicht dankst mir nicht, sondern fluchst auf mich,
weil ich dich lasse nicht sterben. Du jetzt also nicht danken."

Dann fuhr er fort zu sagen, das Leben sei ein zweischneidiges
Schwert. ,In dein Land Leute denken Leben ist nur fiir Vergniigen.
Leute in dein Land haben Redewendung .Streben nach Gliick'. Das
zeigt, Leute verstehen nicht Leben. Gliick ist nichts, ist nur andere
Seite von Ungliick. Aber in dein Land und in fast ganze Welt heute
Leute wollen nur Gliick. Andere Dinge auch wichtig: Leiden ist wich-
tig, denn ist auch Teil von Leben, notwendige Teil. Ohne Leiden
Mensch kann nicht wachsen, aber wenn ihr leidet, ihr denkt nur an
selbst, ihr habt nur Mitleid mit selbst, wollt nicht leiden, denn das
macht schlechtes Gefiihl, dann ihr wollt weglaufen von Sache, die
macht schlechtes Gefithl. Wenn Mensch leidet, er fiihlt nur Selbst-
mitleid. Nicht so, wenn ist wahre Mensch. Wahre Mensch manchmal
auch fiihlt Gliick, wahres Gliick. Aber wenn fiihlt wahres Leid, er ver-
sucht nicht stoppen Leiden in sich. Er akzeptiert wahres Leiden, denn
er weill, Leiden gehort zu Mensch. MUSS leiden, um Wabhrheit zu
erkennen {iber Selbst, muss lernen leiden mit Willen. Wenn Leiden
kommt zu wahre Mensch, muss machen .willentliches Leiden', muss
Leiden fithlen mit ganze Wesen, muss wiinschen, Leiden ihn bewusst
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machen. Leiden helfen zu verstehen. Du hast nur physische Leiden,
Leiden von Korper wegen Schmerz in Bein. Dies Leiden hilft auch,
wenn weillt, wie benutzen fiir dich. Aber ist Leiden wie Tier, nicht
wichtig. Bei andere Leiden, Leiden in ganze Selbst, ist moglich du ver-
stehst, alle Menschen leiden auf diese Weise, auch moglich du ver-
stehst, wie Mensch fiir Hilfe in Leben abhéngt von Natur, von andere
Leute, von alles. Kannst nicht allein leben. Alleinsein - nicht Ein-
samkeit, Einsamkeit schlechte Sache - aber Alleinsein kann sein sehr
gute Sache fiir Mensch, sehr notwendig fiir Leben. Aber auch not-
wendig lernen nicht allein leben, denn wahre Leben hingt ab von
andere Menschen und nicht nur von selbst. Jetzt bist noch jung, kannst
nicht verstehen, was ich sage - aber behalte in Erinnerung fiir Zeit,
wenn dankst mir nicht, dass ich rette dein Leben."
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22

GEGEN ENDE DES SOMMERS bereiteten sich viele der
Amerikaner darauf vor, die Prieure zu verlassen, um sie wahrscheinlich
nie wiederzusehen. Trotz der Neuorganisation der Schule hatten sie
noch den Sommer {iiber bleiben diirfen, wurden jedoch im néchsten
Jahr nicht wieder erwartet. Zu meiner groflen Erleichterung war be-
schlossen worden, dass Tom und ich auch in diesem Jahr nicht nach
Amerika zuriickgehen mussten, und ich freute mich auf den Winter,
denn auch Herr Gurdjieff plante, in der Prieure zu bleiben. Abgesehen
von seinen gelegentlichen Geschéftsreisen nach Paris hatte er sich die
ganze Zeit in Fontainebleau aufgehalten. Der Zustand seiner Frau
hatte sich, wie er es vorausgesagt hatte, stdndig verschlechtert, und wir
begannen ihren baldigen Tod zu erwarten.

In den vielen Monaten, die sie an ihr Zimmer gefesselt war, hatte ich
sie nur einmal gesehen, als ich von Herrn Gurdjieff mit einem Auftrag
zu ihr geschickt worden war. Ich war erschrocken und entsetzt liber
die Verdnderung, die mit ihr vorgegangen war. Sie war unglaublich
diinn, und als sie mich mit dem Anflug eines Lichelns anschaute,
schien schon diese kleine Anstrengung sie zu erschopfen.

Als die Gartenarbeiten und die meisten Projekte im Freien aufhér-
ten, begannen wir mit unseren iiblichen Vorbereitungen fiir den
Winter. Wir trockneten Friichte und Gemiise, priparierten Fleisch
zur Lagerung in groBen Fassern im Keller und zersdgten und hackten
Holz fiir alle Ofen und Kamine. Einzelne Etagen der Schule wurden
den Winter iiber ganz geschlossen, und um Brennholz zu sparen,
mussten sich sogar einige der Studenten ein Zimmer teilen. Da wir
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weniger Studenten waren, fand die Arbeit genau wie im Winter davor
fast nur noch im Haus statt. Fast alle zur Verfiigung stehenden
Arbeitskrifte wurden jetzt fiir die allgemeine Haushaltsfiihrung und
die Arbeit in der Kiiche, den Stillen und der Concierge gebraucht.

Das grofle Ereignis, das jetzt, da der Herbst zu Ende ging, mit sei-
nen Verlockungen immer néher riickte, war Weihnachten. Es wiirde
das erste Weihnachtsfest sein, das ich in der Prieure verbrachte, an
dem auch Gurdjieff zugegen sein wiirde, und wir hatten schon viel
von seinem komplizierten Weihnachtszeremoniell gehort. Es gab
immer zwei Feiern, eine nach dem ,englischen" Kalender und zwei
Wochen spiter eine nach dem ,russischen". Ebenso wiirde es zwei
Neujahrsfeiern und eine Feier zu Gurdjieffs Geburtstag geben, der
nach einem der beiden Kalender passenderweise auf den ersten
Januar fiel.

Als die Zeit herangekommen war, begannen wir mit den umfang-
reichen Vorbereitungen. Verschiedene traditionelle Weihnachtslecke-
reien wurden zubereitet, Kuchen und Plitzchen gebacken und gela-
gert, und alle Kinder durften bei der Herstellung der so genannten
,Gastgeschenke" helfen, fiir gewohnlich mit Siiigkeiten gefiillte
Papiertiiten in frohlichen Farben, die in den Weihnachtsbaum gehéngt
wurden. Der Baum selbst war riesengrof. Wir fillten ihn in dem zur
Prieure gehorigen Wald; er wurde im groflen Salon aufgestellt und
war so stattlich, dass er bis an die sehr hohe Decke reichte. Ein oder
zwei Tage vor Weihnachten halfen alle mit, den Baum zu dekorieren.
Wir hingten die Geschenke hinein und schmiickten ihn mit hunder-
ten von Kerzen. Eine auf die richtige Lédnge zugeschnittene Stange
stand neben dem Baum, um Kerzen, die den Baum in Brand zu
stecken drohten, sofort zu 16schen.

Am Spdtnachmittag des Heiligabends waren alle Vorbereitungen
abgeschlossen. Am Abend sollte ein Festmahl stattfinden und danach
wiirden alle im Salon zur Bescherung zusammenkommen. Es wurde
bereits dunkel, als Gurdjieff nach mir sandte. Er sprach mit mir lber
Weihnachten, fragte nach vergangenen Weihnachtsfesten in Amerika
und welche Gefiihle ich diesem Feiertag gegeniiber hege. Nachdem
ich erwartungsgemill geantwortet hatte, sagte er zu mir, es sei leider
notwendig, dass einige Leute auch an Feiertagen arbeiteten, damit die
anderen diesen Tag genieBen konnten. Er zdhlte die Personen auf, die
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in der Kiiche arbeiten, an den Tischen bedienen und abrdumen mus-
sten. Und dann sagte er, natiirlich miisse auch jemand in der
Concierge Dienst tun. Er erwarte ein Ferngesprich und jemand miisse
dort sein, um es entgegenzunechmen. Er habe mich dazu ausgewihlt,
da er wisse, dass er mir vertrauen konne, auch spriche ich Englisch,
Franzosisch und genug Russisch, um mit jedem Anruf, der kommen
konnte, fertig zu werden. Es schlug wie ein Donnerschlag auf mich
ein - ich konnte fast nicht glauben, was ich horte.

Noch nie in meinem ganzen Leben hatte ich mich so sehr auf eine
Feier gefreut wie auf diese. Natiirlich sah er die Enttduschung in mei-
nem Gesicht, sagte aber nur, wenn ich schon nicht an dem gemeinsa-
men Fest teilnehmen koénne, so konne ich mich doch umso lédnger auf
Weihnachten freuen, da ich meine Geschenke erst am folgenden Tag
erhalten wiirde. Es gab ganz offensichtlich keinen Weg, um die mir
aufgetragene Pflicht loszuwerden, und so verliel ich ihn - schweren
Herzens. Ich nahm ein frithes Abendessen in der Kiiche ein, melde-
te mich dann bei demjenigen, der an diesem Tag Conciergedienst
hatte, und l6ste ihn ab. Normalerweise war die Concierge abends
nicht besetzt. Eine russische Familie wohnte im Stockwerk dariiber
und bediente das Telefon oder 6ffnete das Tor, wenn es ab und zu mal
notig war.

Am Vortag hatte es geschneit und der Hof zwischen dem Con-
ciergegebdude und dem Haupthaus glitzerte weil im Schnee, auf den
der Lichtschein der hell erleuchteten Lampen des langen Korridors
und des groBen Salons fiel, die beide auf den Hof hinausgingen. Als
ich meinen Dienst antrat, war es schon dunkel, und ich sa3 verdros-
sen und voller Selbstmitleid in dem kleinen Conciergehaus und starr-
te zu den Lichtern des Haupthauses hiniiber. Dort waren keine
Aktivititen zu entdecken, die anderen Studenten wiirden sich in die-
sem Augenblick wahrscheinlich gerade darauf vorbereiten, zum
Festtagsdinner zu gehen.

Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bevor ich sah, wie die anderen
im groBen Salon eintrafen. Als man begann, die Lichter am Baum zu
entziinden, konnte ich nicht mehr an mich halten. Ich lieB die Tiir zur
Concierge offen und ging so nahe ans Haupthaus heran, wie ich mit
einiger Wabhrscheinlichkeit das Telefon noch horen konnte, falls es
klingeln sollte. Es war sehr kalt - auch war ich mir nicht sicher, bis
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wohin ich das Telefon noch horen wiirde - und so rannte ich,

wiahrend die Kerzen am Baum angeziindet wurden, von Zeit zu Zeit
zur Concierge zuriick, um mich aufzuwédrmen und das Telefon arger-
lich anzustarren. Ich betete, dass es bald klingeln wiirde, sodass ich
mich zu den anderen gesellen konnte. Doch es starrte nur streng und
ohne einen Ton von sich zu geben zuriick.

Als die Bescherung begann - die kleinsten Kinder bekamen ihre
Geschenke zuerst -, hielt mich nichts mehr zuriick. All meine Verant-
wortung in den Wind schlagend trat ich bis vor die Fenster des groBen
Salons. Ich hatte dort nicht ldnger als eine Minute gestanden, als
Gurdjieff mich entdeckte. Er stand auf und durchquerte den Saal. Ich
trat vom Fenster zuriick und ging nicht etwa zuriick zur Concierge,
sondern, als habe er mich bestellt, direkt zur Eingangstiir des Schlosses.
Er kam fast im gleichen Augenblick wie ich dort an und so standen wir
uns einen kurzen Moment gegeniiber und schauten uns durch die
Glastiir an. Dann Offnete er sie mit einer plotzlichen, barschen Be-
wegung. ,,Warum nicht in Concierge? Warum du hier?", fragte er
argerlich. Ich machte einen halbherzigen, weinerlichen Protest-
versuch, dass ich Dienst tun miisse, wihrend alle anderen Weihnach-
ten feierten. Aber er unterbrach mich: ,JIch habe gesagt, mach diese
Sache fiir mich, aber du machst nicht. Unmoéglich héren Telefon von
hier, vielleicht Telefon klingelt jetzt und du stehst hier und horst nicht.
Geh zuriick!" Er hatte die Stimme nicht erhoben, aber zweifellos war
er sehr drgerlich mit mir. Verletzt und voller Selbstmitleid ging ich zur
Concierge zuriick, entschlossen, meinen Posten nicht mehr zu verlas-
sen, ganz gleich was passieren wiirde.

Es muss fast Mitternacht gewesen sein, als die Familie, die oben
wohnte, zuriickkam und ich mich fir die Nacht zuriickziehen konnte.
Ich ging auf mein Zimmer, ich hasste Gurdjieff, ich hasste die Prieure
und war zu dem Zeitpunkt schon fast stolz auf das ,,Opfer", das ich fiir
ihn gebracht hatte. Ich schwor mir, dass ich den Abend ihm oder einem
dndern gegeniiber nie wieder erwdhnen und mir Weihnachten nie
wieder etwas bedeuten ewiirde. Ich erwartete jedoch, dass am néchsten
Tag etwas fiir mich getan wurde, dass Gurdjieff mir die Situation
erkliren oder auf irgendeine Weise ,wiedergutmachen" wiirde.
Aufgrund meiner Arbeit in seinen Riumen - meiner Sonderstellung -
sah ich mich immer noch in der Rolle des ~,Favoriten". Am nichsten
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Tag wurde ich, da zusdtzliche Hilfe gebraucht wurde, zur
Kiichenarbeit eingeteilt - was meinen Kummer noch erhohte. Aller-
dings lieB man mir genug Zeit, um sein Zimmer zu putzen und ihm
jederzeit Kaffee zu bringen, wenn er danach verlangte.

Wihrend des Tages sah ich ihn mehrere Male, doch immer nur kurz
und in Begleitung von anderen Leuten; der vorige Abend wurde mit
keinem Wort erwdhnt. Am Nachmittag gab mir dann jemand, der
sagte, Gurdjieff habe ihn geschickt, ein paar Weihnachtsgeschenke,
kleine Dinge, sowie eine Ausgabe von Jules Vernes Zwanzigtausend
Meilen unter dem Meer. Und damit war Weihnachten bis auf das end-
lose Bedienen bei Tisch wihrend des Weihnachtsessens fiir alle
Studenten und verschiedene Géste zu Ende.

Da ich an diesem Abend nicht der einzige Kellner war, konnte ich
mich nicht noch einmal benachteiligt oder ,bestraft" fithlen wie am
Abend zuvor. Auch wenn Gurdjieff niemals auch nur die kleinste
Anspielung auf diesen Abend machte, so bedeutete er jedoch den
Anfang einer Verdnderung in meiner Beziehung zu ihm. Er redete
nicht mehr mit mir, als wire ich noch ein Kind, und auch mein
,Privatunterricht" nahm ein Ende.

Uber all das sprach Gurdjieff nicht und ich fithlte mich zu einge-
schiichtert, um das Thema meines Unterrichts von selbst anzuschnei-
den. Obwohl es an Weihnachten keinen Anruf gegeben hatte, lieB
mich der heimliche Verdacht nicht los, dass das Telefon wihrend einer
meiner Abwesenheiten vom  Conciergegebdude vielleicht doch
geklingelt hatte, und das lastete schwer auf meinem Gewissen. Selbst
wenn es iberhaupt keinen Anruf gegeben hatte, wusste ich doch, dass
ich bei der mir tbertragenen Aufgabe irgendwie versagt hatte, und das
konnte ich lange Zeit nicht verwinden.
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AN EINEM MORGEN IM FRUHLING erwachte ich sehr friih.
Es war noch dunkel, nur ein schwaches Leuchten am Horizont kiin-
digte den nahen Sonnenaufgang an. Irgendetwas beunruhigte mich an
diesem Morgen, aber mir war nicht klar, was es sein konnte. Ich spiir-
te eine vage Beklemmung und hatte das Gefiihl, als sei etwas
Auflergewohnliches im Begriff zu geschehen. Ganz im Gegensatz zu
meiner sonstigen Gewohnheit, so lange wie moglich faul im Bett lie-
gen zu bleiben, - bis um etwa sechs Uhr - stand ich an diesem
Morgen sofort auf und ging in die noch stille, kalte Kiiche hinunter.

Zu meiner eigenen Beruhigung und auch, um dem Jungen zu hel-
fen, der an diesem Tag Kiichendienst hatte, begann ich, das Feuer in
dem groBen eisernen Kiichenherd vorzubereiten, und wahrend ich
noch die Kohlen hinein schippte, erklang die Glocke fiir mich (sie
klingelte gleichzeitig in meinem Zimmer und in der Kiiche). Eigent-
lich war es noch zu frith fir Gurdjieff, aber das Klingeln stimmte mit
meiner Beklommenheit {berein, und so lief ich, so schnell ich konn-
te, zu seinem Zimmer. Er stand in der offenen Tir, Philos neben sich,
und schaute mich an, Dringlichkeit im Blick: ,,Lauf, hol Dr. Schernvall,
schnell", befahl er. Ich wollte sofort losrennen, aber er sagte noch:
»Madame Ostrovsky ist tot. Besser sag es."

Ich stiirzte aus dem Haupthaus und rannte zu dem Gebdude hinii-
ber, wo Dr. Schernvall wohnte, einem kleinen Haus (nicht weit vom
Hiihnerhof), das Vorjahren, wahrscheinlich von den Franzosen, ,Para-
dou" genannt worden war. Dr. Schernvall lebte mit seiner Frau und
ihrem kleinen Sohn Nikolai im obersten Stock. Im gleichen Haus
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wohnten auch Herrn Gurdjieffs Bruder Dimitri mit seiner Frau und
ihren vier Tochtern. Ich weckte die Schernvalls und iberbrachte
ihnen die Nachricht. Madame Schernvall brach in Trinen aus und der
Doktor kleidete sich hastig an und trug mir auf zuriickzulaufen und
Hermm Gurdjieff zu sagen, er sei unterwegs. Als ich zum Haupthaus
zurlickkam, war Herr Gurdjieff nicht in seinem Zimmer, daher ging
ich den langen Korridor entlang bis zum anderen Ende des Gebéudes
und klopfte zaghart an die Tiir zu Madame Ostrovskys Zimmer. Herr
Gurdjieff kam zur Tiir und ich sagte ihm, der Doktor sei unterwegs.
Er sah teilnahmslos, sehr miide und sehr blass aus. Er wies mich an vor
seinem Zimmer auf den Doktor zu warten und ihm mitzuteilen, wo
er sich aulhielt. Kurz darauf erschien der Arzt und ich fiihrte ihn zu
Madame Ostrovskys Zimmer. Er war erst ein paar Minuten dort drin-
nen, als Herr Gurdjieff den Raum verlieB.

Ich stand unentschlossen im Flur, da ich nicht wusste, ob ich auf ihn
warten sollte oder nicht. Er schaute mich gleichgiiltig an und fragte,
ob ich noch meinen Schliissel zu seinem Zimmer hatte. Als ich das
bejahte, wies er mich an, auf keinen Fall hereinzukommen und auch
niemand zu ihm hineinzulassen, bevor er mir nicht Bescheid gegeben
hatte. Dann ging er, gefolgt von Philos, den langen Korridor hinunter
zu seinem Zimmer, erlaubte Philos aber nicht, mit ihm hineinzuge-
hen. Der Hund schaute mich érgerlich an, lehnte sich gegen die Tiir,
die Herr Gurdjieff von innen verschloss, und knurrte mich zum
ersten Mal an.

Es war ein langer, trauriger Tag. Wir alle versahen unsere tiglichen
Pflichten, aber eine Wolke der Trauer hing schwer iiber der Schule. Es
war einer der ersten richtigen Friihlingstage in diesem Jahr, doch sogar
der Sonnenschein und die ungewohnte Warme kamen uns an diesem
Tag unangemessen vor. Still und geddmpft verrichteten wir unsere
Arbeit und wagten kaum zu fliistern; iiberall breitete sich ein Gefiihl
der Unsicherheit aus. Vermutlich wurden die nétigen MalBnahmen fiir
die Beerdigung von jemand getroffen, von Dr. Schernvall vielleicht
oder Madame de Hartmann, aber die meisten von uns nahmen nichts
davon wahr. Alle warteten nur darauf, dass Herr Gurdjieff sich zeigen
wiirde, aber kein Lebenszeichen drang aus seinem Raum. Er hatte
kein Friihstick eingenommen, nicht nach dem Mittag- oder Abend-
essen geklingelt und den ganzen Tag iiber keinen Kaffee verlangt.
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Am Morgen des nichsten Tages lieB Madame de Hartmann mich
rufen und sagte, sie habe an Herrn Gurdjieffs Tir geklopft und keine
Antwort erhalten. Sie forderte mich auf, ihr meinen Schliissel zu
geben. Ich antwortete, das konne ich nicht, und berichtete ihr, welche
Anweisungen Herr Gurdjieff mir erteilt hatte. Sie versuchte nicht,
mich umzustimmen, sondern sagte nur, sie mache sich Sorgen, da sie
Madame Ostrovskys Leichnam ins Studienhaus {iberfithren wiirden,
wo er bis zur Beerdigung am ndchsten Morgen aufgebahrt bleiben
sollte. Sie glaube, Herr Gurdjieff miisse das wissen. Doch in An-
betracht der Anweisungen, die er mir gegeben hatte, entschloss sie
sich, ihn nicht zu stéren.

Als am spiten Nachmittag noch immer kein Lebenszeichen von
Herrn Gurdjieff nach auflen gedrungen war, wurde ich wieder geru-
fen. Dieses Mal, sagte Madame de Hartmann, miisse sie den Schliissel
unbedingt haben. Der Erzbischof - vermutlich von der Griechisch-
Orthodoxen Kirche in Paris - war angekommen und Herr Gurdjieff
musste davon in Kenntnis gesetzt werden. Nach innerem Ringen gab
ich schlieflich nach. Der Erzbischof hatte etwas fast so Bedrohliches
an sich wie manchmal Herr Gurdjieff und gegen seinen offensichtlich
hohen Rang konnte ich mich nicht behaupten.

Kurz darauf kam Madame de Hartmann zuriick und sagte, sogar
mit dem Schliissel konne sie nicht in sein Zimmer. Philos liefe sie
nicht an die Tiir heran und so konne sie den Schliissel nicht ins Schloss
stecken. Ich miisse das erledigen, da Philos mich gut kenne. Ich sollte
Herrn Gurdjieff mitteilen, dass der Erzbischof angekommen war und
ihn sehen musste. Ich gab klein bei und etwas é&ngstlich wegen der
moglichen Konsequenzen ging ich zu seinem Zimmer. Philos sah
mich unfreundlich an, als ich mich ihm néherte. Am Tag zuvor hatte
ich versucht ihn zu fiittern, aber er hatte alle Nahrung und sogar das
Wasser verweigert. Als ich jetzt den Schliissel aus der Tasche zog,
beobachtete er mich und entschloss sich anscheinend, mir den Eintritt
zu erlauben. Er rihrte sich zwar nicht vom Fleck, lieB mich aber iiber
sich hinwegsteigen, nachdem ich die Tiir aufgeschlossen hatte.

Herr Gurdjieff saBl in seinem Zimmer in einem Sessel - zum ersten
Mal sah ich ihn in etwas anderem als in seinem Bett sitzen - und
schallte mich ohne Uberraschung an. ,,Philos lass dich rein?" fragte er.
Ich nickte und sagte, es tue mir schrecklich leid, ihn zu stoéren, und dass
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ich seine Anweisungen nicht vergessen hitte, aber der Erzbischof sei
angekommen und Madame de Hartmann ...

Mit einer Handbewegung unterbrach er mich. "Ist gut", sagte er
leise, ,,muss sehen Erzbischof." Dann seufzte er, stand auf und fragte:
,»Welche Tag heute?" Ich sagte ihm, es sei Samstag, und er fragte mich,
ob sein Bruder, der fiir das Heizen des Tiirkischen Bades zustidndig
war, das Bad wie immer vorbereitet hatte. Ich antwortete, ich wisse es
nicht, wiirde aber nachschauen. Er trug mir auf, Dimitri auszurichten,
er solle wie iblich Feuer machen und das Bad bereit haben. Dem
Koch sollte ich sagen, er werde an diesem Abend zum Essen herun-
terkommen und er wiinsche ein besonderes Mahl zu Ehren des
Erzbischofs. Dann wies er mich an, Philos zu fiittern. Ich erzdhlte ihm,
dass ich es schon versucht, der Hund jedoch das Fressen verweigert
hatte. Gurdjieff lachelte: ,,Wenn ich verlasse Zimmer, er fressen. Du
noch einmal fiittern." Dann trat er auf den Flur und ging langsam und
in sich gekehrt die Treppe hinunter.

Das war meine erste Erfahrung mit dem Tod, und obwohl ich die
Verdnderung in Gurdjieff wahrnahm - er schien ungewohnlich ernst
und duferst erschopft zu sein, erschopfter und ernster, als ich ihn je
zuvor gesehen hatte -, so passte es doch nicht zu dem Bild, das ich mir
vom Trauern gemacht hatte. Er zeigte keine &ufleren Anzeichen von
Leid, er weinte nicht. Es haftete ihm nur eine gewisse Schwere an, als
ob es ihm grofle Miihe bereitete, sich iiberhaupt zu bewegen.
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DAS TURKISCHE BAD bestand aus drei Raumen und einer
kleinen Heizkammer, in der Dimitri, Herrn Gurdjieffs Bruder, die
Feuer schiirte. In den ersten Raum, in den man gelangte, zogen wir
uns aus und an; der zweite war gro und rund, hatte eine Dusche und
mehrere Wasserhdhne sowie Bédnke an den Winden und einen
Massagetisch in der Mitte; der dritte war der Dampfraum mit Holz-
béanken auf mehreren Ebenen. Im ersten Raum standen an der einen
Seite zwei lange Bankreihen und an der gegeniiberliegenden Wand
eine breite, hohere Bank, auf der Herr Gurdjieff immer safl und die
anderen an- und tiberblickte.

Da wir in unserem ersten Sommer in der Prieure so viele Studenten
gewesen waren, hatte Herr Gurdjieff Tom und mich eingeladen, hin-
ter ihm auf seine Bank zu klettern, wo wir dann saflen und iiber seine
Schultern hinweg auf die ganze Gesellschaft schauten. Die ,,wichti-
gen" Giste saflen immer direkt vor ihm. Da sich seit der Neuor-
ganisation der Prieure die Anzahl der Studenten verringert hatte, war
das Bad jetzt nicht mehr diberfiillt, trotzdem nahmen Tom und ich
auch jetzt noch unsere Plitze hinter Herrn Gurdjieff ein. Es war zu
einem Teil des samstéglichen Baderituals geworden.

Nachdem alle entkleidet waren, verbrachten wir dort etwa eine
halbe Stunde; die meisten der Maénner rauchten und redeten, wihrend
Gurdjieff sie anspornte, ihm Geschichten zu erzdhlen. Diese
Geschichten waren - auf sein Betreiben hin - fast immer obszoén und
anzliglich, genau wie die im Schwimmbad. Bevor wir in den Dampf-
raum gingen, erzdhlte er jedem Neuling unweigerlich eine lange, ver-
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wickelte Geschichte iiber seine hohe Position als Haupt der Prieure
und Griinder des Instituts und spielte dabei auch immer auf Tom und
mich als seine ,,Cherubim" und ,,Seraphim" an.

Madame Ostrovsky war erst sechsunddreilig Stunden tot und ich
erwartete den Konventionen und meinen Vorstellungen vom Tod ent-
sprechend, dass beim Baderitual an diesem speziellen Samstagabend
Trauer und Schwermut vorherrschen wiirden.

Doch weit gefehlt! Als ich an diesem Abend ein wenig spiter als die
meisten im Badehaus ankam, trugen alle noch ihre Unterwédsche und
Herr Gurdjieff und der Erzbischof waren in eine ldngere Diskussion
iber das Entkleiden verwickelt. Der Erzbischofbestand darauf, dass er
kein Tiirkisches Bad ohne irgendeine Form von Bekleidung nehmen
konnte und weigerte sich an dem Bad teilzunehmen, falls die anderen
Ménner total nackt wéren. Diese Diskussion setzte sich bestimmt
noch eine Viertelstunde fort und Gurdjieff schien es ganz auferor-
dentlich zu geniefen. Er zitierte zahlreiche Bibelstellen und machte
sich ganz allgemein {iber die ,,falsche Scham" des Erzbischofs lustig,

Der Erzbischof war durch nichts zu erweichen, und so wurde
jemand zum Haupthaus zurlickgeschickt, um etwas zu suchen, das wir
alle tragen konnten. Anscheinend war dieses Problem nicht zum
ersten Mal aufgetaucht, denn der Bote kam mit einer Menge Lenden-
tiicher aus Musseline zuriick, die er irgendwo aufgestobert hatte. Wir
wurden alle angewiesen, sie zu tragen und uns so sittsam wie mdoglich
auszuziehen. Als wir dann endlich - mit einem unbehaglichen Gefiihl
und peinlich beriihrt ob dieses ungewohnten Aufzugs - im Dampfbad
waren, lie Gurdjieff nach und nach, so als wire ihm der Erzbischof
jetzt auf Gnade oder Ungnade ausgeliefert, sein Lendentuch fallen und
wir Ubrigen folgten einer nach dem anderen seinem Beispiel.

Der Erzbischof sagte zwar nichts dazu, hielt aber sein Lendentuch
fest um die Hiiften gewickelt. Als wir den Dampfraum verlieBen und
uns zum Waschen in den mittleren Raum begaben, lie Gurdjieff eine
neue Tirade auf den Erzbischof los. Er sagte, dass diese partielle
Bekleidung nicht nur eine Form von falscher Sittsamkeit darstelle,
sondern sogar psychologisch und korperlich schédlich sei. Die alten
Zivilisationen seien sich der Tatsache bewusst gewesen, dass die wich-
tigsten Reinigungsrituale mit den Geschlechtsteilen zu tun hitten, die
nur dann richtig gesdubert werden konnten, wenn man kein Klei-
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dungsstiick dariiber trage. In der Tat hitten viele religiose Zeremonien
in frilheren Zivilisationen solcher Reinlichkeit als Teil ihrer religidosen
und heiligen Riten grolen Wert beigemessen.

Das Resultat war ein Kompromiss: Der Erzbischof bestritt diese
Argumente nicht und meinte, dass wir machen konnten, was wir woll-
ten, er jedoch werde seine Bedeckung nicht entfernen - und das tat er
auch nicht. Nach dem Dampfbad ging die Diskussion wihrend der
auch etwa eine halbe Stunde dauernden Abkiihlungsphase im ersten
Raum weiter. Gurdjieff war eisern darin, dass man sich nach einem
Dampfbad nicht sofort der Nachtluft aussetzen durfte. Eine Kkalte
Dusche war unerldsslich, aber kalte Luft war verboten. Im Laufe der
Diskussion im Ankleideraum brachte Herr Gurdjieff auch das Thema
,Beerdigungen" zur Sprache und sagte, dass eine wichtige Mallnahme
der Achtung vor den Toten darin bestehe, ihren Trauerfeierlichkeiten
vollkommen gereinigt an Korper und Geist beizuwohnen.

Sein Tonfall, der zu Anfang spottisch und im Waschraum ernst ge-
wesen war, klang nun verséhnlich und {iberzeugend; er betonte mehr-
fach, dass es keinesfalls seine Absicht gewesen sei, dem Erzbischof
respektlos zu begegnen. Ungeachtet aller Unterschiede schienen sie
sich gegenseitig zu respektieren. Beim Dinner, das fast schon ein
Bankett war, erwies sich der Erzbischof als ein geselliger, wohl erzo-
gener und gelibter Trinker, was Herrn Gurdjieff sehr gefiel, und beide
schienen sich in der Gesellschaft des anderen wohl zu fiihlen.

Es war schon sehr spit, dennoch lie uns Herr Gurdjieff nach dem
Dinner im groen Salon zusammenkommen und hielt uns einen lan-
gen Vortrag iiber die Sitten und Gebrduche bei Bestattungen in ver-
schiedenen Zivilisationen.

Er sagte, da Madame Ostrovsky es so gewiinscht habe, solle sie eine
ordnungsgeméfle Beerdigung erhalten, wie ihre Kirche es vorschreibe.
Aber er fiigte hinzu, dass andere Sitten und Gebrauche, die in den
grolen Kulturen der fernen Vergangenheit existiert hdtten, - dem
modernen Menschen wahrlich unbekannte Kulturen - auch relevant
und bedeutsam seien. Er beschrieb einen solchen Bestattungsritus, bei
dem die Sitte vorherrschte, dass alle Verwandten und Freunde des
Verstorbenen nach dessen Tod noch drei Tage lang zusammen blieben,
um sich an alle wihrend seiner gesamten Lebenszeit begangenen
schlechten oder bosen Taten - also an alles, was als eine Siinde galt -
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zu erinnern und sie in der Versammlung zu erzdhlen. Sinn und Zweck
dieser Ubung sei, einen Widerstand zu schaffen, der die Seele dazu
zwingen wurde, sich vom Korper des Verstorbenen zu trennen und
ihren Weg in eine andere Welt zu suchen.

Wiéhrend der Beerdigung am ndchsten Tag blieb Herr Gurdjieff
unter all den Trauergésten schweigsam und in sich gekehrt, als wire er
nur korperlich anwesend. Nur ein Mal griff er in die Trauerfeier-
lichkeiten ein. Als die Tote aus dem Studienhaus in den Leichenwagen
gebracht werden sollte und die Sargtriger gerade Hand anlegen woll-
ten, warf sich eine Dame, die seiner Frau sehr nahe gestanden hatte,
hysterisch schluchzend und wehklagend iiber den Sarg. Gurdjieff trat
zu ihr, lotste sie vom Sarg weg, indem er leise auf sie einsprach, und
die Beerdigung nahm ihren Lauf. Wir gingen hinter dem Sarg her bis
zum Friedhof, und nachdem er - nahe dem Grab von Gurdjieffs
Mutter - in die offene Grube herabgelassen worden war, warf jeder
von uns eine kleine Hand voll Erde darauf. Nach dem Ende des
Gottesdienstes standen wir mit Herrn Gurdjieff noch schweigend am
Grab seiner Mutter und an dem von Katherine Mansfield, die auch
dort begraben lag, um den Toten die Ehre zu erweisen.
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WAHREND DER ZEIT VON Madame Ostrovskys Krankheit
und Herrn Gurdjieffs tdglichen Sitzungen mit ihr protestierte eine
Dame, die viele Jahre eine nahe Freundin von Herrn Gurdjieffs Frau
gewesen war, heftig gegen das, was er tat. Ihrer Ansicht nach verldn-
gerte Herr Gurdjieff das Leiden seiner Frau nur endlos und das konne
keinem edlen oder sinnvollen Zweck dienen - ganz gleich, was er dar-
iber sage. Es war Madame Schernvall, die Frau des Arztes, und ihr
Arger gegen Herrn Gurdjieff hatte ein solches AusmaB angenommen,
dass sie ihm, obwohl sie weiter in der Prieure wohnte, vollstindig aus
dem Weg ging und sich mehrere Monate lang weigerte, mit ihm zu
sprechen. Jedem, der ihr gerade iiber den Weg lief, setzte sie die
Griinde fiir ihre Anklagen gegen ihn auseinander, und sie erzéhlte
sogar eine lange Geschichte, die seine Unredlichkeit illustrieren sollte.

Sie berichtete, dass sie und ihr Ehemann, der Arzt, zu der ur-
spriinglichen Gruppe gehorten, die verjahren mit Gurdjieff aus Russ-
land geflohen war. Wir hatten schon von den unglaublichen Schwie-
rigkeiten gehort, auf die sie bei ihrer Flucht vor den verschiedenen, an
der russischen Revolution beteiligten Michten gestoBen waren, und
wie sie schlieBlich iiber Konstantinopel ihren Weg nach Europa gefun-
den harten. Als Beweis fiir Herrn Gurdjieffs Unzuverldssigkeit, ja, fiir
sein boses Naturell filhrte Madame Schernvall nun gegen ihn ins Feld,
es sei weitgehend ihr zu verdanken gewesen, dass sie schlieBlich hat-
ten flichen kdnnen.

Anscheinend waren sie zu dem Zeitpunkt, als sie Konstantinopel
erreichten, vollig mittellos, und es war Madame Schernvall, die ihnen

127



die Weiterreise nach Europa ermdglichte, indem sie Herrn Gurdjieff
ein Paar duferst wertvolle Ohrringe aushéndigte, deren Erlos es er-
moglichte, per Schiff das Schwarze Meer zu iiberqueren. Madame
Schernvall gab jedoch zu, dass sie sich nicht ganz freiwillig von den
Ohrringen getrennt hatte. Da Herr Gurdjieff wusste, das sie diese
besaB3, hatte er sie - sozusagen als letzten Ausweg - gebeten, sie ihm
zu {iiberlassen. Er hatte versprochen, sie in Konstantinopel in gute
Hénde zu geben. Er werde sie ihr, bei seiner Ehre, eines Tages zuriick-
geben, sobald er das nétige Geld aufgetrieben habe, um sie wieder aus-
zulosen. Mehrere Jahre waren seitdem vergangen, und obwohl Herr
Gurdjieff in der Zwischenzeit grofie Geldsummen in den Vereinigten
Staaten beschafft hatte, hatte sie die Ohrringe nie wiedergesehen. Das
diente nicht nur als Beweis fiir seinen Mangel an guten Vorsétzen, son-
dern sie ereiferte sich auch noch dariiber, was er alles mit dem vielen
Geld gemacht hatte. Hatte er zum Beispiel nicht all die Fahrrader mit
dem Geld gekauft, das er fiir den Riickkauf ihres Schmucks hitte ver-
wenden kénnen?

Die meisten von uns hatten diese Geschichten zwar immer wieder
einmal gehort, aber als Madame Ostrovsky starb, hatte ich sie ganz aus
dem Gedéchtnis verloren. Einige Wochen nach der Beerdigung fragte
mich Gurdjieff eines Tages, ob ich Madame Schernvall in der letzten
Zeit geschen hitte und wie es ihr gehe. Er duferte sein Bedauern dar-
iiber, dass er sie gar nicht mehr treffe, und sagte, das mache seine
Beziehung zu dem Doktor ziemlich schwierig. Es sei keine gute
Situation. Er hielt mir einen langen Vortrag iiber die Launen der
Frauen und sagte, er sei zu dem Schluss gekommen, dass es nun an
ihm sei, einen Versuch zu unternehmen, Madame Schernvalls Zunei-
gung und Wohlwollen zuriickzugewinnen. Dann iibergab er mir eine
angebrochene Tafel Schokolade in einer zerrissenen Packung, als ob
schon jemand die Hilfte davon gegessen hitte, und wies mich an, sie
ihr zu bringen. Ich sollte ihr ausrichten, wie er zu ihr stehe, wie sehr
er sie achte und ihre Freundschaft wiirdige und dass diese Schokolade
ein Zeichen seiner Wertschitzung fiir sie sei.

Ich betrachtete das zerrissene Einwickelpapier und dachte bei mir,
dass dies wohl kaum der richtige Weg sei, ihre Freundschaft zuriick-
zugewinnen. Aber ich hatte gelernt, solche Reaktionen nicht zum
Ausdruck zu bringen. Ich nahm die Schokolade und machte mich auf
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die Suche nach ihr. Bevor ich ihr die kleine Packung aushindigte,
iiberbrachte ich ihr seine Botschaft. Ich zitierte ihn so genau wie mog-
lich, was eine ganze Weile in Anspruch nahm, und iberreichte ihr
dann das zerrissene kleine Péackchen. Sie hatte mir mit gemischten
Gefiihlen zugehort, das war offensichtlich, und als ich ihr das Péck-
chen endlich reichte, war sie ganz erpicht darauf, es in Empfang zu
nehmen. Doch als sie es erblickte, nahm ihr Gesicht einen Ausdruck
von Geringschitzung an. Sie sagte, nie nehme er etwas ernst. Diese
lange, komplizierte Botschaft, die zu iiberbringen er mich gezwungen
habe, sei wohl nur als witzige Einleitung dafiir gedacht gewesen, ihr
ein angeknabbertes Stiick Schokolade zu schenken, die sie sowieso
nicht moge.

Darauf sagte ich, das iiberrasche mich, denn er habe mir ausdriick-
lich gesagt, dass sie diese spezielle Marke iiber alles in der Welt liebe.
Als ich das sagte, schaute sic mich mit einem seltsamen Blick an und
riss hastig die Packung auf. Er hatte den richtigen Boten gewahlt. Ich
hatte die Geschichte von dem Schmuck komplett vergessen, sodass ich
genauso erstaunt war wie sie, als sie - natiirlich - die Ohrringe darin
fand. Sie brach in Tridnen aus, fiel mir um den Hals und bekam fast
einen hysterischen Anfall. Sie schminkte sich, legte die Ohrringe an
und machte sich daran, mir die ganze Geschichte noch einmal zu
erzihlen, doch mit einem wesentlichen Unterschied. Diesmal diente
die Geschichte als Beweis dafiir, was fir ein wunderbarer Mensch
Gurdjieff doch sei und wie sie schon immer gewusst habe, dass er sein
einmal gegebenes Wort ihr gegeniiber halten werde. Dieser Um-
schwung ihrer Gefiihle iiberraschte mich ebenso sehr, wie vorher der
Anblick der Ohrringe.

Ich ging zu ihm zuriick, wie er mir aufgetragen hatte, und erzdhlte
ihm alles haarklein. Er fand es ungemein komisch, lachte immer wie-
der und erzdhlte mir dann, zumindest teilweise, seine Version der
Geschichte. Er sagte, die Tatsachen habe sie richtig geschildert, doch
sie habe nicht die leiseste Ahnung, auf welche Schwierigkeiten er bei
der Wiederbeschaffung des Schmucks gestolen sei. Er hatte ihn fiir
eine hohe Geldsumme an einen vertrauenswiirdigen Freund in Kon-
stantinopel verpfiandet, und als er endlich in der Lage war, das Geld
mitsamt den Zinsen zuriickzuzahlen, musste er feststellen, dass der
Freund inzwischen gestorben war.
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Nach mehreren Jahren unabldssigen Bemiithens war es ihm endlich
gelungen, den derzeitigen Besitzer der Ohrringe, offenbar einen
Woucherer, ausfindig zu machen und dazu zu bringen, sie ihm fiir eine
ihren Wert bei weitem tibersteigende Summe zuriickzuverkaufen.

Ich konnte nicht an mich halten und platzte mit meiner Reaktion
heraus: Warum hatte er das getan? War denn irgendein Schmuck so
einen Preis wert? Und tberhaupt, war denn Madame Schernvall nicht
fahig zu begreifen, dass - ganz gleich welchen Wert der Schmuck
besall - das Leben der Menschen in Gurdjieffs Gruppe zu jener Zeit
vermutlich von diesen Ohrringen abhing? Darauf erwiderte er, der
Wert des Schmucks sei bei dieser Geschichte unwesentlich. Einer der
Griinde, warum er den Schmuck ausgelost habe, sei die Freundschaft
seiner Frau mit Madame Schernvall gewesen. Freundschaft lasse sich
nicht an materiellen Werten messen, er habe es dem Andenken seiner
Frau zuliebe tun miissen. AuBlerdem sagte er, dass jeder Mensch ver-
pflichtet sei, jedes ehrlich und aufrichtig gegebene Versprechen zu hal-
ten, und sein Wort ihr gegeniiber damals sei ehrlich und aufrichtig
gewesen. ,,Ich mache es nicht nur fiir sie", sagte er, ,,ich mache es auch
fiir Heil von meine Seele."

,Erinnerst du," sagte er dann, ,,wie ich spreche zu dir von Gut und
Bose in Mensch - wie rechte Hand und linke Hand? In andere Sinn
genauso fir Mann und Frau. Mann ist aktiv, positiv, gut in seine Natur.
Frau ist passiv, negativ, schlecht. Nicht schlecht in deine amerikanische
Bedeutung von ,falsch", sondern sehr notwendige Schlecht, schlecht
das macht Mann gut. Ist wie elektrische Licht - ein Draht passiv oder
negativ, andere Draht aktiv, positiv. Ohne diese zwei Elemente es gibt
kein Licht. Wenn Madame Schernvall nicht schlecht fir mich, viel-
leicht ich vergesse Versprechen, ernsthafte Versprechen, das ich gebe
ihr. Ohne ihre Hilfe ich halte nicht Versprechen, nicht tue Gutes fiir
meine Seele. Weil sie ldsst mich nicht vergessen, was ich verspreche,
sie Hilfe. Wenn ich gebe zuriick Ohrringe, ich tue gute Sache, gut fiir
mich, gut fiir Gedenken an meine Frau und gut fir Madame
Schernvall, die jetzt hat groBe Reue in Herz fiir schlechte Dinge, die
sie hat gesagt liber mich. Dieses wichtige Lektion fiir dich."
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26

IN HERRN GURDJIEFFS BEZIEHUNG zu mir hatte sich,
auch wenn sie an der Oberfliche gleich geblieben zu sein schien, ein-
deutig ein Wandel vollzogen, und der harte fiir mein Empfinden am
vorangegangenen Weihnachtsfest begonnen. Ich machte immer noch
seine Zimmer sauber, brachte ihm Kaffee und erledigte seine
Besorgungen, aber das unbeschwerte, liebevolle Gefiihl, das zwischen
uns geherrscht hatte - fast wie zwischen Vater und Sohn - schien
immer mehr zu schwinden. Es kam mir vor, als ob er sich vorgenom-
men hatte, eine gewisse Distanz und Reserviertheit zwischen uns zu
legen. Wenn er sich vorher mit mir iiber etwas unterhalten hatte, hatte
er immer wieder - eigentlich bei jedem Gespriachsthema - darauthin-
gewiesen, dass ich ja noch ein Kind sei und vieles von dem, was er zu
mir sagte, zu dem Zeitpunkt noch nicht verstehen konne. Doch mit
der Verdnderung in unserer Beziehung wurde sein Ton ernsthafter,
und obwohl er immer noch oft mit mir redete, sprach er anders, nicht
mehr wie zu einem Kind. Ich hatte den Eindruck, er wollte, dass ich
anfing, auf eigenen Fiilen zu stehen, meinen eigenen Verstand zu
gebrauchen - kurzum, er trieb mich an erwachsen zu werden.

Oft sprach er tber Beziehungen, die spezifisch ménnliche und
weibliche Rolle und das menschliche Schicksal und hiufig waren diese
Ausfithrungen nicht allein an mich gerichtet, sondern an eine Gruppe
von Zuhdrern, zu denen auch ich gehdrte. Er machte uns hinreichend
klar, dass immer, wenn er mit einem von uns ein bestimmtes Thema
in Horweite der anderen besprach, es fiir jeden der Anwesenden von
Vorteil sein wiirde, seinen Worten zu lauschen. Viele von uns hatten

131



das Gefiihl, dass er, wenn er zu einer bestimmten Person sprach, oft
gar nicht so sehr diese Person meinte, sondern alle in der Gruppe, die
glaubten, dass dieses Thema sie betraf. Manchmal hatten wir sogar den
Eindruck, dass er zu einer bestimmten Person mittels einer anderen
sprach, als ob er den Betreffenden absichtlich nicht direkt ansprechen
wollte.

Immer wieder kam er auf das Thema von gut und schlecht, aktiv
und passiv, positiv und negativ zu sprechen. Was er diesbeziiglich iiber
Madame Schernvall und sich gesagt hatte, als er mir von der Wieder-
beschaffung der Ohrringe erzdhlte, hatte mich tief beeindruckt. Es
schien mir die Weiterfilhrung eines Themas zu sein, liber das er regel-
mafBig gesprochen hatte: die zwei Seiten der Natur des Menschen und
die Notwendigkeit, eine vereinende oder versohnende Kraft zu ent-
wickeln. AuBerlich musste diese Kraft in den Bezichungen zwischen
Einzelpersonen geschaffen werden und innerlich musste sie im
Menschen selbst als Teil seiner Entwicklung oder seines Wachstunis
erworben werden.

Auffallend war, wie stark Gurdjieff bei seinen Erlduterungen, Ge-
sprachen, Vortrigen oder Diskursen (jeder hatte seine eigene Bezeich-
nung dafiir) seine Zuhorer zu faszinieren vermochte. Seine Gesten, die
Art und Weise, wie er sich ausdriickte, die unglaubliche Skala an
Tonen und die Dynamik seiner Stimme, sein Gebrauch von Emo-
tionen, all das schien darauf abzuzielen, sein Publikum zu fesseln, sie
bis zu einem solchen Grade in seinen Bann zu ziehen, dass sie in dem
Moment auflerstande waren, ihm zu widersprechen. Wenn den Zu-
horern auch, sobald Gurdjieff mit seiner Rede zu Ende war, viele
Fragen kamen, so hinterlie er doch zweifellos immer einen tiefen
und dauerhaften Eindruck. Wir vergafen nicht nur nie, was er zu uns
gesagt hatte, sondern wir konnten es selbst dann nicht vergessen, wenn
wir es viel lieber vergessen hitten.

Kurz nach der Episode mit den Ohrringen von Madame Schernvall
erorterte er wieder einmal das Thema ,Ménner und Frauen", ihre
Rollen im Leben und als zusdtzliches Element die spezifische Rolle
der Geschlechter bei seiner Arbeit sowie bei jedweder religiésen oder
psychologischen Arbeit, die Selbstentwicklung und echtes Wachstum
zum Ziel hatte. Wenn er sich zu diesem Thema &uferte, iiberraschte
und verwirrte mich sowohl damals als auch spéter noch oft, dass er
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immer wieder betonte, seine Arbeit sei ,nicht fiir jedermann", und
»Frauen brauchen sie nicht." Er sagte, die Natur der Frau sei so
beschaffen, dass sie ,,Selbst-Entwicklung" - in seinem Sinne des
Wortes - nicht erlangen konne. Er sagte unter anderem: ,Natur von
Frau ist sehr verschieden von Natur von Mann. Frau ist von Erde und
einzige Hoffnung fiir sie zu néchste Entwicklungsstufe aufzusteigen -
in den Himmel zu kommen, wie ihr sagt - ist mit Mann. Frauen wis-
sen schon alles, aber dieses Wissen ist nicht niitzlich fiir sie, ja, kann
sogar wie Gift sein fiir sie, wenn sie nicht hat Mann bei sich. Mann hat
eine Sache, die niemals existiert in Frau: ihr nennt es Streben. Im
Leben Mann benutzt diese Sache - dieses Streben - fiir viele Dinge,
die alle falsch sind fiir sein Leben, aber er muss Streben benutzen,
denn er fiihlt es so sehr wie Notwendigkeit. Mann - nicht Frau - klet-
tert auf hohe Berge, taucht tief in Ozean, fliegt in Luft, weil er muss
tun diese Dinge. Unmdglich fiir ihn nicht zu tun, kann nicht wider-
stehen. Schaut euch Leben an ringsum: Mann komponiert Musik,
Mann malt Gemalde, schreibt Biicher, alle solche Dinge. Er glaubt, das
ist Weg zu finden Himmel fiir sich."

Als jemand zu widersprechen wagte, die Wissenschaften und die
Kiinste seien doch nicht ausschlielich auf die ménnliche Welt be-
schrankt, lachte Gurdjieff: ,,Du fragst nach Wissenschaftlerin, Kiinst-
lerin. Ich sage euch, Welt ist ganz durcheinander, und was ich sage, ist
wahre Sache. Wahre Mann und wahre Frau haben nicht nur ein
Geschlecht - sind nicht nur einfach ménnlich oder weiblich. Sogar
ihr," er machte eine weit ausholende Geste, die uns alle einschloss -
,versteht das manchmal, denn manchmal ihr seid tiberrascht, wenn ihr
seht Mann, der fiihlt wie Frau, oder Frau, die handelt wie Mann, oder
sogar wenn in selbst ihr fiihlt Gefiihle, die passen zu andere Ge-
schlecht. Wir alle leben in, was wir nennen, Universum, aber dieses
nur sehr kleines Sonnensystem, kleinste von viele, viele Sonnen-
systeme - sogar ganz unwichtige Ort. Zum Beispiel in diese Sonnen-
system Menschen sind bisexuell: notwendig es gibt zwei Geschlechter
zu Fortpflanzung der Spezies. Das primitive Methode, die benutzt ein
Teil von minnliches Streben zu Erschaffen von mehr Menschen.
Wenn Mann kann lernen, wie erlangen hoheres Selbst - wie kommt
in wahre Himmel - er kann benutzen alles Streben fiir Entwicklung
von selbst, fiir was ihr nennt Unsterblichkeit. In diese Welt, wie jetzt
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existiert, kein Mann ist fahig dazu: Einzige Moglichkeit fiir
Unsterblichkeit ist Fortpflanzung. Wenn Mann hat Kinder, dann stirbt
nicht alles von ihm, wenn Korper stirbt. Fiir Frau nicht notwendig
machen Arbeit von Mann in Welt. Wenn Frau kann finden wahre
Mann, dann Frau wird wahre Frau ohne Notwendigkeit fiir Arbeit.
Aber, wie ich sage euch, Welt ist durcheinander. Heute in Welt wahre
Mann nicht existiert. Deshalb Frau versucht sogar Mann werden,
Arbeit von Mann machen, und das falsch fiir ihre Natur."
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27

NACH MADAME OSTROVSKYS Tod schien sich die
Atmosphére in der Prieure gewandelt zu haben. Ein Grund dafiir war
sicherlich ihr Tod (Gurdjieff lebte jetzt zum Beispiel mit einer Frau
zusammen, die einige Monate spiter schwanger wurde), ein anderer
aber wohl auch der, dass ich unweigerlich vom Kind zum Mann her-
anwuchs. Fragen, die sich mir vorher nie gestellt hatten, brauten sich
in meinem Kopf zusammen. Was tat ich an so einem Ort, was waren
Ziel und Zweck der Schule und was fiir ein Mensch war Gurdjieff
iberhaupt? Ich nehme an, dass es fiir einen Heranwachsenden zu
Beginn der Adoleszenz ,normal" ist, seine Umgebung, seine Eltern
und die Menschen um sich herum einzuschétzen und zu beurteilen.

Es fiel mir leicht, die Frage, warum ich in der Prieure war, zu beant-
worten: die Kette von Zufillen, die mich dorthin gebracht hatte, war
mir noch lebhaft in Erinnerung. Doch die Frage, ob ich denn auch dort
sein wollte oder nicht, war zu diesem Zeitpunkt schon schwieriger.
Bisher hatte ich weder irgendeine Kontrolle iiber den Verlauf meines
Lebens gehabt, noch war es mir in den Sinn gekommen, dass ich iiber-
haupt Einfluss darauf nehmen konnte. Mit dreizehn hatte ich noch
immer keine Stimme und keine Macht iliber mein ,,Schicksal" oder
meine Zukunft, aber ich begann zumindest Fragen dazu zu stellen.

Bei dem stindigen Kommen und Gehen aller Arten von Menschen
in der Prieure - Besuchern, Hausgidsten und =zeitweiligen Bewoh-
nern - gab es immer wieder Diskussionen iiber Gurdjieff sowie iiber
Ziel und Wert seiner Arbeit. Eine grole Zahl von ,Studenten" verliel
die Prieure unter mehr oder weniger heftigen emotionalen
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Umstédnden, manchmal weil Gurdjieff sie dort nicht haben wollte und
manchmal aufgrund ihrer eigenen Haltungen und Gefiihle iiber ihn
als Mensch.

Wihrend der zwei Jahre, die ich dort verbracht hatte, war ich mir
des Gefiithls und der Ansicht sicher und bewusst gewesen, dass
Gurdjieff nichts falsch machen konnte, dass alles, was er tat, zweck-
maiBig, notwendig und wichtig, also ,richtig" war. Bis dahin hatte ich,
was ihn anging, keine eigenstdndigen Entscheidungen treffen miissen.
Aber jetzt war der Zeitpunkt gekommen, wo ich ihn mit meinem
eigenen Lebenshintergrund verglich, mit den von mir unbewusst
erworbenen Wertmafstdben, und einen Versuch wagte, diesen Mann,
die Studenten und die Schule einzuschidtzen und zu bewerten. Viele
meist nicht zu beantwortende Fragen stiegen in mir auf.

Worin bestand die Macht dieses Mannes, dessen Wort Gesetz war,
der mehr wusste als alle anderen, der seine ,Jiinger" total seinem
Willen unterwarf? Meine personliche Beziehung zu ihm stand fiir
mich vollig auBer Frage. Ich liebte ihn, er hatte den Platz meiner
Eltern eingenommen, er besall unumstrittene Autoritdt iiber mich
und meine aufopfernde Treue und Zuneigung.

Trotzdem wurde mir deutlich, dass ein Grofteil seiner Wirkung
und seiner Macht iiber mich den Gefithlen anderer - meist Ehrer-
bietung und Hochachtung - und meinem natiirlichen Wunsch nach
Zugehorigkeit zuzuschreiben war. Andrerseits bedeuteten meine per-
sonlichen Gefithle von Hochachtung und Respekt fast weniger als
meine Furcht vor ihm. Diese Furcht war umso stirker und echter ge-
worden, je mehr ich ihn kennen gelernt hatte. Es war beeindruckend,
aufschlussreich und sogar amiisant gewesen, ihn so ganz aus der Néhe
zu beobachten, wenn er Kleinholz aus den Menschen machte, wie er
es im Fall von Herrn Orage in meiner Gegenwart getan hatte. Aber
war es nicht auch bezeichnend, dass Herr Orage die Priecure kurz
danach verlassen hatte und seitdem nicht mehr wiedergekommen
war? Ich hatte gehort, dass er von da an Kurse fiir ,,Gurdjieff Arbeit" in
New York abhielt, und vielleicht war gerade das, was Gurdjieff mit
ihm gemacht hatte, dafiir notwendig gewesen. Aber wer konnte das
schon mit Bestimmtheit sagen? Gurdjieff selbst war dabei keine Hilfe.

Eines der unvergesslichen Dinge, die er sagte und stindig wieder-
holte, war, dass das ,,Gute" und das ,,Schlechte" gleichermafien im
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Menschen heranwuchsen und dass der Mensch gleiche Chancen hatte,
sich zum ,,Engel" oder zum ,Teufel" zu entwickeln. Obwohl er hiu-
fig von der Notwendigkeit gesprochen hatte, eine ,vereinende oder
versohnende Kraft" in sich zu entwickeln, um mit den ,,positiven" und
,hegativen" oder den ,guten" und ,schlechten" Seiten der eigenen
Natur fertig zu werden, hatte er auch behauptet, dass dieser Kampf
oder ,Krieg" ohne Ende sei. Das Leben werde zwangsldufig schwieri-
ger, wenn man mehr lerne, etwa nach dem Motto: ,Je mehr man
weil}, desto schwieriger wird es." Wenn er mit diesen ziemlich bedng-
stigenden Zukunftsaussichten bisweilen auf Protest stiel, konterte er
mit der immer gleich bleibenden und kaum widerlegbaren Be-
hauptung, dass wir - sowohl als Individuen als auch als Gruppe - nicht
fahig seien klar zu denken. Wir seien nicht erwachsen oder reif genug,
um beurteilen zu konnen, was eine wahre und realistische Zukunft flr
den Menschen sei. Er hingegen wisse, wortiber er spreche.

Mir fehlten die Argumente, mit denen ich diesen Vorwurf der In-
kompetenz gegen mich hitte entkriften konnen, aber ich hatte auch
keinen absolut zufrieden stellenden Beweis fiir seine Kompetenz.
Seine Stdrke, seine magnetische Anziehungskraft, seine Macht, sein
Koénnen und sogar seine Weisheit waren wohl unbestreitbar. Aber
schuf die Kombination dieser Eigenschaften oder Fahigkeiten auto-
matisch auch ein kompetentes Urteilsvermdgen?

Es ist Zeitverschwendung, mit Menschen zu diskutieren oder zu
streiten, die von etwas iiberzeugt sind. Die Menschen, die an Gurdjieff
interessiert waren, gehorten letztlich immer zu einer von zwei Kate-
gorien: Sie waren entweder fiir ihn oder sie waren gegen ihn. Ent-
weder sie blieben in der Prieure, besuchten seine ,,Gruppen" in Paris,
London, New York oder sonstwo, da sie hinldnglich iiberzeugt waren,
dass er eine Antwort hatte, oder sie verlieBen ihn und seine ,,Arbeit",
weil sie iiberzeugt waren, dass er ein Scharlatan oder ein Teufel war
oder dass er ganz einfach Unrecht hatte.

Wenn seine Zuhorer ihm wohl gesonnen waren, konnte er un-
glaublich iiberzeugend wirken. Seine Prdsenz und sein korperlicher
Magnetismus waren unbestreitbar und meist iiberwéltigend. Seine
Logik - in Bezug auf Praktisches - war unwiderlegbar und nie von
Emotionen verzerrt oder getriibt. In dieser Hinsicht, bei den rein prak-
tischen Problemen des Alltags, verhielt er sich zweifellos fair. Er war
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umsichtig und riicksichtsvoll, wenn es um Fragen oder Streitigkeiten
ging, die bei der Leitung einer Institution wie der Prieure auftauchten,
und es wire ldcherlich oder unlogisch gewesen, mit ihm zu streiten
oder ihn ungerecht zu nennen.

Wenn ich jedoch in Gedanken zuriickging zu gewissen Begeben-
heiten, wie etwa meine verschiedenen Erlebnisse mit Miss Madison,
dann stellte sich mir die Frage: Was hatte er mit ihr gemacht? Was
hatte es in ihr ausgeldst, als er all diejenigen belohnte, die ihre Anord-
nungen missachtet hatten? Natiirlich war Miss Madison die lebende
Antwort auf diese Frage. Sie schien eine umso treuere Anhéngerin
geworden zu sein, eine umso begeistertere Jiingerin und stellte offen-
sichtlich nicht in Frage, wie er mit ihr umgegangen war. Aber war das
letztendlich eine Antwort? Oder war es vielleicht nur ein Beweis
dafiir, dass Miss Madison von seiner Anziehungskraft und seiner posi-
tiven Energie iiberwiltigt worden war.

Damals hatte ich das Gefiihl - und es besteht kein Grund, warum
sich dieses Gefiihl oder diese Meinung jetzt, nach vierzig Jahren, ge-
andert haben sollte -, dass er vielleicht einen Menschen oder eine
Kraft suchte, der oder die sich ihm erfolgreich entgegengestellt hitte.
An der Prieure gab es mit Sicherheit niemanden, der zu einem solchen
Widerstand fahig gewesen wire. Sogar in meinem damaligenjugend-
lichen Alter verspiirte ich eine gewisse Verachtung fiir die kriecheri-
sche Verehrung seiner Anhidnger oder ,Jiinger". Sie sprachen nur mit
verhaltener Stimme von ihm, und wenn sie eine bestimmte Aussage,
die er gemacht hatte, oder eine seiner Handlungen nicht verstanden,
waren sie fiir meinen Geschmack nur allzu bereit, die Schuld fir ihre
mangelnde Einsichtsfihigkeit bei sich selbst zu suchen. Mit anderen
Worten: Sie vergotterten ihn.

Eine Atmosphédre, die dadurch entsteht, dass eine Gruppe von Men-
schen einen FEinzelnen oder eine Philosophie vergéttert, schien
damals wie heute den Keim fiir ihre eigene Zerstdrung in sich zu tra-
gen, auf jeden Fall schafft sie einen Néhrboden fiir Lacherlichkeit. Es
war bestiirzend fiir mich zu sehen, wie Gurdjieff seine iiberzeugtesten
und ergebensten Anhdnger der Léacherlichkeit preisgab (wie zum
Beispiel im Fall der beiden Damen mit dem ,beriihmte alte Wein").
Meinem einfachen kindlichen Gemiit kam es so vor, als wiirde er vor
nichts zuriickschrecken, um auf Kosten der Betroffenen seinen ,,Spaf3"
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zu haben und um zu sehen, was - oder ob iiberhaupt etwas - passie-
ren wiirde.

Meines Erachtens trieb er mit seinen Studenten nicht nur seine
Spielchen, sondern er spielte auch mit préparierten Karten, die den
anderen keine Chance lieBen. Schlieflich hatte er die Leute, gegen die
er spielte, ganz offen ,Schafe" genannt, und sie hatten diese Be-
zeichnung ohne Widerrede hingenommen. Unter seinen Ergebenen
gab es einige wenige, die sich auf Wortgefechte mit ihm einlieBen,
aber auf lange Sicht waren gerade sie die ,,Besessensten" oder ,,Uber-
zeugtesten". Sich einen Scherz mit ihm zu erlauben war keinesfalls ein
Zeichen von Rebellion, sondern bewies nur, dass man ihm nahe
stand - ein Privileg, das man nur fiir absolutes Einverstindnis mit sei-
nen Vorstellungen erhielt. Wer wirklich rebellisch war, blieb nicht in
der Prieure, um Geplinkel auszutauschen; wer ihn herausforderte
oder sich ihm widersetzte, durfte nicht bleiben. Die ,,philosophische
Diktatur" duldete keinen Widerstand.

Mit dreizehn begann ich von einer ernsten und, wie mir schien,
gefdhrlichen Frage besessen zu sein. Womit hatte ich es hier zu tun?
Die Tatsache, dass Gurdjieff sich vielleicht genauso iiber mich lustig
machte wie iiber alle anderen, machte mir nichts aus. Ich wusste nicht,
ob er es tat oder nicht, aber falls er es tat, wollte ich wissen warum. Ich
konnte nicht leugnen, das es fiir mich als Kind amiisant war zu beob-
achten, wie er sein Spiel mit Erwachsenen trieb, um sie ,.bloBzustel-
len". Aber diente es einem niitzlichen Zweck?

Obwohl ich noch so jung war, hielt ich es durchaus fiir denkbar, dass
Schlechtes Gutes hervorbringen kann. Ich tappte nicht ganz im
Dunkeln, wenn Gurdjieff von ,objektiver" und ,subjektiver" Moral
sprach. Einfach ausgedriickt schien es zu bedeuten, dass die subjektive
Moral von Sitten und Gebriduchen geprdgt war, wohingegen natiirli-
cher Instinkt und individuelles Gewissen das bestimmte, was Gurdjieff
»objektive Moral" nannte. Wenn er iiber Moralitdt sprach, empfahl er,
in Ubereinstimmung mit den besonderen moralischen Sitten und
Gebrduchen der Gesellschaft zu leben, in der man war - gern zitierte
er das Sprichwort: ,,Wenn du in Rom bist, lebe wie ein Romer!" Doch
genauso betonte er die Notwendigkeit einer individuellen, objektiven,
personlichen ,Moral", die sich mehr auf das eigene Gewissen als auf
Tradition, Sitte und Gesetz griindete. Die Ehe war ein gutes Beispiel
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fiir einen subjektiven moralischen Brauch, objektiv gesehen verlangte
aber weder die Natur noch die individuelle Moral ein solches
Sakrament. Ich war nicht sonderlich erstaunt, als ich erfuhr, dass der
Titel von Gurdjieffs erstem Buch ,,Beelzebubs Geschichten fiir seinen
Enkel" oder ,,Eine unparteiische, objektive Kritik des Menschen" lau-
tete. Der Gedanke, dass der Teufel - oder Beelzebub - der Kritiker
war, erschreckte mich nicht. An Gurdjieffs Behauptung, dass Christus,
Buddha, Mohammed und &hnliche Propheten ,Boten von den
Gottern" seien, die letztlich versagt hitten, konnte ich die damit impli-
zierte Theorie akzeptieren, dass es vielleicht an der Zeit war, dem
Teufel eine Chance zu geben. Als Heranwachsender hatte ich keine so
gute Meinung von der Welt, sodass es mir schwer gefallen wire,
Gurdjieffs Urteil zu akzeptieren, dass alles ,,durcheinander" oder ,,ver-
kehrt herum" oder - wie ich es mir iibersetzte - eine ,heillose
Unordnung" war.

Aber wenn die besagten Propheten aus dem einen oder anderen
Grund ,versagt" hatten, gab es dann eine Gewissheit, dass Gurdjieff
(oder Beelzebub) Erfolg haben wiirden. Versagen oder Erfolg haben,
aber wobei? Ich konnte die Theorie, dass mit der Menschheit etwas
»falsch" war, zwar akzeptieren, doch ich straubte mich gegen die Be-
hauptung eines Einzelnen, er wisse genau, was ,falsch" sei. Auch
bedeutet, dass man etwas akzeptiert, noch lange nicht, dass man davon
iiberzeugt ist, und um sich ernsthaft zu bemihen, ein Heilmittel zu
finden, muss man zuerst einmal von der Existenz der Krankheit tiber-
zeugt sein. War ich also gezwungen, mir iiber den ,Zustand der
Menschheit" eine Meinung zu bilden - musste ich sozusagen eine
Diagnose stellen? Dazu hatte ich zwar nicht das Riistzeug, aber ich
war nicht abgeneigt, einen Versuch in diese Richtung zu wagen. Die
einzige Antwort, die ich fand, war natiirlich, dass ich keine Antwort
darauf hatte.

All diese Spekulationen brachten mich zu ebendem Thema zuriick,
zu Gurdjieff, dem Menschen. Wenn er uns eine Ubung wie die
,Selbst-Beobachtung" mit dem erklarten Ziel verschrieb ,sich selbst
kennen zu lernen", lehnte ich mich nicht gegen ihn auf. Er hatte, wie
er uns wissen liel, das Gewicht aller organisierten Religionen hinter
sich. Vielleicht machte ja gerade diese bestimmte Methode den
Unterschied aus und ich war einfach nicht in der Lage die Vorziige sei-

140



ner Methoden zu erkennen. Das Ziel jedoch war keineswegs neu.

Wenn ich von der Voraussetzung ausging, dass der Mensch nicht
gleichwertig mit der Natur, sondern ihr unterlegen ist - und ich war
nicht in der Lage, das zu leugnen -, musste ich die Moglichkeit in
Betracht ziehen, dass Gurdjieff, da er ja auch nur ein Mensch war,
nicht unbedingt im Besitz aller Antworten war - vorausgesetzt, dass es
Antworten gab. Seine Philosophie, so wie ich sie in meinem jugend-
lichen Alter begriff, war unbestritten attraktiv. Aber war sie auch noch
mehr? Alle mystischen Ideen sind fiir Sucher einfach deshalb attraktiv,
weil sie mystisch oder gewissermaf3en unergriindlich sind.

Solche Fragen sind aufwiihlend, sie konnen das Selbstvertrauen, den
,raison-d'etre" eines Menschen zutiefst gefahrden.

Meine Zweifel und Fragen waren wie ein Nest von konzentrischen
Kreisen - der eigentliche Sinn des Lebens, der menschlichen Existenz,
schien nur auf eins hinauszulaufen, nimlich darauf, ob ich Gurdjieff als
den Menschen akzeptieren konnte oder wollte, der den Schliissel zu
allem besaB. Allein die Tatsache, dass ich in seiner Gegenwart lebte,
hatte es mir unmdglich gemacht, mich in einen ,,Glauben" oder
irgendeine andere Form von Religiositdit oder Weltanschauung
zuriickzuziehen (nicht unbedingt das richtige Wort). Es gefiel mir, dass
er alle organisierten Tatigkeiten verwarf, ob sie nun religids, philoso-
phisch oder praktisch waren, und es gefiel mir auch, dass er individu-
elle Wahrheiten oder Handlungsweisen unterstiitzte. Abschreckend
dagegen fand ich sein unvermeidliches Konzept von der Nutzlosigkeit
des individuellen wie kollektiven menschlichen Lebens. Die Ge-
schichte von den Eicheln und der Eiche hatte auf mich als Kind einen
tiefen Eindruck gemacht. Das Konzept vom menschlichen Leben als
einfach nur einem anderen Organismus, der sich entwickelte oder
auch nicht, war mir neu.

Aber war Gurdjieffs Arbeit wirklich das richtige Mittel, um zu einer
,Eiche" heranzuwachsen? Hatte ich es vielleicht sogar mit dem Teufel
zu tun? Ganz gleich, wer er war, ich liebte ihn, ich war hingerissen von
ihm. Dennoch ist es von Bedeutung, dass mein einziger echter Selbst-
mordversuch in jenem Jahr der Zweifel stattfand.

Die Fragen spannten mich auf die Folter, sie quélten mich unauf-
horlich - sie qudlten mich so unerbittlich, dass ich sie mir nicht weiter
stellen wollte, ohne irgendeine Antwort zu finden. Mir war klar, dass
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Gurdjieff der vielleicht einzige Mensch war, der mir die Antworten
hitte geben konnen, aber da er aller Wahrscheinlichkeit nach auch der
Bosewicht war, konnte ich ihn nicht direkt fragen. Ich trank also eine
kleine Flasche Holzgeist. Wie es aussah, war es kein sehr entschlosse-
ner Selbstmordversuch, aber ich meinte es ernst - auf dem Etikett
hatte ,,Vorsicht, Gift!" gestanden und ich hatte es geglaubt. Das
Ergebnis dieses Versuchs war nicht besonders dramatisch. Ich musste
mich fiirchterlich iibergeben und brauchte nicht einmal ein Mittel zu
nehmen.

Ich hatte den Selbstmordversuch am Abend unternommen, und als
ich Gurdjieff am nidchsten Morgen wie gewdhnlich Kaffee brachte,
warf er mir nur einen kurzen Blick zu und fragte, was mit mir nicht
stimme. Ich erzdhlte ihm, was ich getan hatte - und voller Schames-
rote -, dass es mir darauthin sofort schlecht geworden war. Es war mir
in dem Moment vollkommen gleichgiiltig, ob er der Teufel war oder
sonst wer. Sein einziger Kommentar dazu war, dass man nur erfolg-
reich Selbstmord begehen konne, wenn man voll und ganz dahinter
stehe. Er fragte mich nicht, warum ich es getan hatte.

Ich erinnere mich an dieses seltsame Gefiihl an jenem Morgen, als
wir uns so gegeniiberstanden: Wir waren vollkommen vorurteilslos
ehrlich miteinander.
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28

SO ZWANGHAFT MEINE die Prieure und Herrn Gurdjieff
betreffenden Fragen und Zweifel eine Zeit lang gewesen waren, so
schnell schwanden sie dahin. Dariiber zerbrach ich mir nicht den
Kopf, sondern kehrte erleichtert, als wire mir eine riesige Last von den
Schultern genommen, zu meiner tiglichen Arbeitsroutine zuriick.

Die einzigen offensichtlichen Verdnderungen im Leben der Prieure
nach Madame Ostrovskys Tod waren, dass Gurdjieff nun hiufig mehr-
tdgige, manchmal bis zu zwei Wochen dauernde Reisen unternahm
und dass, wenn er im Haus war, fiir gewdhnlich sehr viel mehr
Wochenendgéste da waren. Oft nahm er auf seine Ausflige fiinf oder
sechs Begleitpersonen mit und fast jeder hoffte, dafiir ausgewéhlt zu
werden. Es wurde zu einer Art ,Giitesiegel", schon einmal an einer
Reise nach Vichy oder Evian oder einem anderen der populdren
Badeorte, die er gern besuchte, teilgenommen zu haben. Gurdjieff gab
als Grund fiir diese Ausfliige an, dass er, um zu schreiben, reisen und
mehr Leute sehen miisse. Meistens sall er dazu inmitten einer Gruppe
von Menschen in einem Cafe oder Restaurant, trank Kaffee und
schrieb ununterbrochen. Viele der Leute, die mit ihm unterwegs
waren, waren mit der Ubersetzung seiner Schriften in verschiedene
Sprachen beschéftigt. Aulerdem reiste er gerne mit grolem Gefolge.

Zu jener Zeit sah ich ihn seltener, hauptsdchlich weil er so viel
unterwegs war. Aber selbst wenn er in der Prieure war, hatte ich weni-
ger privaten Kontakt mit ihm als in den Jahren zuvor. Im Groflen und
Ganzen war ich froh dariiber, denn obwohl meine Fragen so weit ver-
siegt waren, dass sie nicht mehr im Vordergrund meines Denkens
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standen, waren meine Furcht vor ihm und eine Art heimliches
Misstrauen in Bezug auf seine Motive zumindest teilweise an die
Stelle meiner personlichen, bis dahin so treuen Ergebenheit getreten.
Dennoch machte ich weiterhin eine Reihe von zufdlligen oder in
gewisser Weise vielleicht auch absichtlichen Erfahrungen mit ihm.

Eines Tages, als wir ihn von einer seiner Reisen zuriickerwarteten,
half ich in der Kiiche bei der Zubereitung des reichhaltigen Abend-
essens, das es immer zur Feier seiner Riickkehr gab. Als ich einen
groflen Kessel mit kochendem Wasser zur Seite schieben wollte, um
das Feuer zu schiiren, schwappte er {iber und das kochende Wasser er-
goss sich hauptsdchlich auf meinen rechten Arm. Briillend vor
Schmerz lieB ich den Kessel los und Madame Schernvall, die an die-
sem Tag die Kochin war, schrie um Hilfe und lieB sofort den Arzt
holen. Doch anstelle des Doktors erschien vollig unerwartet Gurdjieff
in der Kiiche, der frither, als wir gedacht hatten, zuriickgekommen
war. Ohne ein Wort zu sagen und ohne auf Madame Schernvalls fast
hysterische Erklarungen des Geschehenen zu horen, trat er zu mir und
zog mich zum Ofen. Er nahm die Eisenringe von der Herdstelle und
legte das rot glilhende Feuer frei. Dann ergriff er meinen versengten
Arm und hielt ihn mit aller Kraft iiber das offene Feuer - wahr-
scheinlich nicht ldnger als ein paar Sekunden, doch es kam mir vor wie
eine Ewigkeit. Als er mich wieder loslieB, sagte er sehr ernst und
ruhig, Feuer miisse man mit Feuer bekdmpfen, das sei die richtige
Methode. ,,Auf diese Weise," sagte er, "hast nicht Narbe an Arm.
Brandwunde schon weg."

Ich war erstaunt und zutiefst beeindruckt - nicht nur aufgrund der
schmerzhaften Behandlungsweise, sondern auch weil er genau im
richtigen Augenblick vollig unerwartet erschienen war. Es schien mir
eine dieser schicksalhaften Fiigungen zu sein, die ich nicht einfach nur
dem Zufall zuschreiben konnte. Nachdem Gurdjieff gegangen war,
erzdhlte mir Madame Schernvall, dass sie einige Jahre zuvor eine dhn-
liche Erfahrung mit ihm gemacht hatte. Daher wisse sie, dass, was er
mit mir gemacht hatte, die richtige Behandlungsmethode bei einer
Verbrennung sei. Sie selbst, sagte sie, hitte aber niemals den Mut und
die Stirke aufgebracht, die Methode auch anzuwenden.

Den Rest des Tages verbrachten wir beide in ehrfurchtsvollem
Staunen und Madame Schernvall trug nicht wenig dazu bei, dass ich
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der Versuchung nachgab, sein Erscheinen in genau dem Moment
tibernatiirlichen Kréften zuzuschreiben. Wir sprachen noch viele Tage
davon, besonders weil ich weder Schmerzen noch die geringste Spur
einer Brandwunde hatte und - genau wie er vorausgesagt hatte - auch
keine Narbe davontrug. Von da an nahm Gurdjieffs Verhalten mir
gegeniiber eine ganz andere Form an, und obwohl ich nicht viel pri-
vaten oder personlichen Kontakt mit ihm hatte, kam es mir vor, als
wihlte er mich oft ohne ersichtlichen Grund fiir gewisse Dinge aus.

Einige Wochen nach der ,Brandheilung" bereiteten wir wieder ein
groles Dinner fiir eine Menge Gédste zu. Der Hauptgast an diesem
Abend war der Gendarm, der Gurdjieff nach seinem Autounfall im
Sommer vor zwei Jahren gefunden hatte. Er wurde in einem der
prachtigen Géstezimmer im gleichen Stock wie Gurdjieff unterge-
bracht und uns anschliefend vorgestellt. Gurdjieff sprach ihm seine
Anerkennung aus und erkldrte uns, wie viel er und wir alle ihm zu
verdanken hatten. Er sagte, wenn dieser Mann nicht gewesen wire,
wire er, Gurdjieff, wahrscheinlich schon tot.

Der Gendarm wiederum erzdhlte uns, wie er die Geschichte erlebt
hatte. Er war sehr beeindruckt von Gurdjieffs Personlichkeit auf-
grund zweier ganz bestimmter Begebenheiten. Die erste war, wie er
Gurdjieff entdeckt hatte. An jenem Abend befand er sich nach
Dienstschluss auf dem Heimweg, als er auf das zertrimmerte
Automobil stief. Natiirlich hatte er sofort angehalten, um den Unfall
zu untersuchen. Das Erstaunliche daran war, dass Gurdjieff, obwohl
er lebensgefahrlich verletzt war, es irgendwie geschafft hatte, noch im
Schockzustand aus dem Auto zu klettern, ein Kissen und eine Decke
zu nehmen und sich an den StraBenrand zu betten - das Kissen unter
dem Kopf und gut zugedeckt mit der Decke. In Anbetracht seiner
Verletzungen konnte der Gendarm - bis zu diesem Tag - es einfach
nicht fassen, dass Gurdjieff das alles ohne fremde Hilfe zuwege
gebracht hatte.

Als zweites hatte es ihn in Erstaunen versetzt, dass es Gurdjieff -
obwohl er dazu fast zwei Jahre gebraucht hatte - iiberhaupt gelungen
war, ihn aufzustobern, zu treffen und schlieBlich dazu zu iiberreden,
als sein Wochenendgast in die Prieure zu kommen. Obwohl ich die
Zusammenhdnge nie ganz begriffen habe, bestand in dieser Hinsicht
anscheinend Grund zum Staunen - der Untersuchungsbericht hatte
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den Namen des Gendarmen nicht enthalten oder so etwas Ahnliches.
Was auch immer es sein mochte, es hatte Gurdjieff eine Menge
Anstrengung und Ausdauer gekostet und der Gendarm konnte es fast
nicht glauben, dass jemand sich einer derartigen Miihe unterzogen
hatte, nur um ihm zu danken, da er doch schlieBlich nur seine ganz
normale Pflicht getan hatte.

Der Gendarm nahm bei Tisch den Ehrenplatz ein und zu Beginn
des Mahles schenkte Gurdjieff wie {iblich allen Armagnac ein (es war
Sitte, ja geradezu Vorschrift, sich wéhrend des Essens zuzuprosten,
Trinkspriiche auszubringen und die Gldser zu leeren, die Gurdjieff
immer wieder selbst fiillte), auch dem Gendarm. Doch der straubte
sich. Seine Hochachtung und Freundschaft fiir Herrn Gurdjieff seien
unbegrenzt, sagte er, aber leider sei er nicht in der Lage, starke alko-
holische Getrdnke zu sich zu nehmen, er trinke hochstens einmal ein
Glas Wein.

Gurdjieff war immer hartndckig, wenn Leute sich weigerten, bei
seinem stindigen Zuprosten mitzumachen, aber in diesem Falle war
er unerbittlich. Er setzte all seine Uberredungskiinste ein, er bat und
bettelte, dass der Gendarm mit ihm trinken moge, doch der lehnte es
kategorisch und so hoflich wie moglich ab. SchlieSlich sagte Gurd-
jieff, das Dinner koénne nur fortgesetzt werden, wenn der Gendarm
mittranke. Es noch einmal anders probierend meinte er, dass jeder
Mann, der etwas aufsich halte, nicht nur in der Lage sein miisse beim
Zuprosten mitzuhalten, sondern er miisse unbedingt austrinken. Er
winkte die Proteste des Mannes beiseite und sagte, er werde ihm zei-
gen, dass der Armagnac keine bdsen Folgen hitte. ,Dies liier nicht
iblicher Platz," sagte er und meinte die Prieure, ,hier so viel
Freundlichkeit, dass jeder kann trinken ohne schlechte Wirkung.
Sogar Kinder kénnen hier trinken." Um diese Behauptung zu bewei-
sen, rief er mich zu sich - ich bediente an dem Abend bei Tisch. Als
ich neben ihm stand, goss er ein Wasserglas voll mit Armagnac und
befahl mir auf Russisch, es auf einen Zug auszutrinken. Ich tat es,
obwohl ich noch nie vorher einen so starken Schnaps probiert hatte.
Als ich ihn ausgetrunken hatte, traten mir die Trdnen in die Augen
und meine Kehle brannte wie Feuer, aber es gelang mir, die Kiiche zu
erreichen, wo mir die entsetzte Kochin schnell Brot zu essen gab, um
das Brennen im Hals zu mildern.
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Die Kochin war Gurdjieffs Schwégerin und oft ganz und gar nicht
seiner Meinung. Sie schimpfte und sagte, nur ein Wahnsinniger wiirde
ein Kind dazu zwingen, so ein ,,Zeug" zu trinken und schickte mich
dann zuriick an den Tisch, wo ich nieinen Dienst als Kellner weiter
versah. Der Schnaps wirkte augenblicklich, und wihrend ich den
Gisten weiter die Speisen anrichtete, torkelte ich hin und her und hielt
ihnen schwankend die Schiisseln hin. Ich war schwindelig und vollig
unbekiimmert.

Noch nie in meinem Leben hatte ich so eine Sorglosigkeit und so
ein Wohlgefiihl erlebt. Besonders komisch fand ich, dass Gurdjieff
jedes Mal, wenn ich in seine Nihe kam, die Aufmerksamkeit auf mich
und meine vollkommene Niichternheit lenkte.

Ich erinnere mich an ein Gefiihl volliger Losgelostheit, so als hitte
ich mich wirklich aus der Begrenztheit meines Korpers befreit und
wire in der Lage, mich selbst aus grofer Entfernung zu beobachten,
wie ich mit den schweren Platten fréhlich um den Tisch wankte.
Besonders freute es mich, dass der Gendarm, offensichtlich dank mei-
nes Beispiels, nachgab und Herrn Gurdjieff und den anderen Gésten
mehrmals zuprostete und mittrank. Es kam mir vor, als wire ich es, der
das alles bewirkt hatte, und ich begliickwiinschte mich zu einer
groflen, wenn auch nicht ganz klar umrissenen Leistung.

Trotz alledem und trotz meiner gehobenen Stimmung schien das
Dinner einfach kein Ende zu nehmen und ich war unendlich erleich-
tert, als ich schlielich zu vorgeriickter Stunde ins Bett fallen konnte.
Es kam mir so vor, als hitte ich erst wenige Minuten geschlafen, als
mich das beharrliche Lauten meiner Glocke weckte. Ich war erstaunt,
dass es schon heller Tag war, und schaffte es, mich anzukleiden und
dem unvermeidlichen Ruf nach Kaffee nachzukommen.

Gurdjieff lachte, als ich sein Zimmer betrat, und fragte mich, wie ich
mich fiihlte. Ich sagte, ich nihme an, ich sei immer noch betrunken,
und beschrieb ihm, wie ich mich am Vorabend gefiihlt hatte. Er nick-
te weise und meinte, der Alkohol habe einen sehr interessanten Zu-
stand in mir hervorgerufen, und wenn es mir gelingen sollte, diesen
Zustand von Bewusstheit meiner selbst auch niichtern zu erlangen,
wire das eine sehr beachtenswerte Fertigkeit. Dann dankte er mir fiir
die Rolle, die ich bei seinem Experiment mit dem Gendarmen gespielt
hatte, und fiigte hinzu, dass er mich extra deshalb ausgewihlt hatte,
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weil es in meinem Alter sehr wichtig sei, das Trinken zu erlernen und
zu lernen, welche Wirkungen der Alkohol haben koénnte. ,In Zukunft,
wenn betrunken," sagte er, ,versuche Selbst zu sehen genau wie
gestern Abend. Das kann sein sehr gute Ubung fiir dich, hilft auch,
nicht betrunken werden."
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GEGEN ENDE DES SOMMERS wurden Tom und ich aus-
gewdhlt, Herrn Gurdjieff mit drei oder vier anderen auf seiner ndch-
sten Reise zu begleiten. Wir gehorten zu den ersten Kindern, die fiir
dieses Ehrenamt ausgesucht wurden, und ich war so voller Vorfreude
und Begeisterung, dass ich den Tag unserer Abreise kaum erwarten
konnte. Erst als wir schon unterwegs waren, teilte Gurdjieff uns mit,
dass wir uns auf dem Weg nach Vichy befanden, wo er einige Tage
bleiben und schreiben wollte. Schon in den ersten Stunden wurde
mir klar, dass eine Reise mit Gurdjieff eine eher ungewohnliche
Erfahrung bedeuten wiirde. Obwohl wir meines Wissens keine Eile
harten, an unserem Ziel anzukommen, fiihr er wie ein Wilder. So jag-
ten wir einige Stunden lang in Hochstgeschwindigkeit iiber die
StraBen, dann hielt er jdhlings an und sall zwei oder drei Stunden in
einer kleinen Stadt im Cafe, wo er unermiidlich schrieb. Oder wir
hielten irgendwo mitten auf dem Land, luden riesige Fresskorbe,
Getrianke, Decken und Kissen aus dem Wagen, hielten ein gemiitli-
ches Picknick am Stralenrand ab und legten uns anschlieBend zu
einem Nickerchen nieder.

Wir hatten zwar keine wirklichen mechanischen Pannen, aber wir
schienen eine ungewohnlich hohe Anzahl an unnétigen Zwischen-
féllen auf der Strale zu erleben. Einer von uns - ich vielleicht oder
jeder andere - musste neben Gurdjieff sitzen, die Karte offen auf den
Knien, und ihm den Weg weisen. Nachdem er dem Kartenleser mit-
geteilt hatte, welche Strae er zu nehmen gedenke, fithr er los und
hatte in Nullkommanix Hochstgeschwindigkeit erreicht.
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Der Kartenleser hatte dann die Aufgabe, die Straen- und Orts-
schilder zu beachten und ihm zu sagen, in welche Richtung er fahren
musste und wo er abzubiegen hatte. Stets gelang es ihm, kurz vor einer
Kreuzung so sehr Gas zu geben, dass er geradeaus fuhr, statt abzubie-
gen. Da er sich weigerte, umzukehren und zuriickzufahren, musste
man versuchen, ihn auf der Strafie, auf der wir gerade riithren, wieder
in die ungefdhre Richtung unseres Ziels zu lotsen. Natiirlich kam es zu
langen Diskussionen, die fiir gewdhnlich damit begannen, dass er den-
jenigen verfluchte, der gerade die Karte hatte, an denen sich aber
schlieBlich alle beteiligten. Das Ganze schien mit Absicht zu gesche-
hen, da es regelméBig passierte, ganz gleich wer als Fiihrer neben ihm
sal, und ich konnte es nur seinem Bestreben zuschreiben, uns alle
stindig aufzuriitteln und wach zu halten.

Obwohl wir zwei Ersatzrdder bei uns hatten -je eins auf dem Tritt-
brett rechts und links - hitten wir doch noch einiger mehr bedurft.
Sogar zur damaligen Zeit war es nicht allzu schwierig, bei einem
Platten das Rad zu wechseln. Mit Gurdjieff schien es Jedoch fast ein
Problem fiir einen Ingenieur zu werden. Wenn wir eine Reifenpanne
hatten, was sehr oft vorkam, stiegen alle aus, und die verschiedene
Arbeiten wurden an die Gruppenteilnehmer verteilt. Der eine musste
den Wagenheber bedienen, der andere den Ersatzreifen losmachen,
ein dritter das Rad abnehmen, das gewechselt werden sollte. Und all
diese Jobs unterlagen Gurdjieffs persénlicher Aufsicht, zumeist nach
Beratung mit all denen, die gerade nicht beschéftigt waren.

Alle Arbeiten wurden von Zeit zu Zeit angehalten, damit wir lange
und ausfiihrlich besprechen konnten, ob der Wagenheber wohl stark
genug sei, das Gewicht des Wagens bei dieser Strafenneigung auszu-
halten, welches die beste Methode war, die Halterungen vom Rad zu
entfernen, und so weiter. Da Gurdjieff uns niemals Zeit lieB, die
Reifen an einer Tankstelle reparieren zu lassen, mussten wir, nachdem
die zwei guten Ersatzreifen verbraucht waren, nicht einfach nur ein
Rad wechseln, sondern wirklich den Reifen herunternehmen, ihn
flicken und wieder auf das Rad aufziehen.

Wir hatten bei dieser Reise zwar genug Miénner bei uns, um das
auszufiihren, aber mit all den Diskussionen und Besprechungen und
Beschuldigungen und Gegenbeschuldigungen, warum die Reifen
nicht repariert worden waren, dauerte die ganze Prozedur Stunden.
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Die meiste Zeit liber stand die ganze Gruppe zusammen um das Auto
herum, die Frauen passend gewandet in langen Kleidern, und jeder
war voller guter Ratschldge und Anweisungen.

Dieser kleine Menschenauflauf vermittelte den vorbeifahrenden
Autofahrern den Eindruck, dass uns ein groBeres Missgeschick wider-
fahren war, und héufig hielten sie an, um uns ihre Hilfe anzubieten,
sodass oft noch eine weitere groe Gruppe von Menschen um uns
herum war, die auch alle ihre Ratschldge, ihren Trost und manchmal
auch tatkréftige Unterstiitzung beisteuerten.

Zu den schon bekannten Risiken, wie Reifenpannen oder fast
immer auf den falschen Stralen fahren, kam noch hinzu, dass es ein-
fach kein Mittel gab, Gurdjieff dazu zu bringen anzuhalten und zu tan-
ken. Egal, was die Tankuhr anzeigte, er behauptete steif und fest, wir
konnten unmoglich mit dem Benzin zu Ende sein, bis der Augenblick
gekommen war und der Motor anfing zu spucken und zu stottern und
das Auto trotz seines lauten Fluchens stehen blieb.

Da er sich selten auf der richtigen Seite der Strafle befand, mussten
wir wieder alle aus dem Wagen klettern und ihn auf die Seite schie-
ben, wihrend einer von uns dazu ausersehen wurde, entweder zu Fuf3
zur ndchsten Tankstelle zu gehen oder eine Mitfahrgelegenheit zu fin-
den, um einen Mechaniker zu holen. Gurdjieff bestand auf dem
Mechaniker, denn er war felsenfest davon iiberzeugt, dass irgendetwas
mit dem Auto nicht stimmte, etwas so Banales wie kein Benzin mehr
zu haben konnte ihm doch nicht passieren.

Diese Verzogerungen waren fiir alle ein groBes Argernis, auBer fiir
Herrn Gurdjieff, der sich, sobald sich jemand auf den Weg zur Tank-
stelle gemacht hatte, erst einmal gemiitlich am Straenrand niederlief3
oder je nachdem wie er sich gerade fiihlte, vielleicht im Auto blieb
und unter stindigem Gemurmel, die Spitze eines seiner vielen
Bleistifte anleckend, emsig in seine Notizbiicher schrieb.

Auch schien Gurdjieff Hindernisse magisch anzuziehen. Wenn wir
gerade nicht mit dem Benzin zu Ende oder auf der falschen Strafie
waren, gelang es uns, in eine Herde Kiithe oder Schafe oder Ziegen
zu geraten. Gurdjieff fuhr dann auf der Strafle hinter diesen Tieren
her und stupste sie Ofter mal mit der StoBstange an. Er hing dabei auf
der Fahrerseite aus dem Fenster und warf ihnen Verwiinschungen an
den Kopf.
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Waihrend einer Fahrt, bei der ich als Kartenleser fiingierte, trafen
wir wieder auf eine Kuhherde, doch als er diesmal eine der langsanie-
ren Kithe anstieB und beschimpfte, blieb diese zu meiner grofen
Freude und Uberraschung direkt vor dem Auto wie angewurzelt ste-
hen, starrte ihn unheilverkiindend an, hob den Schwanz und lieB
einen warmen Strom fliissigen Dungs auf den Kiihler niedergehen.
Gurdjieff schien das auch fiir iiberaus komisch zu halten und prompt
hielten wir wieder fiir eine Pause am StraBenrand an, damit er weite-
re Aufzeichnungen machen konnte, wihrend wir anderen unser
Bestes taten, um das Auto wieder sauber zu bekommen.

Eine andere von Gurdjieffs Gepflogenheiten, die unsere Reisen
komplizierten, war, dass er zwar wihrend des Tages unzdhlige Pausen
einlegte, um zu essen, auszuruhen, zu schreiben und so weiter, abends
aber immer weiterfilhr und niemals anhielt, bis es so spét war, dass die
meisten der Gasthduser oder Hotels schon geschlossen hatten, wenn
er sich endlich entschloss, dass es an der Zeit war zu essen oder zu
schlafen. Das bedeutete leider immer, dass einer aus unserer Gruppe -
wir alle hassten diese Aufgabe - aussteigen und an die Tir eines
Landgasthofes klopfen musste, bis er den Besitzer und oft auch die
ganze Stadt aus dem Bett geholt hatte. Vermutlich einzig und allein
um noch mehr Verwirrung zu saften, lehnte sich Gurdjieff, sobald der
Besitzer des Gasthauses oder Hotels auf den Beinen war, aus dem
Fenster des geparkten Autos und rief mit Donnerstimme seine
Anweisungen - meist auf Russisch - in Bezug auf die Anzahl der
Zimmer und Mahlzeiten, die wir bendtigen wiirden, und alle mogli-
chen anderen Instruktionen, die ihm gerade in den Sinn kamen.

Dann verwickelte er - wihrend seine Begleiter Berge von Gepick
aus dem Auto luden - die Person, die gerade geweckt worden war, in
lange, komplizierte Entschuldigungsreden und bedauerte in scheuf3-
lichem Franzosisch, dass es notwendig gewesen war, sie aufzuwecken,
und wie unfihig seine Reisegefihrten doch seien, und vieles Ahnliches
mehr, mit dem Ergebnis, dass er die Besitzerin - es waren fast immer
Frauen - total einwickelte und so bezauberte, dass sie mit Verachtung
auf uns andere herabsah, uns aber ein exzellentes Mahl vorsetzte.
Dieses Mahl zog sich natiirlich endlos in die Léange mit haufigem
Zuprosten und vielen Trinkspriichen auf alle Anwesende, besonders
aber an die Besitzer des Gasthauses, wobei besonders auf die Qualitét
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des Essens, die Schonheit des Platzes, und alles, was er sich sonst noch
ausdachte, getrunken werden musste. Obwohl ich schon geglaubt
hatte, die Reise werde niemals zu Ende gehen, erreichten wir Vichy
nach mehreren Tagen tatséchlich.

Natiirlich kamen wir erst sehr spdt in der Nacht dort an und mus-
sten wieder in einem der groBlen Kurhotels eine Menge Personal aus
dem Bett holen, die uns zuerst erkldrten, dass sie keinen Platz hétten.
Gurdjieff griff jedoch in die Verhandlungen ein und iiberzeugte den
Hoteldirektor, dass sein Besuch von extremer Wichtigkeit sei. Als
einen der Griinde dafiir gab er an, er sei der Leiter einer ganz beson-
deren Schule fir wohlhabende Amerikaner, wobei er auf Tom und
mich zeigte, die wir, schlidfrig wie wir waren, als Beweis dienen mus-
sten. Mit ernster Miene stellte er mich als Mister Ford, den Sohn des
beriihmten Henry Ford, und Tom als Mister Rockefeller, den Sohn
des ebenso beriihmten John D. Rockefeller, vor. Als ich den Direktor
ansah, hatte ich nicht den Eindruck, dass er uns die Geschichte ganz
abkaufte, aber er schaffte es zu lacheln (er war wohl auch miide) und
uns zwei mit Ehrerbietung anzuschauen.

Das einzige Problem, das noch gelost werden musste, bestand darin,
dass es trotz Herrn Gurdjieffs moglicherweise extremen Wichtigkeit
nicht genligend Zimmer fiir uns alle gab. Gurdjieff dachte eine Weile
ernsthaft dariiber nach und ersann dann eine Regelung, wie wir alle
ohne unziemliche Vermischung der Geschlechter in den Raumen, die
zur Verfligung standen, untergebracht werden konnten. Wenn ich
auch Mister Ford war, so blieb mir doch nur die Badewanne in seinem
Badezimmer als Schlafplatz. Ich war gerade vollig erschopft mit einer
Decke in die Wanne geklettert, als jemand mit einem Feldbett er-
schien, das in der Enge des Badezimmers aufgeschlagen wurde. Ich
legte mich also auf das Feldbett, worauthin Herr Gurdjieff, wunderbar
erheitert durch all diese Komplikationen, sich anschickte, ein sehr
heifles und ausgiebiges Bad zu nehmen.

Verglichen mit der Fahrt war der Aufenthalt in Vichy sehr friedlich.
Wir sahen Gurdjieff nur zu den Mahlzeiten und hatten wahrend unse-
rer Zeit dort nur eine Pflicht. Wir mussten auf seinen Geheill eine
bestimmte Sorte Wasser trinken, die seiner Meinung nach duflerst for-
derlich fiir uns sein wiirde. Er erteilte die Anordnungen zum Wasser-
trinken im voll besetzten Speisesaal, zu unserer groflen Verlegenheit,
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jedoch sehr zur Belustigung der anderen Hotelgédste. Das spezielle
Wasser, das ich trinken sollte, kam aus einer Quelle, die ,,Fir die Frau"
hieB; man sagte ihm eine duBerst wohltuende Wirkung auf Frauen
nach, besonders wenn sie schwanger werden wollten. Gliicklicher-
weise war ich zu der Zeit bestens gelaunt und genoss das Spektakel,
das er im Hotel auffiihrte. Ich hielt es fiir eine ungeheuer witzige Idee,
dass ich Wasser trinken sollte, durch das eine Schwangerschaft aus-
gelost werden konnte. Ich machte mir einen Spal daraus, ihn bei den
Mahlzeiten mit Erzéhlungen zu ergétzen, welche Unzahl von Glisern
Wasser ich hatte trinken konnen, seit ich ihn zuletzt gesehen hatte.
Das freute ihn sehr, er klopfte mir beruhigend aut den Magen und
sagte, er sei stolz auf mich. Von Tom und mir sprach er mit lauter
Stimme immer nur als ,,die Herren Ford und Rockefeller", er erzihl-
te dem Maitre d'Hotel, den Kellnern oder den Gésten an den Nach-
bartischen von seiner Schule und seinen bemerkenswerten Schiilern -
wobei er auf seine jungen amerikanischen Milliondre in spe hinwies -
und machte gelehrte Bemerkungen iiber die ,,wahren Eigenschaften"
der Wasser von Vichy, die nur er kannte.

Um den Tumult, den unser Aufenthalt in Vichy ausgeldst hatte, noch
zu verstirken, traf Gurdjieff eine dreikopfige russische Familie, ein
Ehepaar mit Tochter, die Anfang zwanzig war. Er tberredete die An-
gestellten des Hotels, die Sitzordnung im Speisesaal so zu &ndern, dass
die russische Familie ihre Mahlzeiten mit uns gemeinsam einnehmen
konnte. Dadurch wurden wir nur noch mehr zum Mittelpunkt der all-
gemeinen Aufmerksamkeit im Hotel, was nicht weiter verwunderlich
war bei den Mengen von Armagnac, die zu jedem Essen konsumiert
wurden, und den Toasts, die sowohl auf jeden einzelnen der Géste als
auch auf jeden, der an unserem Tisch saB3, ausgebracht wurden. Wenn
ich mich recht erinnere hatte ich nur Zeit, enorme, nicht-enden-wol-
lende Mahlzeiten zu verzehren (ich musste jedoch keinen Armagnac
trinken), den Tisch zu verlassen, um zur Quelle ,,Fiir die Frau" zu ren-
nen und dort riesige Mengen an Quellwasser zu trinken und dann wie-
der rechtzeitig zur ndchsten Mahlzeit im Hotel zu sein.

Die russische Familie war ganz fasziniert und beeindruckt von
Herrn Gurdjieff. Er bestand darauf, dass ihr bisheriges System voll-
kommen falsch war, und nach einem Tag hatte er schon ihr gesamtes
Trink-Programm neu gestaltet, sodass die Tochter schlieBlich regel-
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milig ein Wasser trank, dass - natiirlich - aus der Quelle ,,Fir den
Herm" stammte. Sie fand das aber gar nicht besonders bemerkenswert
oder komisch, und horte Herrn Gurdjieff ganz ernsthaft bei seinen
langen wissenschaftlichen Analysen der Eigenschaften dieses speziel-
len Wassers und seinen Erlduterungen zu, warum gerade das Wasser
richtig filir sie war. Als er eines Abends gerade neben meinem Feldbett
ein Bad in der Wanne nahm, fragte ich ihn danach, und er antworte-
te, dass dieses spezielle Maddchen sehr geeignet fiir Experimente mit
Hypnose sei - wie er mir in naher Zukunft beweisen werde.

Wir blieben nicht langer als eine Woche in Vichy, und als wir nach
einer gleichermaflen qualvollen Riickreise spdt in der Nacht in der
Prieure ankamen, waren wir alle erschopft. Herr Gurdjieff gab mir
gegeniiber nur den einen Kommentar iiber die Reise ab, ndmlich dass
es fiir uns alle ein guter Ausflug war und dass es eine exzellente Art
und Weise sei, ,,um auf andere Gedanken zu kommen".
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30

ZUR UBERRASCHUNG ALLER Hausgenossen der Prieure
folgte die russische Familie, die Gurdjieff in Vichy getroffen hatte, sei-
ner Einladung, die Schule zu besuchen. Nachdem Gurdjieff sie per-
sonlich willkommen geheiflen hatte, sorgte er dafiir, dass sie den
Nachmittag {iber unterhalten wurden und schloss sich mit seinem
Harmonium in seinem Zimmer ein. Im Anschluss an das festliche
Abendessen zogen sich die Giste eine Weile zuriick, denn sie waren
gebeten worden, erst zu einem bestimmten Zeitpunkt in den groBen
Salon zu kommen. Gurdjieff rief uns alle im Salon zusammen und
verkiindete, er wolle uns das Experiment, das er mit der Tochter
durchzufiihren gedenke, im Voraus erkldren. Er erinnerte uns daran,
dass er uns bereits erzdhlt hatte, sie sei ,,besonders hypnotisierbar", und
figte noch hinzu, ihm seien im Leben nur sehr selten Personen
begegnet, die fiir eine ganz spezielle Art der Hypnose zuginglich
wiren, und die Tochter sei eine davon. Er beschrieb uns zuerst die
gingige Form der Hypnose, die fiir gewohnlich so vor sich ging, dass
die Versuchsperson sich auf einen Gegenstand konzentrieren musste,
bevor die eigentliche Hypnose eingeleitet wurde.

Dann sagte er, es gebe eine im Orient praktizierte Methode der
Hypnose, die in der westlichen Welt weitgehend unbekannt sei. Und
zwar konne sie aus einem bestimmten Grund nicht in der westlichen
Welt praktiziert werden: Das Hypnotisieren geschehe nidmlich durch
Musik, durch eine bestimmte Kombination von Tonen oder Akkor-
den, und es gebe fast niemand, der auf die westlichen oder ,,Halbton-
Tonleitern" eines normalen Klaviers zum Beispiel reagiere. Die
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besondere Gabe des russischen Maidchens, das mit seinen Eltern zu
Besuch in der Prieure sei, bestehe eben darin, dass sie tatsdchlich fiir
Kombinationen von Halbtonen empfinglich sei, und eben dieser Fak-
tor sei das Ungewdhnliche an ihr. Mit einem Instrument das horbare
Differenzierungen von, sagen wir, Sechzehntel-Ténen hervorbringen
konnte, wire er in der Lage jeden von uns auf diese musikalische Art
und Weise in Trance zu versetzen.

Dann lieB er Monsieur de Hartmann eine Komposition auf dem
Klavier spielen, die er an jenem Nachmittag speziell fiir diese Gele-
genheit geschrieben hatte. Das Stiick kam auf einem bestimmten
Akkord zu einer Art Hohepunkt und Gurdjieff sagte, das russische
Midchen werde, sobald dieser Akkord in ihrer Gegenwart erklinge,
unwillkiirlich und von ihr vollkommen unerwartet in eine tiefe
Trance fallen.

Gurdjieff sal immer auf einer breiten roten Couch am Ende des
Groflen Salons, den gegeniiberliegenden Eingang im Blick. Als er die
russische Familie kommen sah, gab er M. de Hartmann ein Zeichen,
mit dem Klavierspiel zu beginnen, und unter den Klidngen der Musik
lud er die Géste mit einer Handbewegung ein ndher zu kommen und
Platz zu nehmen. Der Tochter wies er einen Sessel in der Mitte des
Raumes zu. Sie setzte sich ihm zugewandt hinein - jeder im Saal
konnte sie genau beobachten - und horte der Musik sehr intensiv zu,
als sei sie tief beriihrt davon. Und wirklich, genau an der vorausgesag-
ten Stelle, als der gewisse Akkord erklang, schien ihr Korper vollkom-
men schlaff zu werden und ihr Kopf sank in den Sesselriicken.

Sobald M. de Hartmann zu Ende gespielt hatte, liefen die bestiirz-
ten Eltern zu ihr. Gurdjieff trat hinzu, erkldrte ihnen sein Experiment
und versicherte ihnen, dass ihre Tochter eine ungewdhnliche Em-
pfanglichkeit besitze. Die Eltern beruhigten sich ziemlich schnell, aber
es dauerte iiber eine Stunde, bevor das Miadchen wieder zu sich kam.
Auch wihrend der folgenden zwei Stunden war sie in einem iiberaus
emotionalen, vollig hysterischen Zustand, und ein von Gurdjieff
bestimmter Begleiter ging auf der Terrasse mit ihr auf und ab, Gurd-
jieff musste die halbe Nacht mit ihr und ihren Eltern verbringen, bis
es ihm endlich gelang, sie zu iiberreden, noch ein paar Tage in der
Prieure zu bleiben, und davon zu iiberzeugen, dass er ihrer Tochter
keinen niemals wieder gutzumachenden Schaden zugeriigt hatte.
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Anscheinend war es ein voller Erfolg, denn sie willigten nicht nur ein
noch zu bleiben, sondern die Tochter tat ihm sogar den Gefallen, sich
dem gleichen Experiment noch zwei oder drei Mal zu unterziehen.
Das Resultat war immer das gleiche, nur die Phase der Hysterie, nach-
dem sie wieder zu Bewusstsein gekommen war, dauerte nicht mehr
ganz so lange.

Natiirlich zogen diese Experimente eine Menge Gerede nach sich.
Viele Leute hatten anscheinend den Eindruck, dass das Madchen mit
Gurdjieff unter einer Decke steckte, und meinten, es gebe keine
Beweise dafiir, dass sie nicht stillschweigend mitgespielt hitte. Es
konnte jedoch, auch wenn man keinerlei medizinische Kenntnisse
besal3, kein Zweifel daran bestehen, dass sie mit oder ohne ihr Zutun
hypnotisiert worden war. Ihre Trance war immer total, und niemand
hitte die Symptome einer derart unkontrollierbaren Hysterie vortéu-
schen konnen, die jedes Mal danach auftrat.

Zweck und Ziel dieser Experimente stand auf einem anderen Blatt.
Vielleicht wurden sie durchgefiihrt, um die Existenz einer uns unbe-
kannten Form von , Wissenschaft" dramatisch zu demonstrieren.
Zumindest einigen von uns schienen sie aber auch wieder nur ein
Beweis dafiir zu sein, wie Gurdjieff mit Menschen sein ,,Spiel" trieb.
Mit Sicherheit losten sie jedoch neuerlich eine Reihe von Fragen zu
Gurdjieffs Arbeit, Zielen und Absichten aus. Dass die Experimente ein
gewisses Mall an ungewohnlichen Kriften und Wissen seinerseits vor-
aussetzten, war fir die meisten von uns letztlich unerheblich.
Diejenigen von uns, die aus eigener freier Wahl an der Prieure waren,
brauchten wohl kaum ein solches Zur-Schau-Stellen seiner Fihig-
keiten, um uns davon zu iiberzeugen, dass Gurdjieff zumindest aufler-
gewohnlich war.

Die Experimente lieBen nicht nur einige meiner Zweifel an Gurd-
jieff Wiederaufleben, sondern riefen noch dazu einen gewissen Wider-
willen in mir wach. Ich fing an, es schwierig und argerlich zu finden,
dass mich derlei Dinge oft in einen Bereich fiihrten, in dem ich mir
verloren vorkam. So sehr ich mir in jenem Alter auch gewiinscht hitte,
an Wunder zu glauben oder Griinde und Antworten auf die Fragen
nach dem Sinn des Lebens zu finden, so wollte ich doch eine Art greif-
baren Beweis. Gurdjieffs eigener personlicher Magnetismus war oft
Beweis genug fiir sein hoheres Wissen. Alles in allem fand ich ihn
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glaubwiirdig, denn er unterschied sich ausreichend von anderen
Sterblichen - eigentlich von jedem, dem ich bisher begegnet war, um
als ,Supermann” zu {berzeugen. Etwas anderes bereitete mir
Schwierigkeiten, denn die wohl offensichtliche Tatsache lieB sich nicht
leugnen, dass jeder, der sich in einem mystischen oder iiberweltlichen
Sinn als Lehrer aufspielte, eine Art Fanatiker sein musste - total iiber-
zeugt, total seiner Sache verschworen und daher automatisch im
Widerspruch zu den gesellschaftlich akzeptierten, allgemein giiltigen
Philosophien und Religionen.

Es war nicht einfach nur schwierig, mit ihm zu argumentieren, son-
dern es gab einfach nichts, wogegen sich hitte argumentieren lassen.
Natiirlich hétte man iiber Methoden oder Techniken streiten konnen,
aber dafilir hitte man sich zuerst einmal auf ein Ziel oder einen Zweck
einigen missen. Ich hatte nichts gegen sein Ziel der ,harmonischen
Entwicklung" der Menschheit. An diesen Worten gab es nichts, gegen
das man hitte sein konnen. Mir seilten, die einzig mdogliche Antwort
musste in irgendwelchen Ergebnissen liegen, in greifbaren, sichtbaren
Ergebnissen bei Menschen - nicht bei Gurdjieff, der war ja, wie gesagt,
iberzeugend genug. Wie stand es also um seine Schiiler? Wenn die
meisten seiner Studenten seine Methode der harmonischen Entwick-
lung jahrelang studiert hatten, so musste sich das doch irgendwie an
ihnen bemerkbar machen, oder etwa nicht?

Aufler Madame Ostrovsky, seiner verstorbenen Frau, fiel mir nie-
mand anders als Gurdjieff selber ein, dem es gelungen wire, durch
seine pure Prisenz eine gewisse Hochachtung in anderen hervor-
zurufen.

Eine Eigenschaft, das muss ich zugeben, war den anderen, é&lteren
Studenten gemeinsam, ndmlich eine - wie ich es bei mir nannte -
-abgehobene Gelassenheit". Sie schafften es, die meiste Zeit eine hei-
tere, kontrollierte oder ungetriibte Miene zur Schau zu tragen, aber es
war irgendwie unglaubwiirdig. Sie gaben sich den Anschein, duBerlich
durch nichts aus der Ruhe zu bringen zu sein, was mir aber nie ganz
echt vorkam, da es fir Gurdjieff, immer wenn ihm gerade danach war,
ein Leichtes war, sie aus dem Gleichgewicht zu bringen, wodurch die
meisten der é&lteren Studenten stindig zwischen &uBlerer Ruhe und
Hysterie hin- und herschwankten. Thre Kontrolle schienen sie durch
Unterdriickung oder Verdrangung zu erlangen - wobei diese zwei
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Worte meiner Ansicht nach dasselbe bedeuteten was mir, auller im
Gesellschaftlichen, weder ein erstrebenswertes noch ein lohnenswer-
tes Ziel zu sein schien.

Auch Gurdjieff machte oft den Eindruck heiterer Gelassenheit,
aber bei ihm schien es nie falsch zu sein - ganz allgemein gesprochen
schien er immer genau das offenkundig werden zu lassen, was er zu
dem Zeitpunkt zufillig gerade offenkundig werden lassen wollte, und
zwar meist aus gutem Grund. Natiirlich konnte man den Grund an-
zweifeln oder seine Motive in Frage stellen, aber zumindest hatte er
einen Grund - er schien zu wissen, was er tat, er schien in eine
bestimmte Richtung zu gehen.

Bei seinen Studenten war das durchaus nicht der Fall. Wenn seine
Studenten versuchten, sich iiber die gewohnlichen Anfechtungen des
Lebens zu erheben, indem sie eine gewisse Missachtung dafiir zur
Schau trugen, so demonstrierte Gurdjieff niemals Ruhe oder Gelassen-
heit, als wire dies ein Selbstzweck. Es war viel wahrscheinlicher, dass
er einen Wutanfall bekam oder sich in einem scheinbar unbeherrsch-
ten Anfall von Animalitit badete, als dass so etwas bei einem seiner
Schiiler passiert wire.

Bei vielen Anldssen horte ich, wie er iliber die Ernsthaftigkeit der
Leute spottete, und er erinnerte sie immer wieder daran, wie wichtig
es flir jeden ausgeglichenen Menschen war, zu spielen. Er sprach iiber
»Spielen" und verwies auf die Beispiele in der Natur, alle Tiere wiis-
sten im Gegensatz zum Menschen, wie wichtig es sei, jeden Tag zu
spielen. Niemand konnte Gurdjieff den Vorwurf machen, nicht
genug zu spielen.

Im Vergleich zu ihm waren seine alteren Studenten triibsinnig und
verdrieBlich und keine sehr iiberzeugenden Exemplare einer ,harmo-
nischen Entwicklung", in die - um harmonisch zu sein - mit Sicher-
heit Humor, Lachen und Ahnliches, zumindest als #uBere Anzeichen
eines wohl ausgewogenen Wachstums, hétten miteinbezogen sein
miussen.

Insbesondere die Frauen waren keine Hilfe. Die Minner lielen
zumindest im Tirkischen Bad und am Schwimmbecken ihren derben
Humor raus und schienen ihren Spal dabei zu haben. Aber die Frauen
lieBen sich nicht nur auf keinen Humor oder SpaB ein, sondern klei-
deten sich sogar wie ,Jingerinnen" in lange flieBende Gewénder, die
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man zurecht mit Anhdngern einer ,.Bewegung" jedweder Art assozi-
iert. Sie machten den &ufleren Eindruck von Priesterinnen oder
Novizinnen in einem religidsen Orden. Nichts davon kam einem
Dreizehnjéhrigen besonders erleuchtend oder tiberzeugend vor.
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NACH DEM EXODUS DER Sommerstudenten im Herbst 1927
erhielt die {ibliche ,,Wintermannschaft" der Prieure zwei zusétzliche
Personen, eine Frau, an die ich mich nur als ,Grace" erinnere, und
einen jungen Mann, einen Neuankémmling namens Serge. Uber
beide wurde ziemlich viel geklatscht. Die Amerikanerin Grace, die
Ehefrau einer der amerikanischen Sommerstudenten, erweckte des-
halb unser Interesse, weil sie, nachdem ihr Mann nach Amerika zu-
riickgekehrt war, in der Prieure geblieben, also kein Neuankémmling
war, und auch, weil sie eine ziemlich ,jungewdhnliche" Studentin war.
Keiner von uns wusste, was sie eigentlich tat, da sie an keinem der
Gruppenarbeitsprojekte teilnahm und von Pflichten wie Kiichenarbeit
und #hnlichen Haushaltstitigkeiten befreit war. Und wenn auch nie-
mand ihre Sonderstellung oder ihre Privilegien in Frage stellte, so wur-
den doch allerlei Mutmafungen {iber sie angestellt.

Serge war ein anderer Fall. Ich erinnere mich nicht, dass Gurdjieff
bei seiner Ankunft eine spezielle Ankiindigung gemacht hitte, aber
wir alle wussten durch die studentische ,,Geriichtekiiche", dass er aus
einem franzosischen Gefingnis auf Bewdhrung freigelassen worden
war. Tatsdchlich war den Geriichten zufolge seine Bewihrung von
Gurdjieff personlich als Gefilligkeit einem alten Freund gegeniiber
arrangiert worden. Keiner von uns wusste etwas Genaueres iiber ihn,
wir wussten auch nicht, welches Verbrechen er begangen hatte (die
Rinder hofften alle, dass es wenigstens etwas so Gruseliges wie Mord
war), und offensichtlich war auch er, genau wie Grace, der Teilnahme
an sdmtlichen reguléren Aufgaben der Schule enthoben.
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Wir sahen diese beiden ,,Studenten" (wir wussten nicht genau, ob
sie das Uberhaupt waren) nur zu den Mahlzeiten und am Abend im
Salon. Grace machte zudem noch hdufige und, wie wir es zu nennen
pflegten, ,mysteriése" Ausfliige nach Paris - mysterios nur deshalb,
weil solche Ausfliige bei den meisten anderen eher selten und Grund
oder Zweck davon normalerweise allen bekannt war.

Beide erwiesen sich als recht ungewdhnlichen Zuwachs unserer
Wintergruppe. Als ich eines Tages im Spitherbst gerade Concierge-
dienst hatte, wurde Grace in Gewahrsam zweier Gendarmen zur
Prieure gebracht, und die drei hatten eine sofortige Unterredung mit
Herrn Gurdjieff. Nachdem die Gendarmen gegangen waren, suchte
Grace ihr Zimmer auf und erschien auch nicht zum Abendessen. Wir
sahen sie nur noch einmal am nidchsten Tag, als sie mit ihrem Gepéick
in der Concierge erschien und abreiste.

Einige Tage darauf erfilhren wir, dass man sie in einem groen
Pariser Kaufthaus beim Ladendiebstahl erwischt hatte. Unserem Haus-
klatsch zufolge hatte Gurdjieff (er erwihnte sie nie wieder, nicht mit
einer Silbe) fiir ihre sofortige Abreise aus Frankreich zuriick nach
Amerika bilirgen sowie eine groe Geldsumme an das Kaumaus zah-
len miissen. Auch das Geheimnis ihrer Arbeit in der Prieure wurde zu
diesem Zeitpunkt geliiftet. Sie hatte ihre Zeit mit Néhen verbracht,
zumeist Kleider fiir sich selbst geschneidert, und zwar mit dem
Material, das sie in Paris entwendet hatte. Noch eine ganze Zeit nach
ihrer Abreise blieb sie das allgemeine Gespriachsthema - es war das
erste Mal, dass wir an der Schule mit etwas Kriminellem in Beriihrung
gekommen waren.

Da wir von Serge wussten, dass er ein Krimineller war - oder
zumindest gewesen war -, wandte sich unsere Aufmerksamkeit nun
ihm zu. Wir hatten gehort, dass er der Sohn franzosisch-russischer
Eltern und Anfang zwanzig war, das war alles, was wir von ihm wus-
sten. Unser Interesse wurde allerdings nicht dadurch belohnt, dass er
etwas Spektakuldres tat - zumindest mehrere Wochen lang nicht -, bis
er kurz vor Weihnachten einfach verschwand. Sein Fehlen fiel zuerst
bei unserem Tiirkischen Bad am Samstagabend auf. Es war ein fiir den
Winter etwas ungewohnlicher Samstag, da mehr Géste als sonst iiber
das Wochenende gekommen waren, darunter mehrere stindig in Paris
lebende Amerikaner. Obwohl Serges Fehlen im Bad bemerkt wurde,

163



schien es doch kein Anlass zur Sorge zu sein. Wir hielten ihn fiir kein
vollwertiges Mitglied unserer Gruppe, auch schien er eine nicht genau
definierte Sonderstellung innezuhaben, die ihm solch ein exzen-
trisches Verhalten erlaubte.

Da der ndchste Tag ein Sonntag war, der einzige Tag, an dem wir
nicht um sechs Uhr morgens aufstehen und an die Arbeit gehen mus-
sten, war es schon ziemlich spit, kurz vor dem Mittagessen, als
bekannt wurde, dass mehrere der Amerikaner Geld oder Schmuck
oder beides vermissten und Serge noch nicht wieder aufgetaucht war.
Beim Essen gab es ein Menge Gerede und es blieb nicht aus, dass viele
der Giste zu dem Schluss kamen, zwischen dem Verschwinden ihrer
Wertsachen und dem Verschwinden von Serge bestehe ein Zu-
sammenhang. Nur Gurdjieff war felsenfest davon iiberzeugt, dass das
eine mit dem anderen nichts zu tun hatte. Er hielt an der Meinung
fest - und zwar, wie den meisten von uns schien, unverniinftigerwei-
se -, dass sie ihr Geld oder ihren Schmuck einfach nur verlegt hatten
und dass Serge zu gegebener Zeit schon wieder auftauchen wiirde.
Trotz aller Auseinandersetzungen und bei allem Gerede iiber Serge
und den ,,Raub" verlor niemand den Appetit und alle langten kraftig
zu, es wurde sogar noch mehr getrunken als sonst. Als der Lunch zu
Ende ging und Gurdjieff Anstalten machte, sich fir den Nachmittag
zurlickzuziehen, konnten die Amerikaner, die inzwischen darauf
bestanden, dass sie beraubt worden waren, iiber nichts anderes mehr
sprechen und fassten sogar Maflnahmen ins Auge wie die Polizei zu
rufen - trotz Gurdjieffs ausdriicklichem Befehl, Serge aus dem Ganzen
herauszuhalten.

Nachdem Gurdjieff sich in sein Zimmer zuriickgezogen hatte,
schien es nur natiirlich, dass sich die Gruppe der Amerikaner in
einem der kleineren Salons zusammensetzte und sich gegenseitig
bedauerte als auch diskutierte, wie sie nun vorgehen sollten. Dabei
wurde weiter getrunken. Hauptséchlich weil ich Englisch sprach und
ihnen allen wohl bekannt war, schickten sie mich fiir Eis und Gléaser
in die Kiiche, nachdem sie mehrere Flaschen - meist Cognac - aus
ihren Zimmern und Autos hervorgeholt hatten. Aus irgendeinem
Grund begannen sie darauf zu bestehen, dass ich mittrinken sollte, und
da ich genau wie sie das Gefiihl hatte, Gurdjieff habe sich in Bezug auf
Serge geint, schloss ich mich ihnen dankbar an und fiihlte mich

164



geehrt, dass sie mich zu ihren Drinks einluden. An diesem
Nachmittag war ich zum zweiten Mal in meinem Leben betrunken
und fithlte mich wunderbar. Zu diesem Zeitpunkt hatte der Alkohol
auch schon unsere Gefiihle gegen Gurdjieff weiter angestachelt. Spét
am Nachmittag wurde unsere Zecherei dadurch unterbrochen, dass
jemand kam, der mich holen sollte und gleichzeitig verkiindete,
Gurdjieff werde in wenigen Minuten nach Paris aufbrechen und
wolle mich vorher sehen. Zuerst weigerte ich mich zum Auto mitzu-
gehen und erst als eine zweite Person kam, um mich zu holen, ging
ich zu ihm. Als ich im Gefolge meiner erwachsenen Trinkgenossen
zu seinem Wagen kam, schaute Gurdjieff uns alle streng an und trug
mir dann auf, in sein Zimmer zu gehen und eine Flasche Nujol zu
holen. Er sagte, er habe die Tiir abgeschlossen und konne den
Schliissel nicht finden und ich sei der Einzige, der auBler ihm im
Besitz eines Schliissels zu seinem Zimmer sei.

Ich hatte in dem Moment die Hédnde in den Hosentaschen und
fihlte mich sehr kithn, auch war ich immer noch wiitend auf ihn. Und
obwohl ich den Schliissel in der Tasche fest umklammert hielt, sagte
ich ohne ersichtlichen Grund, dass auch ich meinen Schliissel verloren
hatte. Gurdjieff wurde sehr é&rgerlich, begann mich anzuschreien,
sprach von der Verantwortung, die ich triige, und sagte, dass seinen
Schliissel zu verlieren einem Verbrechen gleichkomme, was alles nur
dazu beitrug, mich in meiner Entschlossenheit noch zu bestirken. Er
befahl mir, in mein Zimmer zu gehen und es nach seinem Schliissel
zu durchsuchen. Ausgelassen und iiberschwenglich, wie ich mich in
diesem Moment fiihlte, antwortete ich, den Schliissel immer noch fest
in meiner Hand in der Tasche umklammert, dass ich natiirlich gern
mein Zimmer durchsuchen wiirde, jedoch sicher sei, den Schliissel
dort nicht zu finden, da ich mich erinnerte, ihn frither am Tag verlo-
ren zu haben. Darauf ging ich in mein Zimmer und durchwiihlte tat-
sdchlich die Schubladen meines Schreibtischs, nur um zu ihm zuriick-
zukehren und ihm mitzuteilen, dass ich den Schliissel nirgendwo fin-
den konne.

Gurdjieff bekam wieder einen Wutanfall und schrie, dass das Nujol
dullerst wichtig sei - dass Madame de Hartmann es unbedingt brau-
che, wihrend sie in Paris sei. Ich antwortete, sie konne es doch in jeder
Apotheke kaufen. Er rief wiitend, dass er keines kaufen werde, da er
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ja schon welches in seinein Zimmer habe, und dass die Apotheken
auflerdem am Sonntag geschlossen seien. Ich sagte, wir konnten, auch
wenn sich das Nujol in seinem Zimmer befinde, nicht ohne seinen
oder meinen Schliissel, die aber beide abhanden gekommen seien,
daran kommen, und dass es, da sogar Fontainebleau eine Apotheke
mit Sonntagsdienst besitze, mit Sicherheit etwas Ahnliches in Paris
geben miisse. Alle Zuschauer, insbesondere die Amerikaner, mit
denen ich den ganzen Nachmittag getrunken hatte, schienen das sehr
amiisant zu finden. Das steigerte sich noch, als Gurdjieff und Madame
de Hartmann schlieBlich wutentbrannt und ohne das Nujol davon-
fuhren.

Danach kann ich mich an nichts weiter erinnern, als dass ich zu
meinem Zimmer torkelte und ins Bett fiel. Irgendwann in der Nacht
wurde mir speilibel und am néchsten Morgen machte ich meine erste
Erfahrung mit einem Kater, obwohl ich es zu der Zeit nicht zu benen-
nen wusste. Als ich wieder auf der Bildfliche erschien, waren die
Amerikaner bereits abgereist und ich stand im Mittelpunkt der allge-
meinen Aufmerksamkeit. Man warnte mich, ich werde gewiss streng
bestraft werden und meine Sonderstellung als Gurdjieffs ,,Leibdiener"
verlieren. Wieder niichtern, aber mit schmerzendem Kopf stimmte
ich zu und schaute voller Schrecken Gurdjieffs Riickkehr am gleichen
Abend entgegen.

Als er ankam, schlich ich zu seinem Auto wie das Lamm zur
Schlachtbank. Gurdjieff sagte nicht sofort etwas zu mir; erst als ich
einiges von seinem Gepdck zu seinem Zimmer gebracht, die Tiir mit
meinem Schliissel aufgeschlossen hatte und wir alleine waren, hielt er
mir seinen Schliissel entgegen, schiittelte ithn und sagte zu mir: ,,Also
du findest Schliissel?" Zuerst sagte ich einfach nur: ,Ja." Aber nach
einem Moment des Schweigens konnte ich nicht linger an mich hal-
ten und gestand ihm, dass ich den Schliissel nie verloren hatte.

Er fragte mich, wo er gewesen war, als er ihn am Vortag von mir ver-
langt hatte, und ich erzéhlte ihm, dass er sich die ganze Zeit in meiner
Hosentasche befunden habe. Er schiittelte den Kopf, schaute mich
ungldubig an und lachte dann. Er sagte, er werde dariiber nachdenken,
was er mit mir machen werde, und es mich spiter wissen lassen. Ich
brauchte nicht lange zu warten. Es begann gerade zu dammern, als er
nach mir schickte; ich sollte zu ihm auf die Terrasse kommen. Ich
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begab mich dorthin und ohne zunichst ein Wort zu sagen, streckte er
die Hand aus. Ich schaute sie an und dann fragend zu ihm auf. Gib
Schlissel!", sagte er kurz.

Ich hatte wie am Vortag den Schliissel in meiner Hand in der
Tasche, und obwohl ich nichts sagte, hindigte ich ihm den Schliissel
nicht aus, sondern schaute ihn nur still und flehentlich an. Er machte,
ebenfalls ohne etwas zu sagen, eine gebieterische Handbewegung, ich
nahm den Schliissel aus meiner Tasche, betrachtete ihn und gab ihn
ihm. Er steckte ihn in die Tasche, wandte sich von mir ab und begann
einen der langen Gartenwege hinabzugehen, der an den Rasenfldchen
vorbei zu den Tirkischen Bédern fiihrte. Ich stand wie angewurzelt
vor der Terrasse und starrte eine lange Zeit seinem entschwindenden
Riicken nach. Ich beobachtete ihn, bis er mir fast aus den Augen ent-
schwunden war. Dann rannte ich zum Fahrradstinder nahe dem
Speisesaal fiir die Studenten, sprang auf mein Fahrrad und raste ihm
nach. Als ich bis auf ein paar Meter an ihn herangekommen war, dreh-
te er sich um und schaute mich an. Ich verlangsamte das Tempo, hielt
an, stieg ab und trat zu ihm.

Wir starrten uns schweigend an. Eine lange Zeit schien zu vergehen.
Dann sagte er ganz still und ernst: ,,Was du willst?" Trédnen traten mir
in die Augen und ich streckte die Hand aus. ,Bitte geben Sie mir den
Schlissel", sagte ich. Er schiittelte den Kopf, sehr langsam, aber sehr
fest. ,,Nein." - ,Nie wieder werde ich so etwas tun", flehte ich ihn an.
,Bitte!" Er legte mir die Hand auf den Kopf, ein ganz schwaches
Léacheln auf dem Gesicht. ,,Nicht wichtig", sagte er, ,,ich gebe dir ande-
re Arbeit. Aber du jetzt fertig mit Schliissel." Dann nahm er die bei-
den Schliissel aus der Tasche und hielt sie hoch. ,Jetzt ich habe zwei
Schliissel", sagte er, ,,du siehst, ich auch nicht habe verloren Schliissel."
Dann machte er auf dem Absatz kehrt und setzte seinen Spaziergang
fort.
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32

ICH WAR VON DEN Angelegenheiten des tiglichen Lebens in
der Prieure so in Anspruch genommen, dass mein ,,Familienleben" bis
auf die Briefe, die ich gelegentlich von meiner Mutter aus Amerika
erhielt, fiir mich vollig belanglos geworden war. Obwohl Jane und
Margaret sich in Paris fest niedergelassen hatten, dachte ich fast nie an
die beiden; die Kommunikation zwischen Jane und mir war vollig
abgebrochen.

Doch plotzlich trat meine Mutter wieder stirker in Erscheinung, als
sie mir nimlich Anfang Dezember 1927 schrieb, dass sie Weihnachten
nach Paris kommen werde. Ich freute mich sehr iiber diese Neuigkeit
und antwortete sofort auf ihren Brief. Zu meinem groBlen Erstaunen
erschien Jane ein paar Tage spiter in der Prieure, um den bevorste-
henden Besuch meiner Mutter zu besprechen. Mir wurde klar, dass sie
uns aufgrund ihrer Vormundschaftsrechte die Erlaubnis erteilen mus-
ste, unsere Mutter in Paris zu besuchen. Jane war also gekommen, um
zu erwégen, ob sie uns diese Erlaubnis geben sollte, sie wollte
Gurdjieff zu diesem Thema hoéren und zweifellos auch herausfinden,
wie wir dazu standen.

Janes Argument, dass durch den Besuch meiner Mutter unsere
ernsthafte Arbeit an der Prieure unterbrochen wiirde, schien mir nicht
nur absurd zu sein, sondern brachte auch wieder alle Fragen und
Zweifel in mir hoch. Ich war nur allzu bereit gewesen, die offensicht-
liche Tatsache zu akzeptieren, dass alle, dic mit Gurdjieff und der
Prieure in Verbindung standen, ,jungewohnlich" 'waren, was schon
rein wortlich bedeutete, dass sie moglicherweise etwas ,,Besonderes"
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waren - irgendwie besser und den Menschen iiberlegen, die sich nicht
auf Gurdjieff einlieBen. Als ich jedoch mit dieser Behauptung von der
,ernsthaften Arbeit" konfrontiert wurde, sah ich mich zu dem Versuch
gezwungen, die Dinge noch einmal neu einzuschitzen. Schon seit
langem bereitete mir meine Beziehung zu Jane Unbehagen; es war
zweifellos nicht normal, dass ein Vormund die Schule ihres Adoptiv-
sohns besuchte und fast zwei Jahre lang nicht mit ihm sprach - das
schien mir auf den ersten Blick nicht das Wichtigste zu sein. Da ich
keinerlei Argumente hatte, um mich gegen ihre Behauptung, ich sei
,Hunmoglich" oder ,,schwierig" oder beides, zu wehren, hatte ich die-
sen Urteilsspruch von ihr widerspruchslos iiber mich ergehen lassen.
Aber als ich jetzt ihre Argumente zu dem bevorstechenden Besuch
horte, lie ich mir alles noch einmal griindlich durch den Kopf gehen.

Da Janes Argumentation meine sture Entschlossenheit, Weihnach-
ten mit Lois in Paris zu verbringen, nur noch verstiarkte, bestand sie
nun darauf, dass ich nicht nur ihre Einwilligung dazu brauche, sondern
auch noch die von Gurdjieff. All das fiihrte natiirlich zu einer
»Konferenz" mit Gurdjieff und erst spiter wurde mir klar, dass nur
meine Hartnickigkeit diese Unterredung nétig gemacht hatte. Wir
trafen uns ganz formell in Gurdjieffs Zimmer und er horte sich wie
der Vorsitzende eines Untersuchungsausschusses Janes langen Bericht
an. Sie sprach iiber ihre und unsere Bezichung zu meiner Mutter, die
Bedeutung von Gurdjieff und der Prieure fiir unser Leben, wie sie sich
unsere Zukunft vorstelle und so weiter.

Gurdjieff horte sich das alles aufmerksam an, dachte mit sehr ern-
stem Gesicht dariiber nach und fragte dann Tom und mich, ob wir
alles, was Jane gesagt hatte, gehort hitten, was wir beide bejahten.
Dann fragte er uns - und schon damals fand ich das duferst schlau von
ihm - ob wir uns dariiber im Klaren seien, wie wichtig es fiir Jane sei,
dass wir in der Prieure blieben. Wieder bejahten wir beide und Tom
fiigte noch hinzu, er glaube auch, eine Abwesenheit wiirde seine
Arbeit unterbrechen.

Gurdjieff warf mir einen fragenden Blick zu, blieb aber stumm. Ich
sagte, ich ndhme nicht an, dass man meine Anwesenheit, abgesehen
von der Tatsache, dass ich fiir die Arbeit in der Kiiche oder dhnliches
nicht zur Verfiigung stinde, vermissen wiirde und dass ich mir iiber-
dies der Bedeutsamkeit dessen, was auch immer es sei, das man m der
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Prieure von mir zu fan verlangte, nicht bewusst sei. Da Gurdjieff nicht
gleich darauf antwortete, fithr ich fort, er habe mich ja selber bei vie-
len Gelegenheiten darauf hingewiesen, dass man seine Eltern ehren
miisse, und ich hitte das Gefiihl, dass ich meine Mutter keinesfalls
ehren wiirde, wenn ich es ablehnte, sie zu sechen, jedenfalls verdanke
ich ihr sehr viel, und sei es auch nur die Tatsache, dass ich ohne sie
iiberhaupt nicht auf der Welt wire, mich also auch nirgendwo aufhal-
ten konnte - und schon gar nicht in der Prieure. Nachdem er sich das
alles angehort hatte, meinte Gurdjieff, es gebe dabei nur ein Problem:
Es wire sicher schwierig fiir meine Mutter, wenn nur einer von uns sie
besuchen wiirde. Er forderte Tom und mich auf, unsere Entscheidung
ehrlich und jeder fiir sich zu treffen, meinte aber, dass es fiir alle
Beteiligten besser wire, wenn wir zu demselben Entschluss kdmen -
sie entweder gar nicht zu sehen oder sie beide iiber Weihnachten zu
besuchen.

Nach einer ldngeren, in seiner Gegenwart gerithrten Debatte ge-
langten wir zu einem Kompromiss, den er akzeptierte. Wir wiirden
beide nach Paris fahren, um Weihnachten mit Lois zu verbringen, ich
fiir zwei Wochen, also die gesamte Zeit, die sie in Paris war, und Tom
nur fiir eine Woche - {iber Weihnachten, aber nicht iiber Neujahr.
Tom sagte, dass er die Festtage in der Prieure liebte und sie nicht ganz
verpassen wollte. Darauf sagte ich prompt, die Festtage bedeuteten mir
gar nichts, das einzig Wichtige fiir mich sei, Lois zu sehen. Zu meiner
grolen Freude gab Gurdjieff uns die notwendige Erlaubnis - zwei
Wochen fiir mich und eine Woche fiir Tom.

Obwohl ich sehr gliicklich dariiber war, meine Mutter wiederzuse-
hen, hielt ich weder Weihnachten noch ihren Besuch fiir einen {iiber-
wiltigenden Erfolg. Es war mir nur zu bewusst, welch gegensitzliche
Haltung Tom und ich einnahmen - es erinnerte mich unweigerlich
daran, wie unterschiedlich wir uns vor einigen Jahren entschieden hat-
ten, als es darum ging, Weihnachten bei meinem Vater zu verbringen.
Solange Tom in Paris war, hing die Tatsache, dass er immer noch fest
entschlossen war, nach einer Woche abzureisen, wie eine dunkle
Wolke iiber uns. Und als er dann am Ende der Woche zur Prieure
zuriickgefahren war, wurde diese Wolke durch eine andere dunkle
Wolke ersetzt: Lois bevorstehender Abreise. Wir sprachen ausfiihrlich
iiber Jane und Gurdjieff und tiber die Adoption. Vielleicht zum ersten
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Mal seit dem Jahr, als wir von Jane adoptiert worden waren, wurde die
ganze Angelegenheit wieder wichtig. Aus den verschiedensten
Griinden, von denen ich die meisten vergessen habe, war es fir Tom
und mich zu der Zeit anscheinend unmdglich, nach Amerika zuriick-
zukehren.

Doch allein schon die Diskussion dieser Frage machte mir bewusst
dass ich, wire ich in der Lage gewesen Frankreich zu verlassen und
nach Amerika zuriickzugehen, dies gewiss getan hitte. Die Beziehung
zu Jane, oder besser gesagt: die mangelnde Beziehung zu Jane - bis auf
den Streit wegen Weihnachten hatte ich seit fast zwei Jahren nicht
mehr mit ihr gesprochen - war der Hauptgrund dafiir, dass ich weg
wollte. In jeder anderen Beziehung, und obwohl Gurdjieff mir haufig
ein Ritsel war, war ich mit meinem Leben in der Prieure zufrieden.
Doch da bei diesen Gesprichen die Frage, warum wir dort waren,
sowie die Tatsache, dass Jane unser Vormund war und der Umstand,
dass wir nicht fort konnten, gleichzeitig in den Brennpunkt riickten,
begann ich alles und jeden zu hassen, am meisten jedoch meine eige-
ne Hilflosigkeit. Nur Lois war von meinem Arger ausgenommen,
ganz einfach weil sie genauso hilflos war wie ich und die Situation
genauso wenig dndern konnte.

So traurig ich einerseits auch war, als Lois abfuhr und ich zur Prieure
zuriickkehren musste, so war ich andrerseits doch wenigstens vorii-
bergehend von dem Druck der ganzen Problematik befreit. Es hatte
sich nichts verindert und ich musste die Situation akzeptieren. Das
war, wie sich herausstellte, sehr viel weniger quélend, als sich stdndig
vergeblich den Kopf dariiber zu zerbrechen, wie man sich aus der
Situation befreien konnte.

Dennoch 16sten sich die Widerstinde, die sich wihrend der
Weihnachtsferien zum ersten Mal aktiv gezeigt hatten, nicht einfach
in Luft auf. Ich war weiterhin entschlossen, alles in meiner Macht
Stehende zu tun, um die Lage zu verdndern, selbst wenn ich solange
damit warten musste, bis ich ,erwachsen" war, was iiberraschender-
weise gar nicht mehr in so unabsehbar weiter Ferne zu liegen schien.
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33

DER IN MIR ERWACHTE "Widerstand gegen die ,Falle, in der
ich festsa" - wie ich es fir mich formulierte hatte wenig mit
Gurdjleff oder der Prieure zu tun. Wire ich mein eigener Herr gewe-
sen (was natiirlich zumindest meine Volljahrigkeit voraussetzte) und
hitte Gurdjieff erzdhlt, dass ich seine Schule verlassen wollte, so hitte
er mich umgehend weggeschickt, davon war ich liberzeugt.

Mit Ausnahme von Rachmilewitsch hatte Gurdjieff noch nie jeman-
den gebeten oder zu iiberreden versucht, in der Prieure zu bleiben. Im
Gegenteil, er schickte viele Menschen fort, die es als Privileg betrach-
tet und eine Menge darum gegeben hitten, dort zu bleiben.
Rachmilewitsch war jedenfalls kein einschldgiger Fall, da er laut Herrn
Gurdjieff dafiir bezahlt wurde, dort zu sein, und sogar er war nur
»gebeten" worden. Aus diesen Griinden glaubte ich nicht, dass Herr
Gurdjieff ein Hindernis fiir mich bedeutete.

Das wahre Hindernis war meines Erachtens Jane; und da sie nur
selten in der Prieure war, und wenn, dann immer nur fiir ein, zwei
Tage, tendierte ich dazu, Tom als einen greifbaren Stellvertreter fiir
sic zu betrachten. Die Erfahrung von Weihnachten mit meiner
Mutter, und Toms und meine unterschiedlichen Auffassungen und
Gefithle dazu, hatten die schon bestehende Kluft der Meinungs-
verschiedenheiten zwischen ihm und mir noch vertieft. Entweder
Gurdjieff oder Jane hatte arrangiert, dass wir in diesem Winter ein
Zimmer in der Prieure teilen mussten, und natiirlich trug das nicht
gerade zu einer grofleren Harmonie bei.

Wihrend der Jahre, in denen Tom und ich zusammen aufgewach-
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sen waren, hatten wir uns daran gewohnt, unterschiedliche Waffen zu
benutzen. Wir waren beide ungeduldig und impulsiv, aber das &ufer-
te sich bei uns auf verschiedene Weise. Wenn wir uns stritten, nahmen
unsere Auseinandersetzungen immer die gleiche Form an: Tom geriet
in Wut und fing an zu raufen - er hatte eine Schwiche fiir Boxen und
Ringkdmpfe -, wihrend ich Priigeleien verachtete und mich auf
Sarkasmus und Beschimpfungen verlegte. Als wir jetzt plotzlich in
denselben Raum gesperrt waren, schien es seltsamerweise so zu sein,
als hitte jemand unsere Waffen vertauscht. Eines Abends wollte Tom
ndmlich gar nicht mehr aufhoren, Jane zu verteidigen und mich zu
kritisieren und da schaffte ich es, ihn dazu anzustacheln, mir einen
Schlag zu versetzen. Ich erinnere mich genau, wie wichtig es mir war,
dass er den ersten Schlag setzte. Ich schlug mit meiner gesamten Kraft
und Stirke, die sich seit einiger Zeit in meinem Innern aufgestaut
hatte, zuriick. Der Schlag war nicht nur heftig, er kam auch total
unerwartet und Tom stiirzte auf den gekachelten FuBboden unseres
Zimmers.

Ich bekam einen Mordsschreck, als ich horte, wie sein Kopf auf dem
Boden aufschlug, und sah, dass er aus dem Hinterkopf blutete. Er
bewegte sich nicht sofort wieder, aber als er sich endlich wieder riihr-
te und zumindest lebendig zu sein schien, nutzte ich meine momen-
tane Uberlegenheit und erklirte ihm, ich wiirde ihn toten, falls er
mich je wieder angriffe. Meine Wut war echt und ich meinte, gefiihls-
miBig, was ich sagte. Die Furcht, die mich in dem Augenblick befal-
len hatte, als er auf dem Boden aufgeschlagen war, war sofort wieder
verschwunden, als er sich bewegt hatte. Ich war voller Selbstvertrauen
und fiihlte mich enorm stark, als ob ich mich dadurch ein fiir alle Mal
von der Angst vor korperlicher Auseinandersetzung befreit hitte.

Kurz darauf wurden wir getrennt und mussten nicht mehr im sel-
ben Zimmer wohnen, woriiber ich sehr erleichtert war. Aber damit
war es noch nicht getan. Offensichtlich war die Sache Herrn Gurdjieff
zu Ohren gekommen und er sprach mit mir dariiber. Er gab mir sehr
eindringlich zu bedenken, dass ich stirker sei als Tom - ob ich es nun
wisse oder nicht - und dass der Starke den Schwachen niemals angrei-
fen diirfe; auch sollte ich meinen Bruder genauso ,.chren" wie meine
Eltern. Da ich zu jener Zeit immer noch empfindlich auf alles rea-
gierte, was den Besuch meiner Mutter und Toms, Janes und sogar
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Gurdjieffs Haltung dazu betraf, antwortete ich &drgerlich, ich sei ja wohl
nicht derjenige, der einen Rat brauche, wie man jemanden zu ,.ehren"
hitte. Darauf sagte er, dass wir nicht in derselben Lage seien, Tom sei
mein élterer Bruder, darin bestehe der Unterschied. Ich antwortete,
die Tatsache, dass er dlter sei, hitte damit nichts zu tun. Da ermahnte
Gurdjieff mich &rgerlich, es sei zu meinem eigenen Besten, wenn ich
auf das horte, was er mir sagte, und dass ich ,,gegen meinen Gott siin-
digte", wenn ich mich weigerte zuzuhdren. Sein Arger verstirkte nur
meine eigenen Wutgefiihle und ich entgegnete, dass ich zwar seiner
Schule angehore, ihn deshalb aber noch lange nicht als meinen ,,Gott"
betrachte, und dass er, wer auch immer er sei, nicht unbedingt immer
in allem Recht haben miisse.

Er schaute mich kalt an und sagte schlieBlich sehr ruhig, ich hitte
ihn missverstanden, wenn ich glaubte, dass er sich als eine Art ,,Gott"
hinstelle, - ,,du siindigst aber trotzdem gegen deinen Gott, wenn du
nicht zuhorst, was ich sage" - und dass es keinen Sinn habe, weiter dar-
iber zu sprechen, da ich ihm eh nicht zuhorte.
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34

DIE EINZIGE FESTE ARBEIT, dic ich in diesem Friihling
zugeteilt bekam, war die Pflege eines kleinen eingefassten Gartens, der
,Kriutergarten" genannt wurde. Es war ein kleines, schattiges drei-
eckiges Areal nahe dem Bewisserungsgraben, der das Grundstiick
durchzog. AuBer Jiten, Bewédssern und Hacken gab es dort nicht allzu
viel zu tun. Die ibrige Zeit verbrachte ich mit denselben alten Rou-
tinejobs und ich machte bei mehreren Projekten mit.

Meinejobs waren in diesem Friihling jedoch von sehr viel geringe-
rem Interesse fiir mich als einige Ereignisse und Neuankdommlinge an
der Prieure. Das erste aufregende Ereignis des Jahres war die Auf-
16sung der ,,Affare Serge". Wir erfuhren davon durch den Amerikaner,
der bei dem ,,Raub" - diese Bezeichnung hatte sich durchgesetzt - die
hochsten Verluste erlitten hatte. Nachdem die Amerikaner die Polizei
auf Serges Fihrte gesetzt hatten, war er mehrere Monate spéter in
Belgien festgenommen worden. Obwohl keine Wertsachen bei ihm
gefunden worden waren, hatte er ein Gesténdnis abgelegt, und einige
der Schmuckstiicke waren im Besitz eines arabischen Hehlers in Paris
entdeckt worden. Man hatte Serge nach Frankreich zuriickgebracht
und inhaftiert. Gurdjieff verlor kein Wort dariiber, dass er bei der
,»Rehabilitation" von Serge versagt hatte. Doch die bestohlenen
Amerikaner waren durchweg der Meinung, es sei ein Fehler von
Gurdjieff gewesen, dass er Serge iiberhaupt in die Prieure aufgenom-
men hatte. Einige der élteren Studenten ergriffen jedoch Partei fiir
Gurdjieff und verteidigten ihn, indem sie daraufhinwiesen, dass Geld
und Schmuck, besonders fiir Wohlhabende, bedeutungslos seien.
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Serges Leben dagegen sei wertvoll und ein Gefangnisaufenthalt konne
es fur immer zerstoren, daher sei es ein Jammer, dass die Polizei hin-
zugezogen worden war. Fiir viele von uns war diese Art der Argumen-
tation jedoch nichts weiter als ein Versuch, Gurdjieffs Position als
jemand, der niemals Fehler machte, aufrechtzuerhalten - die {iibliche
Haltung seiner Anhdnger. Da Gurdjieff sich aber {iiberhaupt nicht
ddmm kiimmerte und Serge im Gefangnis war, verloren wir bald das
Interesse daran.

Gegen Ende des Frithlings wurde ich fiir kurze Zeit wieder zur
Arbeit an den Rasenfliachen eingeteilt, dieses Mal musste ich sie nicht
mihen, sondern die Begrenzungen und Seitenlinien begradigen und
sdubern. Zu meiner Uberraschung bekam ich sogar einen Helfer
zugewiesen, was mir das Gefiihl verlieh, ein zuverldssiger und erfah-
rener alter Hase zu sein.

Meine Uberraschung nahm noch zu, als ich entdeckte, dass mein
,Helfer" eine amerikanische Dame war, die der Prieure bisher nur
gelegentliche Wochenendbesuche abgestattet hatte. Dieses Mal, so
teilte sie mir mit, war sie fiir zwei ganze Wochen da, und wihrend die-
ser Zeit wollte sie an dem ,ungeheuer wertvollen Experiment" teil-
nehmen, an ihrem ,,inneren Wesen", wie sie es nannte, zu arbeiten.

Als sie am ersten Tag zur Arbeit erschien, bot sie einen bezaubern-
den und farbenfrohen Anblick. Zu einer griinen Seidenbluse und
orangefarbenen Seidenhose trug sie eine Perlenkette und Schuhe mit
hohen Absétzen. Thr Aufzug amiisierte mich, doch ich verzog keine
Miene, wihrend ich ihr erklirte, was sie zu tun hatte. Ich konnte zwar
der Versuchung nicht widerstechen zu erwidhnen, dass ihre Kleidung
vielleicht nicht ganz angemessen sei, aber ich musste dabei nicht
lacheln. Sie winkte meine Bedenken als unerheblich beiseite und
machte sich mit Feuereifer daran, den Rand einer der Rasenflichen zu
stutzen. Dabei erkldrte sie mir, dass man diese Arbeit mit seinem
ganzen Wesen machen und sich wéhrenddessen natiirlich selber beob-
achten miisse - die beriihmte Ubung der ,,Selbst-Beobachtung" wurde
hier also in die Tat umgesetzt.

Fir diese Arbeit musste sie ein eigenartiges Gerdt oder Werkzeug
benutzen, das nicht sehr gut funktionierte. Es war eine Art Kanten-
schneider mit langem Griff, der auf der einen Seite ein Schneiderad
und auf der anderen ein normales kleines Rad besaB. Das Schneiderad
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war natiirlich dazu da, die Rasenkante in gerader Linie zu kappen, und

das andere Rad sollte das Gerit stiitzen, im Geichgewicht halten und
vorwértsbewegen. Die Benutzung dieses Geridtes erforderte eine
Menge Kraft, um {berhaupt etwas abzuschneiden, da die Schneide
ziemlich stumpf war. Selbst wenn es ein starker Mann machte, musste
man noch einmal mit einer groflen Gartenschere hinterhergehen, um
die bereits ,,geschnittenen" Rander zu begradigen.

Ich war so fasziniert von der Haltung, mit der sie an diese Arbeit
heranging, und auch von der Art, wie sie sie ausfiihrte, dass ich selber
kaum etwas tat und sie fast nur bei ihrer Tétigkeit beobachtete. Sie
bewegte sich voller Anmut, atmete die gute Landluft ein, bewunderte
die Blumen und ,,versenkte sich in die Natur" - wie sie es ausdruckte.
Auch teilte sie mir mit, sie ,beobachte" bei der Arbeit jede einzelne
ihrer Bewegungen und sie stelle fest, diese Ubung habe den groBen
Vorteil, dass man dadurch, dass man sie ununterbrochen ausfiihre, jede
einzelne Korperbewegung harmonisch, zweckmidBig und daher voller
Schonheit gestalten konne.

Wir arbeiteten mehrere Tage lang gemeinsam an dem Rasen, und
obwohl ich am Schluss noch einmal auf Hinden und Knien alle
Rénder und Ecken mit der groBlen Gartenschere hinter ihr herschnei-
den musste, genoss ich die Tage sehr. Ich hatte schon seit langem die
Vorstellung aufgegeben, dass Arbeit in der Prieure dazu da war, ge-
forderte Ergebnisse zu liefern (auBer natiirlich in der Kiiche). Die
Arbeit wurde vielmehr zum Wohle des eigenen inneren Wesens oder
Selbst getan.

Es war mir oft sehr schwer gefallen, mich auf diesen unsichtbaren
Nutzen zu konzentrieren, denn natiirlich war es viel leichter, einfach
und fantasielos zu versuchen, die sichtbaren, klar umrissenen, physi-
schen Aufgaben zu erfiillen. Es bereitete mir Vergniigen, eine ansehn-
liche, gerade Kante am Rand eines Rasenstiicks oder eines Blumen-
beetes zu erzielen. Das war bei meiner ,Lady" ganz anders, die mir -
da sie natiirlich merkte, dass ich ihr folgte und alles, was sie gerade
getan hatte, noch einmal machte - erklarte, solange unser ,Selbst"
oder ,inneres Wesen" von unserer Arbeit profitiere, sei es vollkom-
men gleichgiiltig, wie lange wir dafiir brauchten, und wenn es ein
ganzes Jahr wire, ja, es mache nicht einmal etwas aus, wenn wir sie
niemals beenden wiirden.
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Ich fand die Dame sehr sympathisch und genoss es, fiir ein paar Tage
ihr ,,Boss" zu sein. Auch musste ich zugeben, dass sie sehr hiibsch aus-
sah auf dem Rasen und dass sie, obwohl sie nichts Sichtbares zuwege
zu bringen schien, doch sehr ausdauernd war und sich jeden Tag zur
Stelle meldete. AuBerdem mochte sie meinetwegen auch noch eine
Menge wichtiger Arbeit an ihrem ,,inneren Wesen" vollbringen.

Ich muss schon sagen, dass sic den Nagel auf den Kopf getroffen
hatte mit ihrer Bemerkung, dass die tatsdchlichen Ergebnisse - die
duBerlichen, wohlgemerkt - nicht sehr wichtig waren. Unser
Grundstiick war der lebende Beweis dafiir, iibersdt, wie es war, mit
unvollendeten Projekten.

All die Arbeiten wie Bidume und Stiimpfe aus der Erde ausgraben,
neue Gemiisegirten anlegen und sogar Gebdude zu errichten, die
dann nie fertig geworden waren, bildeten den sichtbaren Beweis fiir
die Tatsache, dass physische Resultate nicht zu zahlen schienen.

Es tat mir daher sehr Leid, als unsere Arbeit an den Rasenflichen zu
Ende ging. Und wenn ich auch einige Zweifel hegte in Bezug auf den
Nutzen, den sie in diesen wenigen Tagen daraus hatte ziehen konnen,
so hatte ich den Kontakt mit ihr doch sehr genossen. Unsere
Zusammenarbeit hatte meine Sichtweise der Schule als Ganzes sowie
ihrer Ziele und Zwecke verdndert.

Mir war zwar klar gewesen, dass keine Arbeit nur deshalb fiir
bedeutsam gehalten wurde, weil sie gemacht werden musste, sondern
dass damit ein anderes Ziel verfolgt wurde - etwa das Erzeugen von
Reibung zwischen den Menschen, die zusammen arbeiteten, plus viel-
leicht noch andere, weniger greifbare oder sichtbare Ergebnisse - aber
ich hatte dennoch angenommen, dass die tatsdchliche Bewiltigung
einer Aufgabe zumindest einen gewissen Wert besal3.

Die meisten Jobs, die ich bis dahin gemacht hatte, hatten diese
Sichtweise gefordert. Es war mit Sicherheit von Bedeutung, dass die
Hithner und die anderen Tiere gefiittert und gepflegt wurden, dass
Geschirr, Topfe und Pfannen in der Kiiche gespiilt und Gurdjieffs
Zimmer jeden Tag gesdubert wurde - mit oder ohne Nutzen fiir mein
inneres Selbst".

Trotz all meiner Betrachtungen und Gedanken iiber diese Dinge
und iiber sie verlieB uns die Lady nach ungefidhr zwei Wochen mit
dem Gefiihl ,,unermesslich bereichert" worden zu sein. Sollte sie
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womdglich Recht gehabt haben? Was auch immer fiir sie geschehen
sein mochte, eins hatte ihr Besuch zweifellos bewirkt: Ich musste
meine Ansichten iiber die Prieure und deren Existenzberechtigung
wieder einmal neu iiberpriifen.
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MEIN NACHSTER JOB WAR Teil des Projekts, das Dach des
Studienhauses zu reparieren. Die Dachkonstruktion war ziemlich ein-
fach. Die Balken waren so gesetzt, dass sie in der Mitte einen spitzen
Winkel bildeten, mit etwa zweieinhalb Meter Luftraum zwischen
Dachfirst und Decke und etwa einem Meter Abstand zwischen den
einzelnen lidngs- wie querlaufenden Balken. Dariiber war Teerpappe
gespannt, die an mehreren Stellen undicht geworden war. Es war ein
aufregender und ziemlich gefahrlicher Job. Wir kletterten mit Leitern
bis zum Dach hinauf und von da an mussten wir natiirlich aufpassen,
dass wir nur noch auf die Balken traten. Auch mussten wir Teerpappe-
rollen und Kiibel voll heilem Teer die Leitern hinauf und aufs Dach
schleppen. Nachdem wir einige Tage lang iiber die zehn bis fiinfzehn
Zentimeter breiten Balken balanciert waren, fiel uns die Arbeit schon
ziemlich leicht, und wir veranstalteten eine Art Geschicklichkeitstest,
indem wir mit einem Eimer heilem Teer oder einer Rolle Teerpappe
auf der Schulter iiber die Balken rannten.

Ein aggressiver und sehr geltungsbediirftiger junger Amerikaner,
der die Prieure zum ersten Mal besuchte und fand, dass dort alles ,,der
reinste Unsinn" sei, wie er sich ausdriickte, hatte es sich in den Kopf
gesetzt, wagemutiger, leichtfiifiger und tollkiihner zu sein als alle
anderen. Nach etwa einer Woche hatte er seine Uberlegenheit so
sehr unter Beweis gestellt, dass keiner von uns auch nur versuchte, es
an Behendigkeit mit ihm aufzunehmen. Doch das schien ihm nicht
zu geniigen, er konnte von seiner Angeberei einfach nicht ablassen
und musste uns immer wieder zeigen, dass er besser war als wir. Es
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machte uns alle drgerlich, dass er sich so aufspielte. Obwohl er uns auf
die Nerven fiel, gingen wir nicht so weit uns zu wiinschen, dass er
einen Unfall haben wiirde - da das Dach sehr hoch war, wire ein
Unfall schwerwiegend gewesen -, aber wir begannen uns danach zu
sehnen, dass etwas passieren wiirde, das ihm irgendwie Einhalt gebie-
ten und seinem provozierenden Verhalten ein Ende setzen wiirde
Und eher als wir gedacht hatten, nahm es ein ziemlich spektakuldres
Ende.

Im Nachhinein schien es natiirlich unausweichlich, dass er gerade
einen Kiibel mit kochendem Teer trug, als er auf die unbefestigte
Teerpappe neben dem Balken trat und durch das Dach fiel. Sein Gliick
war, dass er genau iiber dem kleinen Balkon gefallen war, sodass er
nicht mehr als fiinf Meter in die Tiefe stiirzte; das rettete ihn vor
gefdhrlicheren Verletzungen. Dennoch war der Sturz brutal und
schmerzhaft, denn er hatte den Teereimer nicht losgelassen und trug
kein Hemd. Eine Seite seines Korpers hatte schwerste Verbrennungen
erlitten und war von oben bis unten von heilem Teer bedeckt.

Da der kochend heifle Teer auch in seine Hose geflossen war, konn-
te er kaum gehen. Wir legten ihn in den Schatten, wihrend jemand
losrannte, um Gurdjieff und den Doktor zu holen. Unser einziges
Heil- oder Hilfsmittel - oder zumindest das Mittel, das wir verwen-
deten - war, den Teer mit Benzin von seinem Korper zu entfernen
was langer als eine Stunde dauerte und ihm unvorstellbare Schmerzen
bereitet haben muss. Der junge Mann schien jedoch ein unbindiges
Durchhaltevermdgen und grenzenlosen Mut zu besitzen. Er unter-
warf sich dieser Tortur, ohne mit der Wimper zu zucken. Aber als es
endlich geschafft war und man ihm die Verbdnde angelegt hatte
begann Gurdjieff voller Wut iiber seine Dummheit wie wild auf ihn
loszugehen. Er verteidigte sich heldenhaft, aber wenig iiberzeugend.
Seine Einwdnde verwandelten sich in eine Schimpfkanonade gegen
Gurdjieff und seine ldcherliche Schule. Das Ganze endete damit, dass
Gurdjieff anordnete, er miisse die Schule verlassen, sobald er wieder
dazu imstande sei.

Trotz des Mitleids, das ich fiir den Amerikaner empfand, konnte ich
nicht umhin, Gurdjieff vollkommen Recht zu geben. Dass er den jun-
gen Mann jedoch gerade in diesem auBergewohnlichen Moment so
beschimpft hatte, kam mir unnétig grausam vor. Als ich am néchsten
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Abend auf dem Heimweg von der Arbeit unerwartet von Gurdjieff
gerufen wurde, war ich sehr iiberrascht. Unberechenbar wie immer,
begliickwiinschte er mich zu meiner guten Arbeit auf dem Dach und
iberreichte mir eine hohe Geldsumme. Ich sagte, ich miisse ehrli-
cherweise zugeben, dass ich sehr viel weniger Arbeit als alle anderen
geleistet hatte, da ich der einzige noch nicht ganz ausgewachsene
Mann auf dem Dach war, ich hitte also nicht das Gefiihl, dass mir eine
Belohnung zustehe.

Er liachelte mich ein wenig sonderbar an, bestand darauf, dass ich das
Geld nahm, und sagte, er belohne mich dafiir, dass ich nicht durch das
Dach gefallen sei und mich wéhrend der Arbeit dort nicht irgendwie
anders verletzt hdtte. Dann fligte er noch hinzu, er gebe mir das Geld
unter der Bedingung, dass ich mir etwas ausdédchte, was ich damit fiir
all die anderen Kinder tun konnte - etwas, das fiir sie alle wertvoll sei.
Als ich ihn verlieB, freute ich mich zwar tiber all das Geld in meiner
Tasche, doch ich stand vor dem Ritsel, was ich damit anfangen konn-
te, das fiir all die andern Kinder von Wert wire.

Nachdem ich mir zwei Tage den Kopf dariiber zerbrochen hatte,
kam mir schlieBlich die Idee, das Geld mit den dndern zu teilen, wenn
auch zu nicht ganz gleichen Teilen. Ich behielt einen groferen Anteil
fiir mich, da ich es schlieflich gewesen war, der es, wenn auch aus
unerfindlichen Griinden, ,,verdient" hatte.

Gurdjieff wartete nicht, bis ich von alleine zu ihm kam, um zu
berichten, was ich mit dem Geld gemacht hatte, sondern er schickte
nach mir und fragte danach, als ob er ein besonderes Interesse daran
hitte. Als ich ihm meine Losung mitteilte, wurde er wiitend. Er briill-
te mich an und schrie, dass ich mir keine Gedanken gemacht und
meine Fantasie nicht benutzt hitte, dass ich iiberhaupt nichts
Wertvolles fiir die Kinder getan hitte. Und warum hatte ich einen
grofleren Teil fiir mich selber behalten? Ich sagte ziemlich ruhig, mir
sei klar geworden, dass an der Prieure nichts vorhersehbar sei. Er selbst
habe mir immer wieder erklart, dass die Dinge niemals das waren,
,was sie schienen". Ich beharrte darauf, dass ich ihm nur nachgeeifert
hatte.

Indem er mir diese vollig unerwartet hohe Geldsumme gegeben
hatte, hatte er mir auch eine Bedingung gesetzt und mich vor das
Problem gestellt, wie das Geld zu verteilen sei. Da ich unfdhig gewe-

182



sen war, mir etwas ,,Wertvolles" auszudenken, das man damit tun
konnte, blieb mir nichts anderes iibrig, als das Problem zusammen mit
dem Geld an die anderen Kinder weiterzugeben - meine ausdriick-
liche Anweisung an sie hatte gelautet, dass sie damit etwas Wertvolles
fiir sich selbst tun miissten. Und dazu, warum ich eine groflere
Summe fiir mich behalten hatte, konnte ich nur sagen, dass ich das
Gefiihl hatte, die groBere Summe verdient zu haben, da die Kinder es
schlieflich mir zu verdanken hatten, eine so wichtige Entscheidung
iiber den Wert des Geldes treffen zu konnen. Obwohl er mir, ohne
mich zu unterbrechen, zugehort hatte, war sein Arger nicht abgeflaut,
und er sagte, ich bendhme mich wie ein ,hohes Tier". Er sei total ent-
tduscht von mir, ich hétte versagt.

Zu meiner eigenen Uberraschung lieB ich mich nicht beeindrucken
und erwiderte, falls ich mich wirklich wie ein ,hohes Tier" verhielte,
so nur deshalb, weil ich viele Beispiele eines solchen Verhaltens erlebt
hitte, denen ich nun nacheifern konne. Und falls er enttduscht von mir
sei, so moge er doch bitte nicht vergessen, dass er selbst mir immer
wieder gesagt hatte, man miisse lernen, niemals von jemand enttduscht
zu sein. Ich folge wiederum nur seinem Rat und Beispiel.

Darauf sagte er zu mir, dass ich mich wie iblich ,,gegen meinen
Gott versiindigte", wenn ich so mit ihm spriche, doch er fragte mich
auch, was ich mit dem Geld, das ich fiir mich behalten hatte, zu tun
gedenke. Ich antwortete, man konne Geld nur sparen oder ausgeben.
Fir den Moment wolle ich es sparen, da ich ja Kleider, Nahrung und
ein Dach iiber den Kopf hitte, es also nicht auszugeben brauche. Ich
wiirde es jedoch ausgeben, wenn ich etwas finde, das ich kaufen miisse
oder wolle. Er schaute mich voller Emporung an und erklarte, meine
Worte zeugten von einer typischen Mittelstandsmoral. Wahrend mei-
ner Zeit in der Prieure hitte ich nichts, aber auch gar nichts, von ihm
gelernt. Ich antwortete ziemlich scharf, dass mir diese Moglichkeit
auch schon durch den Kopf gegangen sei und dass ich, wenn ich mich
in Bezug auf das Lernen unter seinen anderen Studenten umschaute,
durchaus nicht den Eindruck hétte, dass auch nur einer von ihnen
tiberhaupt etwas lerne, ja, dass ich nicht einmal sicher sei, ob es hier
etwas zu lernen gebe. Er sagte, nun schon ganz ruhig, ich sei unfihig
zu verstehen, dass der Wert der Prieure nicht unbedingt offensichtlich
sei. Erst mit der Zeit werde sich herausstellen, ob man durch den
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Aufenthalt dort etwas gelernt habe. Dann sagte er noch einmal, es sei
nutzlos, weiter mit mir zu sprechen, und fiigte hinzu, meine Arbeit

am Dach des Studienhauses sei beendet, er werde mir eine andere
Arbeit zuweisen.
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MEINE ,ANDERE ARBEIT" bestand erstens darin, das Grund-
stiick an verschiedenen Stellen von Brennesseln zu sdubern, was ohne
Handschuhe zu geschehen hatte; zweitens baute ich zusammen mit
einem 4ndern Studenten an einem Steinhaus weiter, das schon teil-
weise hochgezogen war, an dem jedoch seit meinem Eintritt in die
Prieure niemand mehr gearbeitet hatte; und drittens sollte ich - zu
meiner groBen Uberraschung - dabei helfen, eine vorliufige franzosi-
sche Fassung von Gurdjieffs Buch ins Englische zu ibertragen.

Nachdem ich einige Stunden lang Brennesseln ausgerissen hatte,
fand ich heraus, dass sich das gefahrlos bewerkstelligen liel, wenn man
nur die Wurzeln packte und Stiele und Blitter sorgsam vermied. Auch
erfuhr ich, eher durch Zufall, dass sich aus Brennesseln eine exzellen-
te Suppe kochen lie. Auf jeden Fall schien - ich hatte immer noch
die Bemerkungen der amerikanischen Lady iiber den Wert der Arbeit
im Sinn - das Brennesselrupfen neben dem, was es vielleicht fiir mein
»inneres Wesen" zu tun vermochte, auch einen praktischen Wert zu
haben, denn es beseitigte Unkraut und lieferte gleichzeitig Zutaten fiir
eine Suppe.

Doch in Bezug auf den Hausbau war ich iiberzeugt, dass dic Dame
mit Sicherheit Recht gehabt hatte: Ich nahm an, dass es dabei allein um
den ,spirituellen" Fortschritt ging, denn ein sichtbarer Fortschritt war
an dem Gebdude nicht zu erkennen. Bei diesem Job war ich der
,Helfer" und mein ,Boss" entschied, dass wir als erstes einen riesigen
Steinhaufen von seinem etwa fiinfzehn Meter entfernten Standplatz
neben das Haus versetzen mussten. Er erkldrte mir, es gebe nur eine
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verniinftige Art dies zu tun, ich solle ihm die einzelnen Steine von
dem Haufen aus zuwerfen und er werde sie dann auf einen neuen
Haufen neben dem Gebdude werfen. Wenn wir damit fertig wéren,
wiirden wir die Steine dazu verwenden, die Innenwinde des Hauses
hochzuziehen. Die Auflenwinde standen bereits seit drei oder vier
Jahren. Ich wurde ermahnt, beim Werfen der Steine einen ganz
bestimmten Rhythmus einzuhalten, da das die Arbeit sehr viel weni-
ger ermiidend mache, und auch, dass wir singen miissten, um diesen
Rhythmus genau einzuhalten. Aber leider schafften wir es nicht, mehr
als zwei Stunden zu singen und Steine zu werfen, da mein Gefdhrte
und ,,Boss" sich durch etwas ablenken lieB und einen von mir zuge-
worfenen Stein verpasste; an der Schlife getroffen ging er zu Boden.

Ich half ihm wieder auf die Beine und ging neben ihm her, wahrend
er, vermutlich um den Arzt zu konsultieren, auf das Hauptgebdude
zutaumelte. Gurdjieff, der an seinem {iblichen Schreibplatz vor der
Terrasse sal, bemerkte uns sofort und lieB sich berichten, was passiert
war. Er untersuchte den Mann und sagte, die Verletzung sei nicht wei-
ter gefdhrlich, wir sollten jedoch mit der Arbeit an dem Bau aufhdren.
Dann wendete er sich mit einem geradezu liebenswiirdigen Lécheln
an mich und meinte, anscheinend konne ich an keiner Arbeit teilneh-
men, ohne dass etwas passiere, ich sei der geborene Unruhestifter. Bei
den Erfahrungen, die ich in den vergangenen Jahren in der Prieure
gemacht hatte, schien mir das, wenn schon nicht unbedingt ein
Kompliment, so doch wenigsten eine Art Lob zu sein.

Was mich jedoch faszinierte, war die Arbeit an seinem Buch. Einem
Englédnder war die Aufgabe iibertragen worden, eine vorldufige engli-
sche Ubersetzung der franzosischen Version des Buches herzustellen,
und mein Job bestand darin, mir diese anzuhoren, sie zu lesen und
Vorschldge zu mundartlichen Redewendungen und Amerikanismen
zu machen, die sich so eng wie moglich an den franzdsischen Text
anlehnen sollten, den ich auch zu lesen hatte. Das Kapitel, an dem wir
gerade arbeiteten, handelte vom afrikanischen Kontinent, und es ging
hauptsachlich darum, wie Gurdjieff den Ursprung der Affen erklarte.

Was mich in diesem Sommer mehr als alle Arbeiten und Pflichten
des Tages zu interessieren begann, waren unsere abendlichen
Lesungen verschiedener Abschnitte von Gurdjieffs Buch, meistens auf
Russisch oder Franzdsisch, manchmal aber auch auf Englisch - je
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nachdem, welche Ubersetzungen gerade fertiggestellt worden waren

- und Gurdjieffs Kommentare zu seinen Zielen und Absichten. Mit
einfachen Worten pflegte er fiir gewohnlich den Inhalt des an dem
Abend vorgelesenen Kapitels (er gab seine Kommentare immer nach
dem Lesen ab) zu einer Art Resiimee oder Kurzform dessen zusam-
menzufassen, was er in seinen Schriften mitteilen wollte. Besonders
beeindruckte mich seine Aussage, er wolle mit diesem Buch fiir
immer die gewohnheitsmédBigen Werte und Vorstellungen vernichten,
die die Menschen daran hinderten, die Wirklichkeit oder das Leben
nach ,kosmischen Gesetzen" zu verstehen. Danach werde er weitere
Biicher schreiben, die ein Fundament dafiir bilden sollten, sich eine
neue Verstdndnisfahigkeit und neue Werte anzueignen. Falls die
Prieure - und das schien mir zuzutreffen - aus dem gleichen Grund
existierte, ndmlich um bestehende Werte zu vernichten, wurde alles
viel verstandlicher.

Wenn die Welt - wie Gurdjieff es oft ausdriickte - ,auf dem Kopf
stand", dann hatte das, was er mit dieser Schule offensichtlich zu errei-
chen trachtete, vielleicht doch einen definitiven Sinn und Wert.
Vielleicht stimmte es ja wirklich, wie die amerikanische Lady mir zu
verstehen gegeben hatte, dass man nicht auf das unmittelbare, offen-
sichtliche Resultat einer bestimmten Titigkeit hinarbeiten sollte, son-
dern auf die Entwicklung des eigenen Wesens. Obwohl ich immer
noch nicht iiberzeugt davon war, dass Gurdjieff alle Antworten oder
Losungen fiir das - wie jemand es genannt hatte - ,Dilemma des
menschlichen Lebens" besal, so bestand doch immerhin die Mog-
lichkeit, dass er sie haben konnte.

Was er machte, war zumindest provokativ, unberechenbar, aufrei-
zend und fast immer interessant genug, um Fragen, Zweifel und
Kontroversen auszulosen. Bei seinen Bemerkungen und Kommen-
taren zu dem gerade Gelesenen wich er hdufig vom Thema ab, um
ganz allgemein iber fast alles zu sprechen, was ihm gerade in den Sinn
kam oder was einer seiner Studenten vorbrachte.

Wenn jemand im Zusammenhang mit dem an jenem Abend vor-
gelesenen Kapitel die Frage nach der Ostlichen und der westlichen
Welt und dem Mangel an Verstindnis zwischen der orientalischen
und abendldndischen Mentalitit anschnitt, redete Gurdjieff sehr aus-
fihrlich iiber die Missverstindnisse, die dadurch auf der Welt existier-
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ten. Er sagte, das komme - wenigstens zum Teil - daher, dass es dem
Osten an Energie und dem Westen an Weisheit fehle. Auch sagte er
voraus, eines Tages werde die Welt des Ostens wieder eine Position
von Weltrang einnehmen und eine Bedrohung fiir die gegenwirtig
absolut allmichtige, einflussreiche neue Kultur der westlichen Welt
darstellen, die seiner Ansicht nach von Amerika - einem gewiss sehr
starken, aber auch sehr jungen Land - dominiert werde.

Weiter sagte er, man misse die Welt mit den gleichen Augen
betrachten, mit denen man sich selbst oder einen anderen Menschen
betrachte. Jeder einzelne sei eine Welt fiir sich und die Erde, die grofe
Kugel, auf der wir alle lebten, sei gewissermallen nur eine
Widerspiegelung oder VergroBerung der individuellen Welt in unse-
rem eigenen Inneren.

Die fundamentalste und wichtigste Absicht aller Fiihrer, Erloser,
Boten Gottes etc. sei es, ein Mittel zu finden, wie die zwei Seiten des
Menschen und damit die zwei Seiten der Erde in Frieden und Har-
monie zusammenleben konnten. Er sagte, es bleibe nicht mehr viel
Zeit - diese Harmonie miisse unbedingt so bald wie moglich ge-
schaffen werden, wenn man die totale Katastrophe verhindern wolle.

Alle Philosophien, Religionen und &hnlichen Bewegungen hitten
versagt und dieses Ziel verfehlt. Die einzige Moglichkeit, es zu ver-
wirklichen, liege in der individuellen Entwicklung des Menschen.
Sobald ein einzelner Mensch sein unbekanntes, individuelles Potenzial
verwirkliche, werde er stark und beeinflusse nun seinerseits viele
Menschen. Wenn sich genug Menschen - und sei es nur teilweise -
individuell zu authentischen, natiirlichen Menschen entwickelten und
fahig wiirden, das der Menschheit eigene wahre Potenzial zu nutzen,
dann wire jeder einzelne dieser Menschen in der Lage, bis zu hundert
andere Menschen zu iiberzeugen und zu gewinnen, die dann ihrer-
seits diese Entwicklung vollziehen und weitere hundert unter ihren
Einfluss bringen wiirden und so weiter.

Er fiigte noch grimmig hinzu, er scherze durchaus nicht, wenn er
sage, wir hitten nicht mehr viel Zeit. Auflerdem sei es eine geschicht-
lich erwiesene Tatsache, dass Instrumente wie Politik, Religion und
alle anderen organisierten Bewegungen versagt hitten, die die
Menschen als ,Masse" und nicht als Individuen behandelten; sie wiir-
den auch in Zukunft versagen. Das separate, individuelle Wachstum
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jedes einzelnen Menschen dieser Erde sei die einzig mdgliche
Rettung. Ob man ihm nun aus vollem Herzen zustimmen konnte
oder nicht, in jedem Fall lieferte er iiberzeugende und leidenschaft-
liche Argumente fiir die Wichtigkeit der individuellen Entwicklung
und des individuellen Wachstums.
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WIE ES SO GEHT, meine Adoleszenz, fehlende Aufsicht, Inte-
resselosigkeit und eine grofle Portion Faulheit fithrten dazu, dass ich so
wenig wie moglich im Kriutergarten arbeitete. Ich ging nur hin, wenn
ich der Kiiche verschiedene Krauter bringen musste. Als sich die
Qualitdat der Krauter merkbar verschlechterte und ich manchmal nicht
einmal die kleinste Menge eines bestimmten Krauts liefern konnte,
muss jemand auf die Idee gekommen sein, den Garten zu inspizieren
und Gurdjieff von dem, was er dort vorfand, zu berichten.

Das Ergebnis davon war, dass sich Gurdjieff personlich den Kréuter-
garten mit mir ansah. Er ging zwischen den kleinen Beeten auf und ab
und priifte jede Pflanze. Nachdem er seine Untersuchungen beendet
hatte, sagte er zu mir, so weit er sehe, hitte ich dort absolut gar nichts
getan. Ich musste zugeben, dass ich fast iberhaupt keine Arbeit hin-
eingesteckt hatte, verteidigte mich jedoch mit dem Hinweis, ich hitte
manchmal Unkraut gejatet. Er schiittelte den Kopf und meinte, in
Anbetracht des Zustands, in dem sich der Garten befinde, solle ich
mich lieber iiberhaupt nicht verteidigen. Dann beauftragte er mehre-
re Kinder, mit mir im Garten zu arbeiten, bis alles wieder in Ordnung
gebracht sei. Er gab mir genaue Anweisungen, was mit den einzelnen
Pflanzen zu geschehen hatte, wir mussten zwischen den Reihen
hacken, bestimmte Pflanzen zuriickschneiden, andere teilen und neu
pflanzen. Obwohl die Kinder sauer auf mich waren, weil ich mich vor
meiner Arbeit gedriickt hatte und sie deshalb in ,meinem" Garten ein-
springen mussten, legten sie sich doch alle tiichtig ins Zeug und
Gurdjieffs Anweisungen waren im Nu ausgefiihrt. Es war wirklich nur
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ein kleiner Garten und wir brauchten nicht mehr als einen, hochstens
zwei Tage. Als wir fertig waren, fand unsere Arbeit Gurdjieffs
Anerkennung, er lobte all die anderen Kinder fir ihre Arbeit und
mich zitierte er zu einem Gesprich unter vier Augen.

Zuerst sagte er, ich wisse ja selbst, dass ich eine mir zugeteilte Auf-
gabe nicht ausgefiihrt hitte. Deshalb habe er einschreiten und dafiir
sorgen missen, dass der durch meine Nachldssigkeit entstandene
Schaden behoben wurde. Er sagte, das sei ein ausgezeichnetes Beispiel
dafiir, wie der Fehler eines Einzelnen das allgemeine Wohlergehen
aller anderen beeintrachtigen konne. Auch wenn ich Krauter vielleicht
fiir nicht so wichtig hielte, so ldgen sie ihm doch am Herzen und sie
wiirden in der Kiiche gebraucht. Auch hitte ich ihm zwar gering-
fiigige, aber unnétige Kosten verursacht, da man mehrere Pflanzen
neu habe anschaffen miissen, was nicht nétig gewesen wire, wenn ich
meine Arbeit ordentlich gemacht hétte.

Gewissermaflen stimme es, dass der Krdutergarten nicht so wichtig
sei, filhr er fort. Wirklich wichtig sei es, Verantwortung zu tiiberneh-
men und seine Arbeit zu tun, besonders wenn sie das Wohlergehen
anderer betreffe. Es gebe jedoch einen weiteren, noch wichtigeren
Grund dafiir, jede Aufgabe, die einem iibertragen sei, zu erfiillen, und
das sei sich selbst zuliebe, zu seinem eigenen Besten.

Er sprach wieder iiber die Ubung der ,,Selbst-Beobachtung" und
sagte, da der Mensch ein Wesen mit drei Zentren oder drei Gehirnen
sei, miisse man Ubungen machen und Aufgaben ausfiihren, die nicht
allein das korperliche oder ,motorische" Zentrum, sondern alle drei
Zentren betrifen.

Was ich unter ,,Selbst-Beobachtung" verstehe, sei insofern eine rein
korperliche Ubung, als damit nur das Beobachten des physischen
Korpers sowie seiner Bewegungen, Gesten und Ausdrucksweisen
gemeint sei. Er sagte, es gebe verschiedene wichtige Ubungen fiir das
,,Sich-an-sich-selbst-Erinnern”, einem {iberaus wichtigen Aspekt sei-
ner Arbeit. Eine dieser Ubungen bestehe darin, jeden Abend vor dem
Einschlafen gewissenhaft und mit voller Konzentration sich an alles zu
erinnern, was man den ganzen Tag iiber erlebt habe, es wie in einem
Film ablaufen zu lassen und anzuschauen. Das Wichtigste bei dieser
Ubung sei, nicht mit den Gedanken abzuschweifen und sich nicht
durch Assoziationen ablenken zu lassen. Wenn man es nicht schaffe,
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sich auf die Bilder zu konzentrieren, die man von sich selber habe,
miisse man jedes Mal, wenn man abschweife - und er konne mir ver-
sichern, das werde passieren - wieder von vorn anfangen.

Er sprach an jenem Morgen sehr lange mit mir und betonte nach-
driicklich, dass jeder Mensch in seinem Leben ein ganz bestimmtes,
immer wiederkehrendes Problem habe. Er sagte, dieses besondere
Problem sei fiir gewohnlich eine Form von Faulheit. Ich solle iiber
meine Faulheit nachdenken, da sie sich, wie im Falle des Krauter-
gartens, offensichtlich ganz konkret &ufBlere. Ich hitte so lange einfach
nichts im Garten getan, bis jemand es gemerkt habe. Er forderte mich
noch einmal auf, ernsthaft iiber meine Faulheit nachzudenken, und
damit meine er nicht die &duflere, belanglose Form, sondern wirklich
herauszufinden, was Sache sei. ,,Wenn du sichst, du bist faul, ist not-
wendig, du findest heraus, was ist diese Faulheit. Denn gewissermalien
bist schon viele Jahre faul, also brauchst vielleicht noch viel mehr Jahre
zum Herausfinden, was ist es. Immer wenn siehst deine Faulheit,
musst dich fragen: ,Was ist diese Faulheit in mir?" Wenn du stellst diese
Frage ernsthaft und konzentriert, ist mdoglich, du findest eines Tages
Antwort. Das sehr wichtige und sehr schwierige Arbeit, ich gebe dir
jetzt."

Ich dankte ihm fiir seine Worte und sagte, es tue mir leid, dass ich
meine Arbeit im Krédutergarten nicht getan hitte, in Zukunft wiirde
ich sie aber ordentlich ausfiihren.

Den Dank schob er beiseite und sagte, meine Entschuldigungen
seien zwecklos. ,,Daflir jetzt zu spdt, und auch ist zu spat dafiir, gute
Arbeit im Garten tun. Im Leben niemals es gibt zweite Chance,
immer nur eine Chance. Du hattest Gelegenheit, gute Arbeit zu
machen in Garten fiir dich selbst. Du hast nicht gemacht. Also jetzt,
sogar wenn du arbeitest ganzes Leben in diese Garten, kann das nicht
selbe Sache sein fiir dich. Aber ganz wichtig: Dir nicht Leid tun.
Kannst ganze Leben verschwenden mit dieses Leid tun. Manchmal
wertvolle Sache geschieht, Sache heifit Reue. Wenn Mensch fiihlt
echte Reue fiir etwas, das er tut, was ist nicht gut, kann sehr wertvoll
sein. Aber wenn sagst nur ,tut mir Leid" und tust selbe Sache in
Zukunft besser, das Zeitverschwendung. Dieses Mal schon vergangen
fir immer, dieser Teil von deine Leben ist vorbei, kannst es nicht
nochmal leben. Nicht wichtig, wenn du jetzt machst gute Arbeit in
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Garten, denn du machst aus falsche Griinde - du versuchst Schaden
gutmachen, aber kann niemals gutgemacht werden. Dies sehr bedeu-
tende Sache. Aber auch sehr bedeutend, verschwende nicht deine Zeit
mit Leid tun oder Bedauern, diese Gefithle nur noch mehr
Zeitverschwendung. Musst lernen in  Leben nicht solche Fehler
machen und musst verstehen, wenn du machst einmal Fehler, Fehler
ist gemacht fiir immer."
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BEI DEN LESUNGEN von Gurdjieffs Buch und besonders bei
seinen anschlieBenden Kommentaren oder AuBerungen tauchte
immer wieder das Thema Liebe auf. Er betonte, dass man bei allen
Versuchen oder Bemiihungen, sich selbst zu erkennen, mit dem phy-
sischen Korper anfangen miisse, und zwar deshalb, weil er das am
hochsten entwickelte der drei Zentren des Menschen sei.

Aus diesem Grund beginne die ,,Selbst-Beobachtung" immer mit
der Beobachtung des Korpers. Obwohl sich der Korper automatisch
und mechanisch, also praktisch ohne jede Beaufsichtigung entwickle,
sei er doch ein besser ausgebildetes Zentrum als das emotionale und
das mentale ,,Gehirn" (oder Zentrum), da er, wenn auch nur mecha-
nisch, seine Funktionen einwandfrei ausfiihre. Die meisten Korper-
funktionen seien nicht nur mehr oder weniger zwanghaft, sie seien
auch relativ leicht zu verstehen und daher nicht allzu schwer zu be-
friedigen.

Bei der Beobachtung des Korpers in Bezug auf die Liebe, benutzte
er wieder das Beispiel der zwei Hinde oder Arme und sagte, Liebe
konne man als ,eine Hand wéscht die andere" definieren. Der Korper
konne innere Harmonie erlangen, wenn er richtig gebraucht werde,
wenn beide Hidnde zusammenarbeiteten. Dieses sei ein guter Ansatz-
punkt, um mit der Bewusstheit oder Achtsamkeit dessen zu beginnen,
was die Liebe wirklich sein solle. Damit Menschen zusammenarbei-
ten konnten, miissten sie sowohl sich gegenseitig sowie das gleiche
Ziel lieben. In diesem Sinne sei es auch notwendig, dass alle Teile, aus
denen ein Mensch sich zusammensetze, sich liebten und zusammen

194



fiir das selbe Ziel - Selbst-Entwicklung und Selbst-Vervollkommnung

- arbeiteten, damit ein Mensch richtig und gemil seiner wahren
Menschlichkeit  funktioniere. Die Schwierigkeit bestehe natiirlich
darin, dass wir durch unsere anomalen Gewohnheiten und falsche Er-
ziehung keine echte Vorstellung davon hitten, was eine wahre
Entfaltung oder ,,Vollkommenheit" sein koénnte. Er warnte uns vor
Fehldeutungen des Wortes ,,Vollkommenheit" und erklédrte, unsere
Assoziationen mit diesem Wort - unsere Ideen von einem ,,vollkom-
menen" Zustand - seien untauglich, und daher sei es im Allgemeinen
besser, den Ausdruck ,,Entwicklung" zu gebrauchen.

Der wichtigste Hinweis oder Anhaltspunkt fiir Liebe, den wir vom
physischen Korper erfahren konnten, sei die korperliche Form der
Liebe, mit anderen Worten: Sex. Im urspriinglichen Sinn sei der
Zweck von Sex Fortpflanzung, was eigentlich nur ein Synonym fiir
Schopfertum sei. Daher miisse die Liebe in jeder Hinsicht - ob kor-
perlich oder nicht - schopferisch sein.

Er sagte auch, es gebe eine wahre Form der Sublimierung - so
konne man es nennen - sexueller Energie. Der Ursprung aller Energie
sei Sex, und wenn er nicht zur Fortpflanzung gebraucht werde, so
konne er doch in einem ebenso schopferischen Sinne genutzt werden,
sofern er sublimiert und fiir andere Formen der Kreativitit benutzt
wiirde. Dass der Sex fast zur einzig vitalen Form menschlicher Kom-
munikation geworden sei, sei eine durch unzuldngliche Schulung,
falsche Erziehung und schlechte Angewohnheiten entstandene Form
von Missbrauch der sexuellen Energie. Es gebe Moglichkeiten, auf
andere als korperliche Weise ,aktiv zusammen zu sein", ,sich in der
Essenz zu beriihren", wie er es nannte. Aber die Menschen hitten
diese Fahigkeit vor vielen, vielen Jahren verloren - vor lausenden von
Jahren. Wenn man genau beobachte, werde man jedoch feststellen
konnen, dass dieses ,Beriihren in der Essenz" immer noch gelegent-
lich zwischen zwei Menschen stattfinde, wenn auch eher zufillig, und
dass es dann fast unmittelbar missverstanden oder falsch gedeutet
werde und zu einer rein korperlichen Form abfalle, die wertlos werde,
sobald sie sich verbraucht habe.

Er sprach noch weiter iber die zwischenmenschlichen Bezie-
hungen. Sex, so meinte er, sei auch die ,hochste Ausdrucksform des
physischen Korpers" und die einzige ,.heilige" Ausdrucksweise des

195



Selbst, die uns noch gebliecben sei. Um eine andere Form von
,Heiligkeit" in uns zu erlangen, sei es von Nutzen, zu versuchen, die-
sem ,,Berlihren in der Essenz" auf anderen Gebieten unseres Lebens
nachzueifern. Das total offene ,,Teilen einer gemeinsamen Wahrheit"
zwischen zwei Menschen sei in einer zwanghaften sexuellen
Beziehung geradezu sichtbar. Er wies jedoch daraufhin, dass sogar der
Sex - zwanghaft, wie er fiir die meisten Menschen sei - oft zu einem
simplen Vorgang verkomme, bei dem es um die spezielle Befrie-
digung, Erleichterung oder das Vergniigen nur einer Person und nicht
beider Beteiligter gehe, und dass es in diesen Fillen keinerlei Offen-
heit oder Ehrlichkeit zwischen ihnen gebe.

Auf die Frage, wie er wahre, objektiv moralische Liebe zwischen
Menschen definieren wiirde, antwortete er, dazu miisse man zu einem
solchen Malle entwickelt sein, dass man in der Lage wire ,,genug zu
wissen und zu verstechen, um jemand anderem helfen zu konnen,
etwas flir ihn Notwendiges zu tun, sogar wenn diese Person sich der
Notwendigkeit nicht bewusst wire und sich dagegen strduben konn-
te." Nur in diesem Sinne trage die Liebe echte Verantwortung und sei
sie es wert, wahre Liebe genannt zu werden.

Er fugte noch hinzu, selbst mit den besten Absichten hitten die mei-
sten Menschen zu viel Angst, einen anderen auf aktive Weise zu lie-
ben oder auch nur zu versuchen, etwas fiir ihn zu tun. Einer der
fiirchterregenden Aspekte der Liebe sei, dass man einem anderen
zwar bis zu einem gewissen Grad helfen, jedoch niemals etwas fiir ihn
,tun" konne. ,,Wenn du siehst ein Mann fallt hin, wenn er muss gehen,
kannst du ihn aufheben. Aber obwohl ndchste Schritt zu machen ist
wichtiger fiir ihn als Luft holen, er muss diesen Schritt alleine machen.
Ist unmoglich, dass andere Person diesen Schritt fiir ihn macht."
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WENN GURDJIEFF UBER seine Methoden der Selbst-Ent-
wicklung und des wahren Wachstums sprach, betonte er oft, dass
einem auf diesem Wege unweigerlich viele Hindernisse begegnen
wiirden. Eine der héufigsten Gefahren dabei sei, dass man durch eine
bestimmte Ubung (er meinte damit spezielle Ubungen, die er einzel-
nen Studenten individuell verordnet hatte) manchmal in einen Zu-
stand freudiger Hochstimmung oder Wohligkeit versetzt werde.
Wihrend ein solches Hochgefiihl zwar zur korrekten und ernsthaften
Durchfiihrung der Ubungen gehdre, so bestehe jedoch die Gefahr in
unserer falschen Auffassung von ,Ergebnissen" oder ,Fortschritten".
Wir diirften nicht vergessen, dass wir keinerlei Resultate erwarten
sollten, denn wenn wir eine Ubung in Erwartung eines bestimmten
Resultats durchfiihrten, sei sie wertlos. Hétten wir aber ein erkennba-
res Ergebnis wie etwa das Gefithl wahren Wohlbehagens erreicht, so
bedeute das - auch wenn es voriibergehend ein echtes Ergebnis sei -
durchaus nicht, dass wir etwas Dauerhaftes ,vollbracht" hitten. Es
konne lediglich bedeuten, dass Fortschritte erzielt worden seien, und
gerade das solle uns dazu anspornen, umso hérter zu arbeiten, um sol-
che ,,Ergebnisse" zu einem permanenten Teil von uns zu machen.

Haufig erwdhnte er eine Art Rétsel: Ein Mann, der von drei sich
gegenseitig bedrohenden Wesen begleitet wird, einem Lamm, einem
Wolf und einem Kohlkopf, kommt an das Ufer eines Flusses. Sie miis-
sen den Fluss in einem Boot iiberqueren, das nur zwei tragen kann -
den Mann und jeweils einen anderen Passagier. Wie kann er sich und
seine ,,Gefdhrten" so iiber den Fluss bringen, dass keiner von den drei-
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en einen anderen angreifen oder vernichten kann? Das Wichtige an
dieser Geschichte war, die allgemein menschliche Tendenz zu ver-
deutlichen, immer nach einer ,,Abkiirzung" zu suchen. Und die Moral
von der Geschichte war, dass es keine Abkiirzungen gibt, dass es
immer wesentlich ist, so viele Wege wie nétig zu machen, um die
Sicherheit und das Wohlergehen aller Passagiere zu gewéhrleisten.
Gurdjieff sagte, selbst wenn es einem wie nutzlose Zeitverschwendung
vorkdme, sei es anfangs hdufig notwendig, zusdtzliche Wege zu
machen, anstatt sich in eine etwaige Gefahr zu begeben. Wenn man
sich jedoch mit seinen Ubungen und Methoden vertraut gemacht
habe, werde man irgendwann in der Lage sein, genau die exakte
Anzahl von Wegen zu machen, die ohne Gefahr fiir die Passagiere
notig seien. Auch miisse man erkennen, dass es im Falle des Mannes,
des Wolfs, des Lamms und des Kohlkopfs nétig sei, einige der Passa-
giere mit auf die Riickfahrt zu nehmen, was einem ebenfalls wie
Zeitverschwendung vorkommen wiirde.

Gurdjieff benutzte das ,Ritsel" auch als Beispiel fiir die ,,Zentren"
oder ,,Gehirne" des Menschen. Der Mann reprisentierte das ,Ich"
oder das Bewusstsein und die drei Passagiere das physische, emotiona-
le und mentale Zentrum. Davon sei das korperliche Zentrum am
besten entwickelt, betonte er, das mentale Zentrum sei praktisch
unterentwickelt, und das emotionale Zentrum sei nur teilweise - aber
genau auf die falsche Weise - entwickelt und vollkommen ,,primitiv".
Auf die Bediirfnisse unseres Korpers reagierten wir zwanghaft, was
angemessen sei, solange unsere korperlichen Gewohnheiten gut seien.
Genau wie man ein Automobil richtig warten miisse, miisse man sich
auch um die Bediirfnisse des Korpers (oder unserer ,,Maschine") kiim-
mern, da dieser ja unser wichtigstes ,,Transportmittel" sei. Bei dem
emotionalen Zentrum sei das Problem schon schwieriger, da wir sehr
wenig dartiber wiissten. Die meisten im Laufe eines Lebens in Form
von Gewalttatigkeit begangenen Fehler seien emotional, da wir nicht
wiissten, wie man Gefiihle im Leben richtig einsetze. Vom Augenblick
unserer Geburt an bringe man uns nur bei, falsche emotionale Ge-
wohnheiten anzunehmen. Er sagte, manche emotionalen ,Bediirf-
nisse" seien genauso zwanghaft wie unsere korperlichen Bediirfnisse,
zum Beispiel Hunger, Schlaf, Sex, etc., wir hitten jedoch keine
Ahnung, was sie wiren, und schon gar nicht, wie wir solche gefiihls-
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mafigen ,Begierden" stillen konnten. Als einen der ersten Schritte
gelte es zu verstehen, dass unsere Gefiihle eine Art treibende Kraft in

uns seien. Hiufig verglich er sie mit einem Ballon oder mit dem
Blasebalg einer Orgel, wobei er die Orgelpfeifen stellvertretend fiir die
verschiedenen Gefiithle sah. Jede Orgelpfeife stand fiir ein anderes
Gefiihl, eine Orgelpfeife war zum Beispiel Arger, eine andere Hass,
eine Habgier, Eitelkeit, Eifersucht, Mitleid und so weiter. Ein Schritt
zum richtigen Gebrauch der Gefiihle sei die Fahigkeit, die Kraft oder
LLuft" des Blasebalgs fiir die in der jeweiligen Situation angebrachten
oder angemessenen Pfeifen auf die gleiche Weise zu benutzen, wie
man bewusst eine bestimmte Taste auf der Orgel anschlage, um einen
bestimmten Ton zu erzeugen.

Wenn man zum Beispiel - aus welchem Grund auch immer -
argerlich sei, der Arger aber unter den gegebenen Umstinden oder in
der gegebenen Situation nicht angemessen sei, so sollte es uns mdoglich
werden, die Energie bewusst in ein anderes Gefiihl umzulenken, das
in der Situation passend oder notwendig sei. Alle Emotionen und
Gefiihle hitten ihren Sinn, es gebe immer einen Grund fiir ihre
Existenz und eine richtige Verwendung fiir jede einzelne von ihnen.
Aber ohne Bewusstsein oder Wissen benutzten wir sie blindlings,
zwanghaft, einféltig und ganz ohne Kontrolle. Dadurch verursachten
wir in unserem emotionalen Leben den gleichen Effekt, der musika-
lisch eintreten wiirde, wenn die Orgel ohne Kenntnisse und ohne
Noten, ganz dem Zufall iiberlassen von einem Tier gespielt wiirde.
Die groe Gefahr unkontrollierter Gefithle bestehe darin, dass ein
»Schock" normalerweise eine starke Wirkung auf einen selbst und auf
andere ausiibe, und die Antriebskraft des Schocks emotional sei. Falls
man zum Beispiel aufgrund mangelnden Bewusstseins oder Wissens -
mechanisch - ein Gefithl von Arger statt Mitgefiihl empfinde, und
zwar in einem Moment, da Mitgefiihl angebracht sei, so konne daraus
nur Chaos und Zerstdrung entstehen.

Die meisten Kommunikations- und Verstdndnisprobleme zwischen
Menschen seien das Resultat solcher unangemessenen, unerwarteten
und daher meist schddlichen und destruktiven emotionalen Schocks.
Eine der subtileren Gefahren bestehe darin, dass man hdufig versuche,
eine ,,Abkiirzung" zum Gebrauch der wahren Gefithle zu nehmen.
Wenn man drgerlich sei, versuche man dieses Gefiihl unter Kontrolle
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zu halten und eine andere Emotion zu zeigen - wie etwa Gliick oder
Liebe oder sonst etwas, nur keinen Arger. Da wir - ob es uns nun klar
sei oder nicht - andere Menschen von unserem simulierten Gefiihl
emotional nicht iiberzeugen konnten, komme dabei nur heraus, dass
unsere eigentliche Emotion oder Empfindung trotz unseres nach
auflen gezeigten Gefiihls in jedem Fall als Arger ,erkannt" werde. Das
sei sogar noch gefihrlicher, denn die Tatsache, dass der Arger, ohne
dass wir ihn ehrlich ausgedriickt hédtten, von anderen als solcher emp-
funden oder gespiirt werde, konne - wenn auch unbewusst - nur dazu
dienen, Argwohn und Feindseligkeit zu erregen.
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MEINEM  WACHSENDEN INTERESSE am theoretischen"
Aspekt von Gurdjieffs Arbeit in der Prieure wurde durch zwei Briefe,
die ich kurz vor Weihnachten 1928 erhielt, ein plotzliches Ende
gesetzt. Der eine war von Jane, die fir Tom und mich Weihnachten
bei ihr in Paris arrangiert hatte, wobei es wahrscheinlich um eine
Aussohnung zwischen ihr und mir gehen sollte. Der zweite Brief war
von meiner Mutter in Chicago, der es gelungen war, meinen Stiefvater
davon zu iberzeugen, dass es Zeit fiir mich war, in die Vereinigten
Staaten zuriickzukehren. Es lag sogar ein Schreiben von ihm bei, in
dem er mich bat zuriickzukommen; Unterstiitzung, eine gute Schule
und offene Arme wiirden auf mich warten, versicherte er mir.

Ohne jeden inneren Konflikt entschied ich mich auf der Stelle: Ich
wollte nach Amerika zuriick. Da der Brief meiner Mutter mich wis-
sen liel, dass sie Jane weder fragen noch informieren wiirden, bevor
sie eine Antwort von mir erhalten hatten, beschloss ich, vor Ende der
Feiertage nichts von einer moglichen Abreise verlauten zu lassen. So
fuhren wir also zu Weihnachten nach Paris und Jane und ich verséhn-
ten uns. Da sich unsere Beziehung von jeher durch Explosivitit aus-
gezeichnet hatte, konnte ich, nachdem wir die Vergangenheit auf sehr
emotionale Weise begraben hatten, nicht ldnger an meinem Ent-
schluss festhalten. Ich hatte das Gefiihl, ich diirfe meine Absichten und
Wiinsche jetzt, da wir wieder auf gutem Fufl miteinander standen,
nicht linger verbergen und erzdhlte Jane aufgrund meiner wiederge-
fundenen Freundschaftsgefiihle ganz ehrlich, dass ich in die USA zu-
riickkehren wolle. Doch ich hatte vergessen, dass ich mich als
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Minderjéhriger Janes Aufsicht nicht so einfach entziehen konnte und
dass ich, zumindest bis ich volljahrig war, in der Prieure wiirde bleiben
miissen.

Es wire uninteressant und langweilig, wollte ich auch nur versu-
chen, die nun folgenden neun Monate zu beschreiben. Was meine
Beteiligung an jeglicher Art von Aktivititen betraf, so hitte ich die
Prieure genauso gut an jenem Tag verlassen konnen. Obwohl ich den
mir aufgetragenen Arbeiten immer noch planlos und oberflichlich
nachging, ist meine Erinnerung an diese Zeit nichts als ein hin und
wieder durch Briefe aus Amerika und Paris durchbrochener Nebel.

Aus dieser Verschwommenheit tauchen auch noch Besuche von
Jane in der Prieure zum Zweck weiterer Streitereien auf, plus Stand-
pauken und Ermahnungen élterer Studenten, die Jane hinzugezogen
hatte. All das verstirkte wie Ublich nur noch meine Entschlossenheit,
um jeden Preis nach Amerika zu gehen. Ich war jedoch sehr iiber-
rascht, dass Gurdjieff in diesem Sommer nicht aktiv zur Frage meines
Weggangs zu Rate gezogen wurde. Schliellich wurde er im Friih-
herbst doch noch hinzugezogen, vermutlich aufgrund des Einflusses
und der Beharrlichkeit meiner Mutter und meines Stiervaters, die mir
zu dem Zeitpunkt schon ein Ticket gekauft hatten und wahrscheinlich
sogar so weit gegangen waren - obwohl sich das meinem personlichen
Wissen entzieht -, mit rechtlichen Schritten zu drohen. Auf jeden Fall
war irgendetwas geschehen, das Jane dazu veranlasst hatte, eine Zu-
stimmung zu meinem Weggang ins Auge zu fassen. lhre Argumente
beschrinkten sich jetzt auf die Anrufung meines gesunden Menschen-
verstandes - sie hatte aufgehort zu drohen.

Statt Gurdjieff in der Prieure zu treffen, wurde ich nach Paris
gebracht, um ihn in Begleitung von Jane im Cafe de la Paix zu treffen,
seinem {iiblichen ,,Schreibcafe", wenn er in Paris war. Wir gingen am
Abend dorthin und Jane sprach sehr lange und ausfiihrlich. Sie brach-
te all ihre Argumente vor, sie bedauerte meinen Widerstand und die
Tatsache, dass ich nicht verstehen oder nicht wahrhaben wollte, dass
ich wahrscheinlich die grofite Gelegenheit meines Lebens, Wissen
und Bildung zu erwerben, in den Wind schlug. Sie liel sich auch
wortreich iiber die rechtliche Seite aus.

Gurdjieff horte wie immer sorgfiltig und aufmerksam zu, hatte
jedoch, als sie geendet hatte, nicht viel dazu zu sagen. Er fragte mich,
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ob ich alles, was sie gesagt habe, gehort und die ganze Situation genau
bedacht hitte. Ich bejahte es und erwiderte, mein Entschluss stehe fest.
Darauthin teilte er Jane mit, er habe das Gefiihl, es habe keinen Sinn,
weiter mit mir iiber meine Entscheidung zu streiten. Er werde sich die
ganze Situation durch den Kopf gehen lassen und sehr bald personlich
mit mir sprechen.

Nachdem wir das Cafe verlassen hatten, sagte Jane, damit ich iber-
haupt ausreisen konne, miisse die Adoption, soweit sie mich betreffe -
nichts von all dem betraf Tom -, aufgehoben werden, und das sei nur
auf dem amerikanischen Konsulat in Paris moglich. Es sei jedoch sehr
schwierig, vielleicht sogar unmdglich, und iiberhaupt verursache ich
nichts als jede Menge Schwierigkeiten fiir alle, und noch dazu gédbe ich
die Chance meines Lebens auf. Ich konnte nur stillschweigend zu-
héren und mich fragen, ob sie jemals aufhoren wiirde mich zu
attackieren.

Gurdjieff sprach mit mir, wenn auch nur sehr kurz, als wir wieder
in der Prieure waren. Er wollte wissen, ob ich die verschiedenen Be-
ziehungen, die Beziehung zu meiner Mutter, zu Jane, zu ihm und zu
der Schule griindlich beleuchtet und gewissenhaft eingeschétzt hitte
und ob ich nach diesen Uberlegungen immer noch nach Amerika
zuriickkehren wolle. Ich antwortete, das hitte ich nach bestem Wissen
getan. Mit Jane sei ich schon seit Jahren ungliicklich. Was ihn und die
Prieure angehe, so verspiirte ich weder den Wunsch die Schule zu ver-
lassen noch mich von ihm zu trennen. Ich wolle jedoch mit meiner
Familie zusammen sein. Auch sei ich Amerikaner und wiirde wohl
kaum den Rest meines Lebens in Frankreich verbringen. Ich hitte das
Gefiihl, ich gehorte nach Amerika. Gurdjieff widersprach all dem
nicht und meinte, er werde meiner Abreise nichts in den Weg legen.
Das werde er auch Jane mitteilen, wenn sie ihn um Rat frage.

Gurdjieffs Entscheidung, mir nichts in den Weg zu legen, hatte eine
erstaunliche Wirkung. Jane kapitulierte nicht nur, sondern kam sogar
zur Prieure und verkiindete, dass alles Notwendige - Ticket, Pass,
Dokumente, etc. - erledigt sei. Ich konne in ein paar Tagen abreisen
und sie wiirde mich, begleitet von Tom und einem Freund von ihr,
nach Cherbourg fahren, wo ich auf das Schiff gehen sollte. Ich fiihlte
instinktiv, dass das eine unnétige Reise wire, und protestierte, ich
konne genauso gut den Zug nehmen. Aber sie bestand darauf, sie
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wollte mich unbedingt zum Schiff bringen. Am frithen Nachmittag
meines Abreisetages verabschiedete ich mich von Gurdjieff. Er fiihr
nach Paris und wiirde nicht anwesend sein, wenn wir aufbrachen. Vor
dem Tor des Hauptgebdudes hatte sich die iibliche Menge um sein
Auto herum versammelt und er verabschiedete sich von allen.

Jetzt, wo der Moment gekommen war, zogerte ich, traurig und
unsicher, und trat dann zu ihm. Er schiittelte mir die Hand, schaute
mich mit einem Lécheln an und sagte, wie ich fand, ziemlich traurig:
30, du entschlossen zu gehen?" Ich konnte nur mit dem Kopfnicken.
Da legte er seinen Arm um mich, beugte sich vor, kiisste mich auf die
Wange und sagte: ,,Musst nicht traurig sein. Vielleicht eines Tages
kommst zuriick. Denke immer, im Leben kann alles passieren."

In diesem Augenblick bedauerte ich zum ersten und einzigen Mal
in vielen Monaten meinen Entschluss. Was auch immer in der Prieure
geschehen war, was auch immer ich dort gelernt und erfahren oder
nicht gelernt und nicht erfahren hatte, es hatte meine Zuneigung zu
Gurdjieff in keiner Weise beeintréachtigt.

Mir wurde klar, wenn auch nicht in diesem Moment, dass ich wahr-
scheinlich nicht gefahren wére, wenn er die Frage meiner Abreise per-
sonlich und emotional behandelt hitte - als das Ende meiner person-
lichen Verbindung zu ihm. Das hatte er nicht getan.

Wie ich schon sagte, mir schien, er war immer fair.
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WAS HATTEN DIE JAHRE mit Gurdjieff bei mir bewirkt, was
hatte ich - als Kind - in der Prieure gelernt? Ich bin versucht, diese
Frage mit einer anderen Frage zu beantworten: Wie kann man eine
solche Erfahrung wirklich beurteilen? Es gab keinerlei Lern-
programme oder Schulstoff an der Prieure, die die Studenten auf das,
was man gemeinhin Erfolg in der Welt nennt, vorbereitet hétten. Ich
hatte nicht genug gelernt, um ein College zu besuchen, ja, ich war
nicht einmal fahig, einen normalen High School-Abschluss zu
machen. Ich wurde weder ein besonders mildtitiger, weiser oder auch
nur kompetenter Mensch, noch wurde ich zu einem gliicklicheren,
friedlicheren oder weniger neurotischen Menschen.

Doch einiges habe ich gelernt: dass man das Leben nur heute leben
kann - hier und jetzt - , dass der Tod eine unvermeidliche Tatsache ist
und dass der Mensch ein verbliiffendes, kurioses, unerklarliches Réd-
chen im Getriebe des Universums ist. Aber all diese Dinge hitte ich
vielleicht auch anderswo lernen konnen.

Auf jeden Fall kann ich, wenn ich zum Jahr 1924 zuriickschaue, nur
eins wiederholen: Was auch immer die Existenz sonst noch ist oder zu
sein scheint, sie ist ein Geschenk. Und wenn man das Geschenk aus-
packt - alles ist moglich -, ist es ja vielleicht ein Wunder.
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