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Und dam sah ich Gurdjieff wieder.
E r  legte mir die Hand auf den K o p f ,  und ich schaute zu ihm a u f ,  
zu dem wilden Schnurrbart und dem breiten, offenen Lächeln 

unter dem glänzenden Kahlkopf 
Wie ein riesiges, warmes Tier zog er mich an seine Seite, 

drückte mich liebevoll an sich und sagte: „So... du zurück?" 
Es klang wie eine Frage, wie etwas, 

das mehr war als das bloße Feststellen einer Tatsache.
Nur war ich zu nichts anderem fähig, 

als mit dem Kopf in seine Seite hineinzunicken, 
um mein explosives Glück in Schach zu halten.





MEINE ERSTE BEGEGNUNG und mein erstes Gespräch mit 
Georges Gurdjieff fand an einem Samstagnachmittag im Juni 1924 in 
Frankreich auf dem Schloss du Prieure in Fontainebleau-Avon statt. 
Obwohl mir nicht so recht klar war, warum ich mich dort befand - ich 
war damals erst elf Jahre alt - steht mir die Begegnung noch immer 
klar und deutlich vor Augen.

Es war ein heller, sonniger Tag. Gurdjieff saß unter einem gestreiften 
Sonnenschirm an einem kleinen Marmortisch vor dem Schloss, mit 
Bhck auf die weiten Gartenanlagen mit ihren geometrischen Rasen­
flächen und Blumenbeeten. Ich musste eine Weile hinter ihm auf der 
Schlossterrasse sitzen und warten, bis ich zu einem Gespräch mit ihm 
herbeizitiert wurde. Im Winter zuvor hatte ich ihn zwar schon einmal 
in New York gesehen, es kam mir jedoch nicht so vor, als hätte ich ihn 
bereits ,getroffen'. Ich erinnerte mich lediglich daran, dass ich Angst 
vor ihm gehabt hatte, einmal deshalb, weil er mich auf eine ganz 
bestimmte Weise angesehen, mit seinem Blick durchleuchtet hatte, 
zum ändern auch aufgrund seines Rufs.

Ich hatte gehört, er sei zumindest ein „Prophet", vielleicht sogar 
aber etwas, das der „Wiederkunft Christi" sehr nahe kam. Eine Art 
Christus zu treffen ist an sich schon etwas Außergewöhnliches und ich 
sah diesem Ereignis nicht gerade freudig entgegen. Diesem Mann von 
Angesicht zu Angesicht gegenüberzutreten war nicht nur wenig ver­
lockend - ich hatte regelrecht Angst davor.

Doch die Begegnung verlief ganz anders, als ich befürchtet hatte. 
„Messias" oder nicht, er schien mir einfach und geradeheraus zu sein.



Er trug auch keinen Heiligenschein, und obwohl sein Englisch einen 
starken ausländischen Akzent hatte, sprach er viel verständlicher, als 
ich es mir von der Bibel ausgehend vorgestellt hatte. Er machte eine 
unbestimmte Handbewegung in meine Richtung, forderte mich auf, 
mich zu setzen, rief nach Kaffee und fragte mich, warum ich da sei. 
Ich war sehr erleichtert, dass er ein ganz normaler Mensch zu sein 
schien, doch die Frage brachte mich in Schwierigkeiten. Ich war sicher, 
dass ich ihm nun eine höchst bedeutungsvolle Antwort geben und 
einen triftigen Grund vortragen müsste. Da ich das jedoch nicht konn­
te, sagte ich ihm die Wahrheit. Ich war da, weil man mich hierhin 
gebracht hatte.

Dann fragte er mich, warum ich da sein wollte, warum ich gerade 
seine Schule besuchen wollte. Und wieder war ich nur fähig zu ant­
worten, dass sich das alles meinem Zugriff entzog - ich war ja gar nicht 
gefragt worden, ich war einfach nur an diesen Ort befördert worden.

Ich erinnere mich an den starken Impuls ihm etwas vorzulügen und 
an das ebenso starke Gefühl, dass man ihm nichts vormachen konnte. 
Ich war sicher, er kannte die Wahrheit. Die einzige Frage, die ich nicht 
ganz wahrheitsgetreu beantwortete, war die, ob ich da bleiben und 
sein Schüler werden wollte. Ich bejahte es, was eigentlich nicht stimm­
te. Ich sagte ja, weil ich wusste, dass dies die von mir erwartete 
Antwort war. Heute scheint mir, dass jedes Kind an meiner Stelle 
genauso geantwortet hätte. Was auch immer die Prieure für die 
Erwachsenen darstellen mochte (der genaue Name der Schule lautete 
„Das Gurdjieff Institut für die Harmonische Entwicklung des Men­
schen"), ich jedenfalls hatte damals den Eindruck, mich einer Auf­
nahmeprüfung durch den Schuldirektor zu unterziehen. Kinder müs­
sen nun einmal in die Schule und ich machte es wie alle Kinder, ich 
teilte meinem zukünftigen Lehrer nicht mit, dass ich keine Lust hatte, 
zur Schule zu gehen. Das einzig Überraschende war, dass ich über­
haupt gefragt wurde.

Gurdjieff stellte mir noch zwei weitere Fragen: „Was, glaubst du, ist 
das Leben?" und „Was möchtest du gern wissen?"

Die erste Frage beantwortete ich mit: „Ich glaube, das Leben ist 
etwas, das man auf einem silbernen Tablett überreicht bekommt, und 
es liegt an jedem Einzelnen, also auch an mir, etwas daraus zu 
machen." Diese Antwort brachte eine lange Diskussion über den



Ausdruck „auf einem silbernen Tablett" in Gang, in deren Verlauf 
Gurdjieff sogar auf den Kopf von Johannes dem Täufer hinwies. Ich 
gab klein bei - so fühlte es sich jedenfalls an - und wandelte den 
Ausdruck dahingehend ab, dass ich vom Leben als einem „Geschenk" 
sprach, und das schien ihm zu gefallen.

Die Antwort auf die zweite Frage (Was möchtest du gern wissen?) 
war einfacher. Ich sagte: „Ich will alles wissen." Gurdjieff antwortete 
sofort: „Alles kannst du nicht wissen. Alles worüber?" Ich sagte: „Alles 
über den Menschen", und fügte dann hinzu: „Ich glaube, man nennt 
es Psychologie oder vielleicht Philosophie." Da seufzte er und meinte 
nach kurzem Schweigen: „Du kannst bleiben. Aber deine Antwort 
macht mir das Leben schwerer. Ich bin der Einzige, der hier lehrt, was 
du forderst. Du machst mir mehr Arbeit."

Da meine kindlichen Bemühungen darauf abzielten, mich anzupas­
sen und es dem ändern recht zu machen, beunruhigte mich seine 
Antwort. Das Letzte, was ich beabsichtigte, war, jemandem das Leben 
schwerer zu machen - so wie es war, schien es mir bereits schwer 
genug. Ich enthielt mich einer Antwort und er führ fort mir zu 
erklären, dass ich neben dem Lernen von „allem" auch die Gelegen­
heit haben würde, in geringeren Fächern unterrichtet zu werden, wie 
Sprachen, Mathematik, verschiedenen naturwissenschaftlichen 
Fächern und so weiter. Er sagte auch, ich würde wohl merken, dass es 
keine gewöhnliche Schule sei: „Hier kannst du vieles lernen, was in 
anderen Schulen nicht unterrichtet wird." Dann klopfte er mir wohl­
wollend auf die Schulter. Ich benutze den Ausdruck „wohlwollend", 
denn diese Geste bedeutete mir damals sehr viel.

Ich sehnte mich nach Anerkennung vonseiten einer höheren 
Autorität. Eine solche „Anerkennung" von diesem Mann zu erfahren, 
der von anderen Erwachsenen für einen Prophet, Seher und/oder 
Messias gehalten wurde, und noch dazu mit einer so simplen, freund­
lichen Geste, war völlig unerwartet und mir wurde warm ums Herz. 
Ich strahlte.

Sein Verhalten veränderte sich abrupt. Er schlug mit der Faust auf 
den Tisch, schaute mich durchdringend an und sagte: „Kannst du mir 
versprechen, etwas für mich zu tun?" Seine Stimme und sein Blick 
waren fürchterregend, aber auch aufregend. Ich fühlte mich gleich­
zeitig in die Enge getrieben und herausgefordert. Ich antwortete mit



einem Wort, einem festen Er deutete auf die weiten Rasen­
flächen vor uns: „Siehst du das Gras?" - "Ja." - „Ich gebe dir Arbeit. 
Du musst dieses Gras mähen, mit Maschine, jede Woche." Ich schau­
te die Wiesen an, das Gras dehnte sich vor uns bis, so schien es mir, ins 
Unendliche. Es war zweifellos die Aussicht auf mehr Arbeit in einer 
Woche, als ich je in meinem ganzen Leben ins Auge gefasst hatte. 
Wieder sagte ich: „Ja."

Zum zweiten Mal schlug er mit der Faust auf den Tisch. „Du musst 
es bei deinem Gott versprechen." Seine Stimme war todernst. „Du 
musst versprechen, diese Sache zu machen, ganz gleich, was passiert." 
Ich schaute ihn an, fragend, hochachtungsvoll und ehrfürchtig. Kein 
Rasen - nicht einmal dieser (es gab hier vier Rasenflächen) war mir je 
wichtig erschienen. „Ich verspreche es", sagte ich ernsthaft. „Nicht ein­
fach nur versprechen," wiederholte er, „musst versprechen, du tust es, 
egal was passiert, egal, wer versucht, dich davon abhalten. So viel kann 
geschehen im Leben."

Für einen Augenblick beschworen seine Worte Bilder von beängsti­
genden Streitereien über das Mähen dieser Rasenflächen herauf. Ich 
sah große emotionale Dramen voraus, die aufgrund dieser Wiesen 
und mir in naher Zukunft stattfinden würden. Ich versprach es noch 
einmal. Es war mir jetzt genauso ernst wie ihm. Ich wäre, falls nötig, 
gestorben, um diesen Rasen zu mähen.

Mein Gefühl der absoluten Hingabe war offensichtlich und er 
schien zufrieden. Er trug mir noch auf am Montag damit anzufangen, 
dann entließ er mich. Ich glaube nicht, dass es mir in dem Moment 
klar war - dieses Gefühl war neu für mich -, aber ich verließ ihn mit 
dem Gefühl, mich verliebt zu haben, ob in diesen Mann, den Rasen 
oder mich selbst spielte dabei keine Rolle.

Meine Brustkorb dehnte sich enorm, weit über meinen normalen 
Umfang hinaus. Ich, ein Kind, ein kleines Rädchen in der Welt, die 
den Erwachsenen gehört, war aufgefordert worden, etwas zu tun, das 
offensichtlich von lebenswichtiger Bedeutung war.
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WAS WAR NUN DIE „DIE PRIEURE”, wie die meisten von 
uns „Das Institut für die harmonische Entwicklung des Menschen" 
nannten? Mit meinen elf Jahren hielt ich sie einfach nur für eine Art 
besondere Schule, die, wie bereits erwähnt, von einem Mann geleitet 
wurde, den viele für einen Visionär, einen neuen Propheten, einen 
großen Philosophen hielten. Gurdjieff selbst definierte sie einmal als 
einen Ort, an dem er - unter anderem - versuchte, eine kleine Welt 
zu erschaffen, die die Verhältnisse der großen äußeren Welt reprodu­
zierte.

Damit bezweckte er hauptsächlich, seine Studenten auf zukünftige 
menschliche Erfahrungen oder Situationen des Lebens vorzubereiten. 
Mit anderen Worten: An dieser Schule widmete man sich keiner regu­
lären Bildung, die ja im Allgemeinen darin besteht, verschiedene 
Fähigkeiten wie Lesen, Schreiben oder Rechnen zu erwerben. Eins 
der einfacheren Dinge, die Gurdjieff zu lehren trachtete, war die Vor­
bereitung auf das Leben an sich.

Vielleicht ist es nötig - besonders für Menschen, die sich mit der 
Gurdjieffschen Theorie befasse haben - darauf hinzuweisen, dass ich 
das „Institut" hier so beschreibe, wie ich es als Junge sah und verstand. 
Ich versuche also nicht, seinen Sinn und seine Bedeutung für Personen 
zu definieren, die sich aufgrund seiner Philosophie für Gurdjieff inter­
essieren oder von ihm angezogen fühlen. Für mich war es einfach nur 
eine andere Schule - sie war allerdings sehr verschieden von allen 
Schulen, die ich bis dahin besucht hatte - und der wichtigste Unter­
schied bestand darin, dass die meisten der „Schüler" Erwachsene
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waren. Außer meinem Bruder und mir waren alle anderen Kinder mit 
Herrn Gurdjieff verwandt, entweder Nichten und Neffen oder seine 
„natürlichen" Kinder. Wir waren nicht viele Kinder, ich erinnere mich 
nur an insgesamt zehn.

Der Tagesablauf der Schule war für alle - bis auf die ganz Kleinen - 
genau gleich. Er begann morgens um sechs mit dem Frühstück, Kaffee 
und trockenem Toast. Von sieben Uhr an arbeitete jeder an den ihm 
übertragenen Aufgaben. Im Verlauf des Tages wurden diese Arbeiten 
nur durch die Mahlzeiten unterbrochen: ein warmes Mittagessen um 
zwölf (meist Suppe, Fleisch, Salat und Pudding), Tee um vier und ein 
einfaches Abendessen um sieben Uhr abends. Danach begannen um 
halb neun die gymnastischen Übungen oder Tänze, im so genannten 
„Studienhaus". Dieser regelmäßige Tagesablauf wiederholte sich an 
den sechs Wochentagen, nur dass am Samstag die Frauen nachmittags 
ins Türkische Bad gingen und am frühen Abend die begabtesten 
Schüler im Studienhaus „Vorführungen" der Tänze für die anderen 
Schüler sowie für Gäste zeigten, die uns häufig am Wochenende 
besuchten. Nach den Vorrührungen gingen die Männer ins Türkische 
Bad und danach gab es ein „Festessen" oder ein besonderes Mahl. Die 
Kinder durften an diesen späten Mahlzeiten nicht als Tischgäste, son­
dern nur als Kellner oder Küchenhilfen teilnehmen. Der Sonntag war 
ein Ruhetag.

Die Aufgaben, die jeder Schüler erhielt, waren ausnahmslos auf 
das praktische Funktionieren der Schule ausgerichtet. Sie bestan­
den in Gartenarbeit, Kochen, Putzen, die Tiere versorgen, Melken, 
Buttern, und fast immer war es Gruppenarbeit. Wie ich später 
erfuhr, wurde die Gruppenarbeit für äußerst wichtig gehalten. 
Wenn verschiedenartige Persönlichkeiten miteinander arbeiten, 
entstehen subjektive menschliche Konflikte; menschliche Kon­
flikte erzeugen Spannungen, Spannungen offenbaren die Charak­
tereigenschaften des Einzelnen, die, sofern sie bewusst wahrge­
nommen werden, das „Selbst" enthüllen. Eines der vielen Ziele der 
Schule war es, „sich selbst so zu sehen, wie man von ändern gese­
hen wird", sich selbst also mit Distanz zu betrachten, fähig zu sein, 
dieses Selbst objektiv zu kritisieren, es zunächst jedoch einfach nur 
zu sehen. Eine Übung, die ständig, während jedweder körperlichen 
Tätigkeit vollzogen werden sollte, hieß „Selbst-Beobachtung" oder
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„das Ich dem Es gegenüberstellen" - „Ich" bedeutete hier das 
(potenzielle) Bewusstsein, „Es" den Körper, das Instrument.

Am Anfang, bevor ich noch irgendeine dieser Theorien oder Übun­
gen verstand, drehte sich meine Aufgabe und gewissermaßen meine 
Welt einzig und allein darum, das Gras zu mähen, denn mein Rasen - 
wie ich ihn für mich nannte - erlangte eine viel größere Wichtigkeit, 
als ich je hätte ahnen können.

Am Tag nach meinem Aufnahmegespräch mit Herrn Gurdjieff 
machte er sich auf den Weg nach Paris. Wir hatten bereits erfahren, 
dass er für gewöhnlich zwei Tage pro Woche in Paris verbrachte und 
dass ihn dabei meistens seine Sekretärin, Madame de Hartmann, 
manchmal aber auch jemand anders begleitete. Dieses Mal war er - 
und das war äußerst ungewöhnlich - alleine gefahren. Wenn ich mich 
recht erinnere, war es nicht vor Montagnachmittag - Herr Gurdjieff 
war am Sonntagabend gefahren - dass das Gerücht, er habe einen 
Autounfall gehabt, zu den Kindern der Schule durchsickerte. Zuerst 
hörten wir, dass er dabei ums Leben gekommen war, dann, dass er 
schwer verletzt sei und man ihm keine Überlebenschancen einräume. 
Eine der Autoritätspersonen gab das am Montagabend offiziell be­
kannt. Er war nicht tot, aber er lag schwer verletzt und mit dem Tode 
ringend im Krankenhaus.

Es ist schwierig, den Effekt einer solchen Nachricht zu beschreiben. 
Die gesamte Existenz des Instituts hing ja allein von Gurdjieffs Präsenz 
ab. Er war es, der jedem Einzelnen seine Aufgaben zuwies - und bis 
zu diesem Augenblick hatte er persönlich jede noch so kleine Einzel­
heit der Schulleitung beaufsichtigt. Jetzt brachte die drohende 
Möglichkeit seines Todes alles zu einem plötzlichen Stillstand. Nur 
dank der Initiative einiger älterer Schüler, von denen die meisten 
schon mit ihm aus Rußland gekommen waren, stand weiterhin regel­
mäßig Essen auf dem Tisch.

Obwohl ich nicht wusste, was mit mir persönlich geschehen würde, 
war mir eines vollkommen bewusst: Die Tatsache, dass er zu mir 
gesagt hatte, ich solle den Rasen mähen „ganz egal, was passiert". Es 
war eine Erleichterung für mich, etwas Konkretes zu tun zu haben, 
eine fest umrissene Arbeit, die er mir zugewiesen hatte. Es war auch 
das erste Mal, das ich das Gefühl bekam, er sei vielleicht doch außer­
gewöhnlich. Er war es gewesen, der zu mir gesagt hatte „ganz egal, was
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passiert", und dann war dieser Unfall passiert. Sein ausdrücklicher 
Befehl wirkte jetzt nur noch stärker. Ich war überzeugt, dass er im 
Voraus gewusst hatte, dass „etwas" passieren würde, wenn auch nicht 
unbedingt ein Autounfall.

Ich war nicht der Einzige, der das Gefühl hatte, sein Unfall habe in 
gewissem Sinne schon vorher festgestanden. Die Tatsache, dass er 
allein nach Paris gefahren war (man sagte mir, dass das zum ersten Mal 
vorgekommen sei), reichte den meisten seiner Studenten als Beweis. 
Meine Reaktion darauf war jedenfalls, dass es für mich absolut essen­
ziell wurde, das Gras zu mähen. Ich war fest davon überzeugt, dass 
sein Leben, zumindest teilweise, von der Hingabe abhing, mit der ich 
die Aufgabe, die er mir übertragen hatte, ausführte.

Diese Gefühle erlangten ein paar Tage später eine besondere Wich­
tigkeit, als Herr Gurdjieff in die Prieure zurückgebracht wurde, zurück 
in sein Zimmer, vor dem sich „meine" Rasenflächen erstreckten. Man 
sagte uns, er liege im Koma und werde durch Sauerstoff am Leben 
gehalten. Arzte kamen und gingen, Sauerstoffbehälter wurden gelie­
fert und wieder abgeholt und Stille verbreitete sich im Haus - als ob 
wir alle schweigend und unablässig für ihn gebetet hätten.

Etwa ein oder zwei Tag nach seiner Rückkehr sagte man mir, - 
wahrscheinlich war es Madame de Hartmann -, dass der Lärm des 
Rasenmähers sofort aufhören müsse. Die Entscheidung, vor die ich 
mich damit gestellt sah, war für mich von größter Tragweite. So sehr 
ich Madame de Hartmann auch achtete, so konnte ich mich doch 
nicht über die ungeheure Energie hinwegsetzen, mit der Herr Gurd- 

jieff mich hatte versprechen lassen, meine Aufgabe auszuführen.
Wir standen am Rande des Rasens, direkt unter den Fenstern seines 

Zimmers, dort musste ich ihr meine Antwort geben. Soweit ich mich 
erinnere, dachte ich nicht lange darüber nach, sondern lehnte mit aller 
Kraft, die mir zu Gebote stand, ihre Anordnung ab. Danach wurde mir 
gesagt, dass vielleicht sogar sein Leben von meiner Entscheidung 
abhänge und ich lehnte immer noch ab. Aus heutiger Sicht überrascht 
es mich, dass man mir das Mähen nicht einfach kategorisch verbat 
oder mich zwang aufzuhören. Dafür finde ich nur die eine Erklärung, 
dass er eine derartige Macht über seine Schüler besaß, dass nicht einer 
von ihnen bereit war, die volle Verantwortung dafür zu übernehmen, 
meine Version seiner Worte an mich für falsch zu erklären. Auf jeden

14



Fall wurde ich nicht gezwungen aufzuhören, man verbat mir einfach, 
den Rasen zu mähen. Ich mähte weiter.

Mit dieser Ablehnung von einer Autorität, die nicht die höchste 
Autorität ist, war es mir todernst. Und ich glaube, das Einzige, was mir 
die Kraft gab durchzuhalten, war meine Überzeugung, dass der Lärm 
eines Rasenmähers noch nie jemanden umgebracht hatte. Außerdem 
hatte ich, weniger logisch, damals das Gefühl, dass sein Leben uner­
klärlicherweise davon abhängen könnte, dass ich die mir von ihm 
erteilte Aufgabe ausrührte. Diese Gründe waren jedoch keine Hilfe 
gegen die Gefühle der anderen Schüler (zu der Zeit waren dort unge­
fähr hundertfünfzig Menschen, meist Erwachsene, anwesend), die 
zumindest genauso überzeugt davon waren, dass der Krach, den ich 
weiterhin täglich machte, tödlich sein könnte.

Dieser Konflikt dauerte mehrere Wochen und mit jedem Tag, an 
dem „keine Besserung" seines Befindens verkündet wurde, hatte ich 
größere Schwierigkeiten mit der Arbeit anzufangen. Ich kann mich 
daran erinnern, wie ich die Zähne zusammenbeißen und meine eige­
ne Angst davor überwinden musste, um jeden Morgen das zu tun, was 
zu tun war. Meine Entschlossenheit wurde durch die Haltung der 
anderen Schüler abwechselnd gestärkt und geschwächt. Ich wurde ver­
femt, von den Aktivitäten der anderen ausgeschlossen und niemand 
setzte sich beim Essen zu mir an den Tisch. Wenn ich zu einem Tisch 
ging, an dem schon andere saßen, standen sie auf und gingen weg. Ich 
kann mich an niemand erinnern, der in diesen Wochen auch nur ein 
Wort mit mir gesprochen oder mich angelächelt hätte. Nur einige 
wichtige Erwachsene versuchten immer wieder, mich vom Rasen­
mähen abzubringen.
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IM HOCHSOMMER DES JAHRES 1924 drehte sich mein 
Leben nur noch um Gras. Zu dem Zeitpunkt war ich in der Lage, 
meine vier Rasenflächen in nur vier Tagen zu mähen. Alle anderen 
Tätigkeiten, wie die Arbeit als „Küchenjunge" oder als „Pförtner" in 
dem kleinen Eingangshaus, das wir die Concierge nannten, waren 
nebensächlich geworden. Ich kann mich an kaum etwas anderes als an 
das Rattern jenes Rasenmähers erinnern.

Doch plötzlich war mein Alptraum vorbei. Während ich eines 
frühen Morgens meinen Rasenmäher zur Vorderfront des Schlosses 
schob, schaute ich zu Gurdjieffs Fenster hinauf. Das machte ich 
immer, als ob ich auf ein Zeichen oder Wunder hoffte. Und an diesem 
Morgen bekam ich es endlich. Er stand im offenen Fenster und schau­
te zu mir hinunter. Ich blieb stehen und starrte zurück, eine Welle der 
Erleichterung überflutete mich. Lange Zeit, wie mir schien, tat er gar 
nichts. Dann brachte er mit einer sehr langsamen Bewegung des 
Armes die rechte Hand an die Lippen und machte eine Geste, die, wie 
ich später merkte, charakteristisch für ihn war: Mit Daumen und 
Zeigefinger teilte er seinen Schnurrbart in der Mitte, dann ließ er die 
Hand an der Seite herabsinken und lächelte. Diese Geste ließ ihn 
Realität annehmen - ohne sie hätte ich die Gestalt, die da oben stand, 
vielleicht für eine Halluzination oder eine Ausgeburt meiner Fantasie 
gehalten.

Meine Erleichterung war so stark, dass ich in Tränen ausbrach und 
mich mit beiden Händen am Rasenmäher festhalten musste. Ich ließ 
ihn nicht aus den Augen, bis er sich langsam vom Fenster zurückzog.

16



Dann begann ich wieder zu mähen. Was vorher der Höllenlärm des 
Rasenmähers gewesen war, wurde mir jetzt zum Freudengesang. Mit 
aller Kraft stieß ich die Maschine auf und ab, auf und ab.

Ich beschloss bis zum Mittag zu warten, um meinen Triumph zu 
verkünden. Aber als ich dann zum Mittagessen ging, wurde mit klar, 
dass ich keinen Beweis, also auch nichts zu verkünden hatte, und mit 
einer, wie mir heute scheint, erstaunlichen Klugheit sagte ich nichts, 
obwohl ich mein Glücksgefühl nicht verbergen konnte.

Gegen Abend hatte es sich herumgesprochen, dass Herr Gurdjieff 
nun außer Gefahr sei, und die Atmosphäre beim Abendessen war voll­
er Dankbarkeit. Die Rolle, die ich bei seiner Genesung gespielt hatte - 
ich war davon überzeugt, dass ich allein großenteils für alles, was ihm 
geschah, verantwortlich wäre - verlor sich in der allgemeinen Freude. 
Die Feindseligkeit, die man mir entgegengebracht hatte, war wie von 
selbst, genauso plötzlich wie sie aufgetaucht war, wieder verschwun­
den. Wenn die Tatsache nicht gewesen wäre, dass man mir einige 
Wochen lang jede Art von Krach unter seinem Fenster verboten hatte, 
hätte ich glauben können, dass sich die ganze Angelegenheit nur in 
meiner Einbildung zugetragen hatte. Das Fehlen jeglichen Triumphes, 

jeglicher Anerkennung war ein Schlag für mich.
Die Episode war jedoch auch jetzt noch nicht ganz abgeschlossen. 

Wenige Tage später erschien Herr Gurdjieff, warm angezogen und 
langsamen Schrittes, und setzte sich an den kleinen Tisch, an dem ich 
meine erste Unterredung mit ihm gehabt hatte. Ich trottete wie 
gewöhnlich mit meinem Rasenmäher auf und ab. Er saß da und 
schien nichts um sich her zu beachten, bis ich den Rasen zu Ende 
gemäht hatte, mit dem ich den ganzen Tag beschäftigt gewesen war. Es 
war der vierte, und dank des Auftriebs, den seine Genesung mir ver­
liehen hatte, hatte ich meine Mahlzeit auf drei Tage verkürzen können.

Als ich den Rasenmäher vor mir her stieß, um sie zu dem Schuppen 
zurückzubringen, wo sie untergestellt wurde, richtete er seinen Blick 
auf mich und winkte mich zu sich. Ich ließ den Rasenmäher stehen 
und trat zu ihm an den Tisch. Er lächelte - und wieder möchte ich 
sagen „wohlwollend" - und fragte mich, wie lange ich brauche, um die 
Rasenflächen zu mähen. Stolz antwortete ich ihm, dass ich sie alle vier 
in nur drei Tagen mähen könne. Er seufzte, schaute geradeaus auf die 
weiten Flächen und stand auf. „Musst lernen, in einem Tag mähen",
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sagte er. „Das wichtig." In einem Tag! Ich war entsetzt und voll zwie­
spältiger Gefühle. Ich hatte nicht nur keinerlei Anerkennung für 
meine Leistung erhalten - zumindest dafür, dass ich trotz aller 
Widrigkeiten mein Versprechen gehalten hatte -, sondern ich wurde 
auch noch regelrecht bestraft.

Gurdjieff schenkte meiner Reaktion nicht die geringste Beachtung - 
sie muss mir lebhaft im Gesicht gestanden haben -, legte mir die Hand 
auf die Schulter und stützte sich ziemlich schwer bei mir auf. „Das 
wichtig", wiederholte er, „denn wenn kannst mähen Gras in einem 
Tag, ich habe andere Arbeit für dich." Dann forderte er mich auf, mit 
ihm bis zu einem bestimmten nahegelegenen Feld zu gehen und ihn 
dabei zu stützen, denn das Gehen falle ihm nicht leicht.

Wir gingen langsam und erklommen trotz meiner Hilfe mit be­
trächtlichen Schwierigkeiten einen Pfad neben dem Feld, von dem er 
gesprochen hatte. Es lag an einem schräg ansteigender Hang in der 
Nähe des Hühnerhofs und war voller Steine.

Er schickte mich in einen Geräteschuppen bei den Hühnerställen 
und trug mir auf, ihm eine Sense zu bringen. Dann führte er mich auf 
das Feld, nahm die Hand von meiner Schulter, packte die Sense mit 
beiden Händen und vollzog einen schwungvollen Schnitt. Ich beob­
achtete ihn und sah, dass es eine große Anstrengung für ihn sein mus­
ste. Ich bekam Angst, denn er wurde sehr blass, seine Schwäche war 
offensichtlich. Dann übergab er mir die Sense und forderte mich auf, 
sie wieder in den Schuppen zu bringen. Als ich danach zu ihm zurück­
kam, stützte er sich wieder schwer auf meine Schulter. „Wenn kannst 
mähen alle Rasen in einem Tag, das hier ist neue Arbeit, das Feld jede 
Woche mit Sense mähen."

Ich schaute den Hügel hinauf auf das lange Gras, die Steine, die 
Bäume und Büsche, und mir wurde bewusst, wie klein ich war. Ich 
war nicht sehr groß für mein Alter, und die Sense war mir riesig vor­
gekommen. Ich starrte ihn fassungslos an. Und nur der Ausdruck sei­
ner Augen, voller Ernst und Schmerz, hielt mich davon ab, auf der 
Stelle in einen ärgerlichen und tränenreichen Protest auszubrechen. 
Ich senkte einfach nur den Kopf und nickte. Und dann ging ich lang­
sam mit ihm zum Haupthaus zurück und die Treppe hinauf bis an die 
Tür zu seinem Zimmer.

Mit meinen elf Jahren war mir Selbstmitleid nichts Unbekanntes,
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aber diese neue Entwicklung war fast zu viel für mich. Tatsächlich war 
Selbstmitleid nur ein kleiner Teil meiner Gefühle, ich empfand auch 
Arger und Groll. Ich hatte nicht nur keine Anerkennung, keinen 
Dank erhalten - ich wurde praktisch bestraff.

Was für ein Ort war diese Schule? Und was für ein Mensch war er 
denn schließlich? Voller Bitterkeit und Stolz dachte ich daran, dass ich 
im Herbst nach Amerika zurückkehren würde. Ich würde es ihm 
schon zeigen. Ich brauchte ja nur nicht fertigzubringen, die Rasen­
flächen in einem Tag zu mähen!

Nachdem meine Gefühle abgeklungen waren und ich begonnen 
hatte, das anscheinend Unvermeidliche zu akzeptieren, stellte ich zu 
meiner Verwunderung fest, dass mein Ärger und mein Groll, obwohl 
sie immer noch fühlbar waren, sich nicht gegen Herrn Gurdjieff per­
sönlich richteten. Als wir miteinander zurückgegangen waren, hatten 
seine Augen so traurig geblickt, dass ich mir Sorgen um ihn und seine 
Gesundheit gemacht hatte. Und wieder überkam mich das Gefühl - 
obwohl mich niemand zu dieser Arbeit zwang -, als hätte ich eine 
Verantwortung übernommen, als müsste ich die Arbeit um seinet­
willen tun.

Der nächste Tag hielt noch eine Überraschung für mich bereit. 
Gurdjieff rief mich morgens in sein Zimmer und fragte mich streng, 
ob ich eine Geheimnis für mich behalten könne, ohne auch nur einem 
Menschen etwas davon zu erzählen. 'Seine Festigkeit und der feurige 
Blick, mit dem er mich bei dieser Frage ansah, waren völlig anders als 
seine Schwäche am Vortag. Ich versicherte ihm tapfer, dass ich das 
könne. Wieder empfand ich es als große Herausforderung - ich würde 
sein Geheimnis um jeden Preis bewahren! Da teilte er mir mit, dass er 
die anderen Schüler - und vor allem seine Sekretärin, Madame de 
Hartmann - nicht beunruhigen wolle, aber er sei fast blind und ich sei 
der Einzige, der das wisse. Er enthüllte mir einen faszinierenden Plan: 
Er hatte sich entschlossen, alle Arbeiten, die damals in der Prieure vor 
sich gingen, neu zu organisieren. Ich sollte überall mit ihm hingehen 
und einen Sessel tragen. Als Vorwand diente, dass er noch schwach 
war und sich immer wieder ausruhen müsste. Der wahre Grund 

jedoch, und das war Teil des Geheimnisses, bestand darin, dass ich ihn 
überall hin begleiten sollte, da er nicht wirklich sehen konnte, wohin 
er ging. Kurzum, ich sollte sein Führer werden und sein Betreuer, der
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Hüter seiner Person. Ich fühlte, dass ich meine Belohnung nun end­
lich bekommen hatte, meine Überzeugung war nicht falsch gewesen. 
Und dass ich mein Versprechen gehalten hatte, war wirklich so wich­
tig gewesen, wie ich gehofft hatte. Es war ein einsamer Triumph, da 
ich ihn niemandem mitteilen konnte, aber es war ein echter Triumph.
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MEINE NEUE AUFGABE ALS „Sesselträger" oder „Hüter", 
wie ich es bei mir nannte, nahm eine Menge Zeit in Anspruch. Ich 
•wurde von allen anderen Pflichten befreit, mit einer Ausnahme, den 
nie enden wollenden Rasenflächen. Es gelang mir, mit dem Mähen 
Schritt zu halten, aber ich musste den Großteil davon erledigen, bevor 
Herr Gurdjieff am Morgen erschien oder nachdem er sich am späten 
Nachmittag in sein Zimmer zurückgezogen hatte.

Ich habe nie erfahren, ob die Geschichte, dass er fast blind war, der 
Wahrheit entsprach oder ob er sie nur erfunden hatte. Ich hielt sie für 
wahr, denn ich glaubte ihm stillschweigend - er schien mir unfähig zu 
sein, etwas anderes als die Wahrheit zu sagen, auch wenn seine Art sie 
auszudrücken nicht immer direkt war. Manche glaubten - und auch 
mir war dieser Gedanke gekommen - dass er die Arbeit als „Sessel­
träger" und Führer extra für mich erfunden hatte und ihm die Ge­
schichte von der Blindheit nur als Vorwand diente. Doch ich bezweifle 
es, und wenn auch nur deshalb, weil mir das eine übertriebene Be­
deutung verliehen hätte, was ich mir bei Gurdjieff nicht vorstellen 
kann. Ich war auch so wichtig genug, einfach nur weil ich ausgewählt 
worden war, ohne irgendwelche zusätzlichen Gründe.

In den folgenden Wochen - insgesamt wohl einen Monat - trug ich 
den Sessel jeden Tag meilenweit. Meist folgte ich Herrn Gurdjieff in 
respektvoller Entfernung. Ich war von seiner Blindheit hinreichend 
überzeugt, denn oft kam er vom Weg ab. Dann musste ich den Sessel 
schnell absetzen, zu ihm hineilen und ihn auf die drohende Gefahr 
aufmerksam machen - zum Beispiel direkt in den kleinen Graben zu
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fallen, der das Grundstück durchzog. Danach lief ich zum Sessel 
zurück und nahm ihn wieder auf, um ihm weiter damit zu folgen.

An den Arbeiten, die er zu jener Zeit leitete, nahmen alle Mitglieder 
der Schule teil. Es wurden mehrere Projekte gleichzeitig in Angriff 
genommen: Eine Straße wurde gebaut, dafür mussten Felsbrocken mit 
Eisenhämmern so bearbeitet werden, dass sie Steine in der richtigen 
Form und Größe lieferten. Ein Waldstück wurden gerodet, hunderte 
von Bäumen mussten gefällt und ihre Wurzeln und Stümpfe mit 
Schaufeln und Spitzhacken entfernt werden. Zu diesen speziellen 
Projekten kamen noch die endlosen normalen Pflichten wie die 
Gärten bestellen, Unkraut jäten, Gemüse ernten, kochen, die Gebäu­
de sauber und instand halten und vieles mehr. Immer wenn Herr 
Gurdjieff sich länger Zeit bei einem bestimmten Projekt aufhielt, 
schloss ich mich den anderen an und arbeitete so lange mit, bis er zum 
nächsten Platz weiterging oder zum Haus zurückkehrte.

Nach etwa einem Monat, wurde ich aus meinem Sesselträgeramt 
entlassen und kehrte zu meinen regulären Pflichten zurück, dem 
Rasenmähen, einen Tag pro Woche Arbeit in der Küche und meinem 
regelmäßigen Tag in der Concierge, wo ich das Tor öffnete und Tele­
fondienst versah.

Wie schon gesagt, musste ich in den Wochen, als ich ihn überallhin 
begleitete, das Rasenmähen irgendwie in meinen Zeitplan einbauen - 
an den Hügel, den ich einmal pro Woche mit der Sense mähen sollte, 
dachte ich in dieser Zeit gar nicht. Als ich jetzt zu meinen normalen 
Pflichten zurückkehrte, war ich nicht schlecht erstaunt, als ich heraus­
fand, dass ich ohne ersichtliche Anstrengungen das mir von Gurdjieff 
gesetzte Ziel erreicht hatte. Im Augenblick dieser Entdeckung - eines 
Abends nach dem Tee, als ich gerade die vierte Rasenfläche dieses 
Tages beendet hatte - saß Herr Gurdjieff nicht wie sonst an seinem 
Tisch, sondern ausgerechnet auf einer Bank, die die Rasenflächen 
überschaute. Ich stellte den Rasenmäher in den Schuppen und kam 
zurück zur Terrasse. Bedrückt ging ich auf ihn zu.

Obwohl ich das Rasenmähen nie geliebt hatte, ließ mich die Aus­
sicht auf meinen nächsten Job doch fast sentimental daran zurückden­
ken. In einer meiner Ansicht nach respektvollen Entfernung von 
Herrn Gurdjieff blieb ich stehen und wartete. Ich schwankte, ob ich es 
ihm erzählen oder noch ein wenig aufschieben sollte. Ein Weilchen
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verging, bevor er sich mir zuwandte und mich, wie ärgerlich über 
meine Anwesenheit, scharf fragte, ob ich etwas wolle. Ich nickte, trat 
zu ihm und sagte schnell: „Ich kann jetzt alle Rasenflächen in einem 
Tag mähen, Herr Gurdjieff."

Er runzelte die Stirn, schüttelte den Kopf, schaute mich fragend an 
und sagte: „Warum du sagst das zu mir?" Er schien immer noch ärger­
lich mit mir zu sein. Ich erinnerte ihn an meinen neuen „Job" und 
fragte ihn dann fast unter Tränen, ob ich am nächsten Tag damit an­
fangen solle.

Er starrte mich lange an, als könne er sich weder erinnern noch 
überhaupt verstehen, wovon ich sprach. Schließlich zog er mich mit 
einer schroffen, liebevollen Geste zu sich heran, drückte mich neben 
sich auf die Bank und legte mir die Hand auf die Schulter. Und wie­
der lächelte er mich mit diesem gelassenen, unglaublichen Lächeln 
an - ich habe es vorher schon als „wohlwollend" bezeichnet - und 
sagte kopfschüttelnd: „Nicht nötig Arbeit im Feld. Diese Arbeit du 
hast schon gemacht." Ich schaute ihn verwirrt und ungeheuer erleich­
tert an. Aber ich musste wissen, was ich jetzt zu tun hatte - sollte ich 
weiter Rasen mähen?

Er dachte eine Weile nach und fragte mich dann, wie lange ich noch 
bleiben würde. Ich erzählte ihm, dass ich in etwa einem Monat nach 
Amerika zurückkehren und den Winter dort verbringen sollte. Er 
überlegte und sagte abschließend, ab sei das Thema plötzlich unwich­
tig geworden, ich solle einfach nur in der Gruppe arbeiten, die übli­
chen Pflichten übernehmen und im Garten arbeiten, wenn ich nicht 
in der Küche oder Concierge gebraucht wurde. „Werde andere Arbeit 
für dich haben, wenn du zurückkommst nächstes Jahr", sagte er.

Obwohl ich in jenem Jahr noch einen weiteren Monat dort ver­
brachte, schien mir der Sommer in diesem Moment zu Ende gegan­
gen zu sein. Die restliche Zeit kam mir leer, eintönig und undrama­
tisch vor. Für diejenigen von uns - ich meine von den Kindern - die 
zusammen mit den Erwachsenen im Garten arbeiteten, wurde die 
Arbeit zum vergnüglichen Spiel, wir pflückten Obst oder Gemüse, 
fingen Maulwurfsgrillen oder Schnecken, jäteten hier und da ein 
bißchen Unkraut, ohne allzu viel Hingabe an diese Aufgaben. Es war 
ein guter Ort für Kinder: Wir lebten geborgen innerhalb der festen 
Grenzen einer strikten Disziplin mit feststehenden Beschränkungen.
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Dieser Rahmen machte uns - von der langen Arbeitszeit einmal abge­
sehen - das Leben leicht und ließ uns auch genügend Raum zum 
Spielen und für kindliche Streiche. Die unermüdlich arbeitenden 
Erwachsenen ließen uns gewähren und schauten freundlich und 
geduldig darüber hinweg.
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IM OKTOBER 1924 VERLIESSEN wir die Prieure und gin­
gen über Winter nach New York zurück. Ich gehörte damals einer 
recht ungewöhnlichen „Familiengruppe" an. Mein Bruder Tom 
und ich lebten mehrere Jahre in einer merkwürdigen, unsteten 
Welt. Als ich ungefähr achtzehn Monate alt war, hatte sich Lois, 
meine Mutter, von meinem Vater scheiden lassen, und danach hat­
ten wir einige Jahre lang einen Stiefvater gehabt. Doch als meine 
Mutter 1923 fast ein Jahr im Krankenhaus verbringen musste, hat­
ten Margaret Andersen, ihre Schwester, und Jane Heap uns unter 
ihre Fittiche genommen. Beide waren Mitherausgeberinnen des 
berühmt-berüchtigten Little Review.

Bis zum heutigen Tag ist mir nicht recht klar, warum Margaret und 
Jane diese Verantwortung aufsich nahinen. Es war eine seltsame Form 
von „geplanter Elternschaft" für zwei Frauen, die sich meiner Ansicht 
nach beide keine eigenen Kinder gewünscht hatten, und wie man es 
auch dreht und wendet, nicht unbedingt ein Segen. Da Margaret in 
Frankreich geblieben war, lastete nun alle Verantwortung auf Jane.

Ich kann unseren Haushalt nur so beschreiben, wie ich ihn damals 
erlebte. Tom und ich besuchten eine Privatschule in New York. Wir 
mussten auch verschiedene Haushaltspflichten übernehmen, beim 
Kochen helfen, Geschirr spülen und Ähnliches. Auch wenn wir vielen 
ungewöhnlichen Eindrücken und Erfahrungen ausgesetzt waren, hat­
ten sie jedenfalls keinen so großen Einfluss auf mich, wie man viel­
leicht annehmen könnte, denn es gelang mir, in einem Haushalt - falls 
man ihn denn so nennen konnte -, wo eine Zeitschrift herausgegeben

25



und der ausschließlich von Künstlern, Schriftstellern und - ich kenne 
kein besseres Wort - Intellektuellen besucht wurde, in meiner eigenen 
privaten Welt zu leben. Der tägliche Schulbesuch war mir sehr viel 
wichtiger - da ich dort mit anderen Kindern zusammenkam und mich 
mit normalen, verständlichen Dingen befassen konnte - als das wech­
selhafte, „interessante" Leben, das unseren Lebenshintergrund bildete. 
Die Welt der Künste war durchaus kein Kindheitsersatz. Sogar das 
Familienleben mit meiner Mutter und dem Stiefvater war für mich 
„normaler" gewesen, als dieses Leben in New York, fern von meiner 
Familie, deren Mittelpunkt meine Mutter bildete.

Das wichtigste Ereignis dieses Winters war, dass mit einem Mal 
mein Vater wieder auf der Bildfläche erschien. Jane hatte aus mir bis 
heute unverständlichen Gründen beschlossen, dass sie (oder vielleicht 
sie und Margaret) Tom und mich adoptieren sollte. Das Adoptions­
verfahren war der Anlass, der meinen Vater nach zehnjähriger Ab­
wesenheit plötzlich wieder auf den Plan rief. Zunächst einmal erschien 
er aber nicht persönlich. Uns wurde nur mitgeteilt, dass er Wider­
spruch gegen die Adoption eingelegt hatte und selbst das Sorgerecht 
für uns beide zu übernehmen gedenke. So, wie ich es zu jener Zeit 
begriff, gelang es Jane, nachdem sie Tom und mich nach unserer 
Meinung befragt hatte, mit der Hilfe von A. R. Orage und anderen 
„Gurdjieff Leuten", es meinem Vater auszureden. Die Adoption 
wurde rechtskräftig.

Es wurde ein in vieler Hinsicht schrecklicher Winter für mich. Ich 
nehme an, ein Erwachsener ist einfach nicht in der Lage, die Gefühle 
eines Kindes zu verstehen, dem man unverblümt mitteilt, dass es viel­
leicht von dem einen oder vielleicht auch von dem anderen adoptiert 
werden soll. Ich glaube nicht, dass Kinder, wenn sie in solch einer 
Angelegenheit zu Rate gezogen werden, überhaupt eine „Meinung" 
haben können - es ist nur natürlich, dass sie an dem festhalten, was für 
sie eine bekannte und damit relativ sichere Situation ist.

Meine Beziehung zu Jane war für mein Empfinden äußerst sprung­
haft und explosiv. Manchmal waren eine Menge Gefühle, ja Liebe im 
Spiel, aber gerade das Emotionale an der Beziehung machte mir 
Angst. Immer mehr begann ich alles auszuklammern, was sich außer­
halb von mir befand. Menschen waren für mich etwas, womit ich 
leben, was ich ertragen musste. Doch so oft ich konnte, zog ich mich
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in mein Alleinsein zurück, hing in meiner eigenen Welt Tagträumen 
nach und sehnte den Zeitpunkt herbei, an dem ich dieser komplexen, 
mir oft gänzlich unverständlichen Welt entkommen konnte.

Ich wollte erwachsen werden und allein sein - fern von ihnen allen. 
Aus diesem Grunde eckte ich überall an. Ich war schlampig bei der 
Hausarbeit; alle Forderungen, die an mich gerichtet wurden, alle 
Pflichten, die mir auferlegt wurden, und alle Beiträge, die ich zu lei­
sten hatte, waren mir zuwider. Aufgrund meiner Einsamkeit war ich 
trotzig und eigensinnig, machte Ärger und wurde häufig bestraft. In 

jenem Winter begann ich langsam, aber sicher die Menschen in mei­
ner Umgebung zu verachten und Jane und Tom zu hassen - 
hauptsächlich deshalb, weil sie da, und Mitspieler in dem Leben 
waren, das ich führen musste. Ich war gut in der Schule, aber da die 
Schularbeit mir leicht fiel, hatte ich wenig echtes Interesse daran. Ich 
verkroch mich immer mehr in meine selbstgemachte Traumwelt.

In meiner eigenen Welt gab es zwei Menschen, die nicht meine 
Feinde waren, die mit der Helligkeit von Leuchttürmen herausragten, 
mit denen ich mich aber nicht in Verbindung setzen konnte. Das 
waren meine Mutter und natürlich Gurdjieff. Wieso „natürlich"? Die 
einfache Menschlichkeit Gurdjieffs - die unkomplizierte Beziehung, 
die ich während der wenigen Sommermonate zu ihm gehabt hatte - 
war für mich wie ein Rettungsring für einen Ertrinkenden.

Als ich danach gefragt wurde, wie eine „Übernahme" durch meinen 
Vater (der in meiner Vorstellung einfach nur ein weiterer feindlicher 
Erwachsener war) für mich wäre, protestierte ich lauthals - nicht dass 
ich erwartet hätte, meiner Stimme würde irgendein Gewicht beige­
messen. Meine Hauptangst war, wieder in eine neue, fremde, unbe­
kannte Welt versetzt zu werden. Hinzu kam, und das war damals von 
äußerster Wichtigkeit für mich, dass solch eine Veränderung in mei­
nem Leben mit Sicherheit bedeutet hätte, dass ich weder Gurdjieff 
noch meine Mutter je wieder zu Gesicht bekommen hätte.

Alles wurde noch komplizierter, als meine Mutter in New York mit 
einem Mann ankam, der nicht mein Stiefvater war, was Jane dazu ver- 
anlasste, sie ganz abzulehnen. Ich erinnere mich, dass ich auf der 
Treppe vor unserer Wohnung mit ihr sprechen musste, mehr war mir 
nicht erlaubt. Aus der Sicht von heute kann ich nicht mehr beurteilen, 
welche Motive oder Ziele Jane damit verfolgte. Ich bin mir sicher, dass
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sie nach bestem Wissen und Gewissen handelte. Doch das Ergebnis 
•war, dass ich sie von dem Moment an für meinen Todfeind hielt. Die 
Verbindung zwischen einem durchschnittlichen Kind und seiner 
Mutter - insbesondere wenn die Mutter viele Jahre alleinerziehend 
war - ist, glaube ich, sehr stark. In meinem Fall war sie leidenschaft­
lich und zwanghaft. Es wurde noch schlimmer, als mein Vater tatsäch­
lich kurz vor Weihnachten höchstpersönlich erschien.

Es war eine schwierige, unangenehme Begegnung, die Kommu­
nikation mit ihm war nicht einfach - für mich jedenfalls. Da er schüch­
tern und „wohlerzogen" war, wusste er nicht, wie man unbefangen 
miteinander spricht. Es gelang ihm jedoch, Tom und mir nahe zu 
legen, ein Wochenende mit ihm und seiner Frau zu verbringen, bevor 
wir eine endgültige Entscheidung hinsichtlich unserer Adoption trafen 
(ich hatte bisher unter dem Eindruck gestanden, dass diese bereits 
beschlossen war und er keine Bedrohung mehr darstellte). Es seilten 
mir nur fair, ihm eine Probezeit zu geben. Falls sich diese Aussage kalt­
blütig anhört, so kann ich nur sagen, dass fast alle kindlichen Ent­
scheidungen in diesem Sinne „kaltblütig" und logisch getroffen wer­
den - zumindest meine. Es wurde beschlossen - wahrscheinlich von 
Jane und meinem Vater (und Tom und ich stimmten zu) -, dass wir für 
eine Woche zu ihm nach Long Island gehen würden.

Aus meiner Sicht war der Besuch ein Fiasko. Er wäre wahrschein­
lich weniger katastrophal ausgefallen, wenn mein Vater nicht unmit­
telbar nach unserer Ankunft verkündet hätte, dass wir, falls wir uns 
entschließen sollten, mit ihm zu leben, nicht bei ihm zu Hause woh­
nen könnten, sondern zu zwei unverheirateten Tanten von ihm nach 
Washington D.C. geschickt würden.

Ich nehme an, es ist unvermeidlich, dass Erwachsene Kindern die 
Tatsachen oder Umstände erklären, die ihr Leben bestimmen. Aber 
diese unsensible, ohne jedes Gefühl vorgebrachte Ankündigung (kein 
Wort davon, dass er uns liebte oder bei sich haben wollte oder dass die 
besagten Tanten zwei Jungen in ihrem Haushalt brauchten) kam mir 
nicht nur total unlogisch, sondern letztendlich sogar komisch vor. Ich 
begann mich nur noch einsamer zu fühlen - wie unerwünschtes Ge­
päck, das man irgendwo unterbringen musste. Da mein sanfter Vater 
uns unaufhörlich Fragen stellte und unserer Zustimmung zu bedürfen 
schien, erklärte ich nach zwei Tagen in seinem Haus mit großer
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Festigkeit, dass ich weder mit ihm noch seinen Tanten zusammenle­
ben und deshalb nach New York zurückkehren wolle. Im Gegensatz 
zu mir blieb Tom bis zum Ende der Woche. Ich durfte jedoch nur 
unter der Bedingung abreisen, dass ich zumindest erwog, zu 
Weihnachten noch einmal nach Long Island zu kommen. Kühl 
stimmte ich zu, es mir zu überlegen. Vielleicht stimmte ich auch - 
genau erinnere ich mich nicht mehr - bedingungslos zu. Mir war alles 
recht, um nur dort wegzukommen. Sogar Jane war trotz ihrer Ab­
lehnung meiner Mutter vertrautes Terrain, und wovor mir graute, war 
das Unbekannte, das Unvertraute.

Irgendwie ging der Winter vorüber. Und irgendwie wurde be­
schlossen - obwohl ich häufig von dem Angsttraum geplagt wurde, die 
Prieure nie wiederzusehen -, dass wir im Frühjahr dorthin zurück­
kehren würden. Es war tatsächlich wahr.

Zu diesem Zeitpunkt war Gurdjiefif der einzige Leuchtturm am 
Horizont, der einzige sichere Hafen in einer angsteinflößenden, un­
vorhersehbaren Zukunft. In diesem Winter nahm die Frage, die Herr 
Gurdjieff mir als erste gestellt hatte - warum ich nach Fontainebleau 
gekommen war - erheblich an Bedeutung zu. Gurdjieff gewann in 
diesen Monaten in meinem Herzen und in meinem Geist gewaltig an 
Format. Wie bei keinem anderen Erwachsenen, der mir je begegnet 
war, war bei ihm alles, was er tat und sagte, sinnvoll. Er war sich seiner 
Sache vollkommen sicher - er hatte mir etwas aufgetragcn, und ich 
hatte es getan. Er hatte mich nicht nach meiner Meinung gefragt und 
mich nicht gezwungen, Entscheidungen zu treffen, zu denen ich nicht 
fähig war. Ich begann mich nach jemandem zu sehnen, der etwas so 
einfaches tun würde wie mir den „Befehl" geben, einen Rasen zu 
mähen, das heißt, der etwas von mir forderte, das - ganz gleich wie 
unverständlich seine Beweggründe dafür auch waren (schließlich 
waren alle Erwachsenen „unverständlich") - auch wirklich eine 
Forderung war. Ich fing an, ihn für den einzigen logischen, erwachse­
nen Menschen zu halten, den ich je kennen gelernt hatte. Da ich noch 
ein Kind war, interessiert es mich nicht -ja, ich wollte gar nicht wis­
sen- warum irgendein Erwachsener irgendetwas tat. Ich brauchte 
dringend und wünschte mir vor allem eine Autorität. Und eine 
Autorität war in meinem Alter jeder, der wusste, was er tat. Mit mei­
nen elf Jahren zu Rate gezogen zu werden, aufgefordert zu werden,
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lebenswichtige Entscheidungen für meine eigene Zukunft zu treffen - 
und das war in meinen Augen den ganzen "Winter über geschehen 
war - war nicht nur unmöglich zu begreifen, sondern machte mir total 
Angst.

Seine Frage entwickelte sich zu: „Warum will ich nach Fontaine­
bleau zurück?" und -war nicht schwer zu beantworten. Ich wollte dort­
hin zurück, um an der Seite eines Menschen zu leben, der wusste, was 
er tat - ob ich begriff, was er tat, oder nicht, war dabei vollkommen 
unwichtig. Die Originalfassung seiner Frage vergaß ich aber nicht - 
einer der Gründe, warum sie mir solange in Erinnerung blieb, war ja 
gerade, dass ich nichts damit zu tun gehabt hatte, dorthin gekommen 
zu sein. Ich konnte einfach nur der Macht (meine Vorstellung von 
„Gott" war damals noch recht ungenau) danken, die mich dorthin 
gebracht hatte. Ein Jahr zuvor war das Schönste an der Reise nach 
Fontainebleau noch gewesen, dass wir dazu den Ozean überqueren 
mussten - ich liebte Schiffe.

Im Laufe des Winters und aufgrund der Bedeutsamkeit, die Gurd- 
jieff in meinem Geist angenommen hatte, neigte ich stark zu dem 
Gefühl, dass meine Anwesenheit dort „unvermeidlich" gewesen war - 
als ob eine unerklärliche mystische Logik es notwendig gemacht hätte, 
dass gerade ich mich zu dieser bestimmten Zeit an diesem bestimm­
ten Ort aufhielt -, dass mein Aufenthalt dort also einen echten Sinn 
gehabt hatte. Dass Gurdjieff in den meisten Gesprächen der Erwach­
senen um mich herum in erster Linie mit metaphysischen Aktivitäten, 
Religion, Philosophie und Mystik in Zusammenhang gebracht wurde, 
ließ eine Art „Vorherbestimmung" unseres Zusammentreffens noch 
wahrscheinlicher werden. Doch am Ende widerstand ich dem Ge­
danken, dass mein Zusammensein mit Herrn Gurdjieff „prädestiniert" 
war. Und zwar war es gerade meine Erinnerung an ihn, die mich 
daran hinderte, mich solchen Träumereien hinzugeben. Ich konnte 
nicht ausschließen, dass er ein Hellseher, Mystiker, Hypnotiseur oder 
vielleicht sogar eine „Gottheit" war. Das Wichtigste aber war, dass das 
alles nicht zählte.

Wirklich von Bedeutung für mich war nur, dass er ein positiver, 
praktischer, sensibler, logischer Mensch war. Für meinen kleinen Geist 
schien die Prieure die vernünftigste Institution auf der ganzen Welt zu 
sein. Sie war in meinen Augen ein Platz, an dem eine große Anzahl
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Menschen zusammenwohnten und unermüdlich damit beschäftigt 
waren, alle notwendigen körperlichen Arbeiten zu verrichteten, um 
ihn am Laufen zu halten. Was hätte einfacher sein können und was 
wäre sinnvoller und praktischer gewesen? Vom Hörensagen wusste 
ich, dass einem auch noch andere Vorteile aus dem Aufenthalt dort 
erwachsen konnten.

Aber in meinem Alter und in meiner Situation gab es wirklich nur 
das eine Ziel: einfach so zu werden wie Gurdjieff. Er war stark, ehr­
lich, direkt und unkompliziert - einer dem man nicht auf der Nase 
herumtanzen konnte. Ich erinnere mich ganz genau an die Heiden­
angst, die die „riesige" Arbeit des Rasenmähens mir anfangs eingeflößt 
hatte. Und mir ist genauso klar, das einer der Gründe, warum ich diese 
Angst hatte, meine Faulheit war. Gurdjieff bejaht mir, die Wiesen zu 
mähen. Das hatte er nicht mit Drohungen, Aussicht auf Belohnung 
oder Bitten getan. Er befahl mir einfach die Wiesen zu mähen. Er 
sagte mir, dass es wichtig war. Ich machte es. Das eindeutige Ergeb­
nis - eindeutig für mich als Elfjährigen - davon war, dass Arbeit, ein­
fache, gewöhnliche, körperliche Arbeit, ihre Bedrohlichkeit für mich 
verloren hatte. Gleichzeitig begriff ich, wenn vielleicht auch nicht 
intellektuell, warum ich den steinigen Hügel nicht hatte mähen müs­
sen - warum ich es, wie er es genannt hatte, „schon gemacht hatte".

Der Winter 1924/25 in New York bewirkte bei mir vor allem eins: 
Ich sehnte mich danach, nach Frankreich zurückzukehren. Die erste 
Reise dorthin war eher zufällig gewesen, das Resultat einer zusam­
menhanglosen Kette von Ereignissen, der Scheidung meiner Mutter, 
ihrer Krankheit, der Existenz von Margaret und Jane und ihrem 
Interesse an uns. Die Rückkehr im Frühjahr 1925 dagegen schien vor­
herbestimmt. Ich hatte das Gefühl, nötigenfalls auch alleine dorthin zu 
gelangen.

Meine Ernüchterung und mein Mangel an Verständnis für die Welt 
der Erwachsenen hatten zur Weihnachtszeit ihren Höhepunkt 
erreicht. Ich wurde zu so etwas (ich beschreibe hier meine Gefühle) 
wie einem Knochen, um den sich zwei Hunde streiten. Zwischen Jane 
und meinem Vater tobte, seit meine Mutter als Bewerberin ausge­
schieden war, noch immer ein Machtkampf um das Sorgerecht für 
Tom und mich. Ich bin heute sicher, dass es beiden darum ging, nicht 
„das Gesicht zu verlieren". Ich kann einfach nicht glauben, dass auch
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nur einer von beiden uns um unserer selbst willen haben -wollte - ich 
benahm mich damals mit Sicherheit schlecht genug, um nicht beson­
ders gemocht zu werden. Wie dem auch sei, ich hatte zugestimmt 
,oder zumindest zugestimmt in Erwägung zu ziehen, meinen Vater an 
Weihnachten zu besuchen. Als der Zeitpunkt gekommen war, lehnte 
ich es ab. Janes Gegenvorschlag eines „erwachsenen" Weihnachts- 
fests - glanzvoll, mit vielen Parties, Theaterbesuchen, und so weiter - 
diente mir als willkommener Vorwand, den Besuch bei meinem Vater 
hartnäckig zu verweigern.

Der wahre Grund war aber der Gleiche wie immer: Jane, egal wie 
unmöglich mir unsere Beziehung auch vorkam, war für mich der 
Reisepass zu Gurdjieff, und ich tat mein Bestes, um eine gewisse 
Harmonie mit ihr herzustellen. Und da Jane weder unfehlbar noch 
unmenschlich war, freute sie sich über meinen Entschluss, schien er 
ihr doch eine Vorliebe für sie anzuzeigen.

Mein Vater war sehr unglücklich. Ich konnte es nicht verstehen, da 
man mir doch gesagt hatte, dass die Entscheidung bei mir liege. Er 
kam nach New York, um Tom abzuholen, der sich einverstanden 
erklärt hatte Weihnachten bei ihm zu verbringen, und brachte meh­
rere große Schachteln mit Geschenken für mich mit. Die Geschenke 
waren mir peinlich, und als er mich auch noch bat meinen Entschluss 
noch einmal zu überdenken, kam es mir vor, als benutze er sie als 
Lockmittel. Ich war verletzt und wütend und hatte das Gefühl, gera­
de in diesem Akt zeige sich der ganze Mangel an Fairness, die ganze 
„Ungerechtigkeit" der Welt der Erwachsenen. Unter Tränen der Wut 
schrie ich ihn an, ich sei nicht käuflich und würde ihn für immer 
dafür hassen.

Zugunsten meines Vaters möchte ich hier anfügen, dass mir seine 
guten Absichten heute voll bewusst sind. Ich weiß, dass ich ihm zu 

jener Zeit einen furchtbaren emotionalen Schock versetzte. Es war 
deshalb so traurig und es brach ihm wahrscheinlich deshalb das Herz, 
weil er überhaupt nicht verstand, was da vor sich ging. In seiner Welt 
gab es das nicht, dass Kinder ihre Eltern ablehnen.

Selbst dieser Winter nahm schließlich ein Ende, auch wenn er mir 
als endlos in Erinnerung geblieben ist. Aber er ging vorbei und mit 
dem Frühling wurde meine Sehnsucht nach der Prieure täglich stär­
ker. Erst als wir tatsächlich an Bord eines Schiffes mit Kurs auf
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Frankreich waren, begann ich zu begreifen, dass ich wirklich dorthin 
zurückkehrte. Und erst als ich tatsächlich durch das Tor der Prieure 
schritt, hörte ich auf zu träumen, zu glauben und zu hoffen.

Und dann sah ich Gurdjieff wieder. Er legte mir die Hand auf den 
Kopf, und ich schaute zu ihm auf, zu dem wilden Schnurrbart und 
dem breiten, offenen Lächeln unter dem glänzenden Kahlkopf. Wie 
ein riesiges, warmes Tier zog er mich an seine Seite, drückte mich lie­
bevoll an sich und sagte: „So... du zurück?" Es klang wie eine Frage, 
wie etwas, das mehr war als das bloße Feststellen einer Tatsache. Nur 
war ich zu nichts anderem fähig, als mit dem Kopf in seine Seite hin­
einzunicken, um mein explosives Glück in Schach zu halten.
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DER ZWEITE SOMMER — der Sommer des Jahres 1925 -war 
eine Heimkehr. Genau wie ich es mir erträumt hatte, war im Wesent­
lichen alles unverändert geblieben. Einige Leute vom letzten Sommer 
waren nicht mehr da und es gab ein paar Neue, aber das Kommen und 
Gehen Einzelner war nicht so wichtig. Dieser Ort nahm mich wieder 
in sich auf, ich wurde ein Rädchen im Getriebe der Schule. Abgesehen 
vom Mähen der Rasenflächen, was die Aufgabe von jemand anders 
geworden war, begab ich mich wieder gemeinsam mit allen anderen 
an die gewohnten täglichen Pflichten.

Die große Sicherheit, die das Institut im Gegensatz zu beispielswei­
se einem normalen Internat einem Kind verlieh, war das Gefühl von 
sofortiger Zugehörigkeit. Es mag schon stimmen, dass die Zusammen­
arbeit mit den anderen zur Aufrechterhaltung der Schule - und darauf 
lief alles, was wir taten, hinaus - einem höheren Ziel diente. Auf mei­
ner Ebene verlieh es mir jedoch das Gefühl, dass ich, ganz gleich wie 
unbedeutend ich als Einzelner war, eines der kleinen wesentlichen 
Glieder in dem Gefüge war, das die Schule am Leben erhielt. Jeder 
einzelne von uns hatte das Gefühl, nützlich zu sein, etwas wert zu sein; 
ich kann mir so leicht nichts vorstellen, was dem Ego eines Kindes 
zuträglicher wäre. Wir alle fühlten, dass wir einen Platz in der Welt 
hatten - wir wurden gebraucht, und zwar einfach aus dem Grunde, 
dass wir Leistungen vollbrachten, die vollbracht werden mussten. Wir 
taten nicht einfach nur irgendetwas, wie zum Beispiel zu unserem 
eigenen Nutzen studieren. Wir taten Dinge, die dem Wohl des Gan­
zen dienten.
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Wir hatten keinen Unterricht im üblichen Sinn, wir „lernten" über­
haupt nichts. Wir lernten jedoch, unsere Kleidung zu waschen und zu 
bügeln, zu kochen, zu melken, Holz zu hacken, die Fußböden zu 
schrubben und zu polieren, Häuser anzustreichen, Dächer zu reparie­
ren, unsere Kleider zu flicken, Tiere zu versorgen, und all das neben 
der Arbeit in großen Gruppen an den größeren Projekten wie dem 
Straßenbau, dem Roden von Waldstücken, dem Bepflanzen und 
Ernten der Felder, etc. Obwohl es mir auf den ersten Blick nicht auf­
gefallen war, gab es in diesem Sommer zwei wichtige Veränderungen 
am Institut. Gurdjieffs Mutter war während des Winters gestorben, 
was atmosphärisch eine subtile emotionale Veränderung bewirkte. Sie 
hatte nie aktiv an der Leitung der Schule teilgenommen, aber wir alle 
waren uns ihrer Anwesenheit bewusst gewesen. Und die zweite, noch 
wichtigere Veränderung war: Gurdjieff hatte zu schreiben begonnen.

Ich war erst etwa einen Monat zurück, als eine komplette Neu­
organisation des Instituts angekündigt wurde. Die Funktionen sollten 
anders verteilt werden, und - was alle beunruhigte - nicht jeder durf­
te bleiben. Das hatte verschiedene Gründe, besonders aber den, dass 
Gurdjieff keine Zeit oder Energie mehr haben würde, die Arbeit sei­
ner Schüler persönlich zu beaufsichtigen. Man teilte uns mit, dass 
Gurdjieff in den nächsten zwei oder drei Tagen mit jedem einzelnen 
seiner Studenten ein persönliches Gespräch führen und entscheiden 
würde, wer bleiben konnte und was er oder sie dann tun würde.

Die Reaktion der meisten Studenten daraufwar, dass sie alles ste­
hen und liegen ließen und nur noch darauf warteten, dass ihr indivi­
duelles Schicksal geklärt würde. Nach dem Frühstück am nächsten 
Morgen hallten die Gebäude vom Lärm der Gerüchte und Speku­
lationen wider, jeder machte seinen Zweifeln oder Ängsten Luft. Für 
viele der älteren Studenten schien die Ankündigung zu bedeuten, 
dass die Schule für sie in Zukunft ihre Bedeutung verlieren würde, da 
Gurdjieff seine Energie auf das Schreiben und nicht mehr auf indivi­
duelles Lehren konzentrieren würde.

Die Spekulationen und Befürchtungen machten mich nervös. Da 
ich keine Ahnung hatte, wie Gurdjieff über mein persönliches 
Schicksal entscheiden würde, fand ich es einfacher, meinem momen­
tanen Job nachzugehen - dem Roden, Baumstümpfe entfernen. 
Mehreren von uns war diese Aufgabe zugeteilt worden, aber nur
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einer oder zwei erschienen an diesem Morgen zur Arbeit. Am Ende 
des Tages hatten viele Studenten die Unterredungen bereits hinter 
sich und einige hatten gehen müssen.

Am nächsten Tag ging ich wie üblich zur Arbeit, aber als ich nach 
dem Mittagessen dorthin zurückkehren wollte, war ich mit der Unter­
redung an der Reihe. Gurdjieff saß im Freien auf einer Bank nahe dem 
Hauptgebäude. Ich setzte mich neben ihn und er schaute mich an, als 
sei er überrascht, dass es mich gab. Er fragte mich, was ich an diesem 
Tag getan hatte, und besonders, was ich seit der Ankündigung ge­
macht hatte. Ich sagte es ihm und er fragte mich, ob ich in der Prieure 
bleiben wolle. Natürlich antwortete ich, dass ich das wolle. Da sagte er 
ganz einfach, er sei froh, dass ich es wolle, weil er eine neue Arbeit für 
mich habe. Sie fange am nächsten Morgen an, ich solle mich um seine 
Privaträume kümmern - sein Zimmer, seinen Ankleideraum, sein 
Badezimmer. Er händigte mir einen Schlüssel aus und betonte aus­
drücklich, ich sei außer ihm der Einzige, der einen Schlüssel besitze. Er 
erklärte mir, dass ich sein Bett machen, putzen, aufräumen, staubwi­
schen, bohnern, waschen und überhaupt alles in Ordnung halten 
müsse. Falls das Wetter es verlange, sei es meine Verantwortung, Feuer 
in den Kaminen zu machen und sie am brennen zu halten. Eine 
zusätzliche Aufgabe bestand darin, dass ich sein persönlicher „Diener" 
oder „Kellner" war - was bedeutete, dass ich ihm zu jeder Tages- oder 
Nachtzeit Kaffee, Schnaps, Essen oder sonst etwas bringen musste, 
wenn er danach verlangte. Zu diesem Zweck, so erklärte er mir, werde 
ein Summer in meinem Zimmer installiert.

Weiterhin erklärte er mir, ich würde nicht mehr an Gemein- 
schaftsprojekten teilnehmen, doch meine Zusatzaufgaben schlössen 
die üblichen Arbeiten in der Küche und Concierge ein, von denen ich 
nur so lange befreit sei, wie es meine Haushaltspflichten für ihn nötig 
machten. Ich bekam noch eine weitere Zusatzarbeit: Ich musste mich 
um den Hühnerhof kümmern - die Hühner füttern, die Eier einsam­
meln und, falls erforderlich, Hühner und/oder Enten schlachten, etc. 
Ich war sehr stolz, dass ich zu seinem „Hausmeister" erkoren worden 
war, und er lächelte über meine freudige Reaktion. Er teilte mir in ern­
stem Ton mit, dass er mich ungeplant und spontan ausgesucht hatte - 
er hatte einen Schüler entlassen, der mit dieser Aufgabe betraut gewe­
sen war, und als ich zu der Unterredung erschienen sei, habe er
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erkannt, dass ich für keine andere allgemeine Funktion wesentlich sei 
und daher für diese Arbeit zur Verfügung stehe. Ich war ein wenig 
beschämt, dass ich so stolz gewesen war, aber deswegen nicht weniger 
glücklich. Ich empfand es immer noch als Ehre.

Zuerst hatte ich nicht mehr Kontakt mit Gurdjieff als vorher. Früh 
am Morgen ließ ich die Hühner aus dem Stall, gab ihnen Futter, sam­
melte die Eier auf und brachte sie in die Küche. Zu dem Zeitpunkt 
war Gurdjieff normalerweise bereit für seinen Morgenkaffee; danach 
kleidete er sich an und nahm an einem der kleinen Tische auf der 
Terrasse Platz, wo er den Morgen mit Schreiben verbrachte. Wäh­
renddessen machte ich sein Zimmer sauber. Dazu brauchte ich ziem­
lich lange. Er hatte ein enormes Bett, das immer unordentlich war. 
Und dann das Badezimmer! Was er mit seinem Ankleide- und 
Badezimmer anstellen konnte, läßt sich nicht beschreiben, ohne indis­
kret zu werden. Ich will nur eins sagen, dass Herr Gurdjieff körperlich, 
so kam es mir jedenfalls vor, wie ein Tier war. Allein die Säuberung 
dieser zwei Räume war jeden Tag eine größeres Unterfangen. Oft war 
die Unordnung so groß, dass ich Fantasien von enormen Hygiene­
Dramen hatte, die sich jede Nacht im Ankleide- und Badezimmer 
abspielten. Oft bekam ich den Eindruck, dass er seine Räume absicht­
lich demolieren wollte. Immer wieder kam es vor, dass ich eine Leiter 
benutzen musste, um die Wände zu säubern.

Mit fortschreitendem Sommer begannen meine Hausmeister­
pflichten wirklich ernsthafte Dimensionen anzunehmen. Aufgrund 
seiner schriftstellerischen Tätigkeit kamen viel mehr Besucher in sein 
Zimmer, Leute, die mit dem unmittelbaren Übersetzen seiner Bü­
cher - während er sie schrieb - ins Französische, Englische, Russische 
und möglicherweise andere Sprachen beschäftigt waren. Ich erfuhr, 
dass das Original in einer Mischung aus Armenisch und Russisch ver­
fasst wurde, da er sagte, dass eine Sprache nicht ausreiche, um ihm 
genügend Ausdrucksfreiheit für seine komplizierten Ideen und 
Theorien zu geben. Ich bekam viel zusätzliche Arbeit, denn ich mus­
ste „servieren". Jeder, der mit ihm zu reden hatte, tat das in seinem 
Zimmer, was bedeutete, dass ich Kaffee und Armagnac servieren und 
den Raum nach diesen Konferenzen zumindest aufräumen musste. 
Gurdjieff zog es vor, während dieser Treffen im Bett zu liegen. In der 
Tat kann ich mich kaum erinnern, ihn in diesem Raum - außer wenn
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er kam und ging - einmal woanders als in großem Zeremoniell in sei­
nem riesigen Bett liegend gesehen zu haben. Sogar das Kaffeetrinken 
hinterließ oft ein Inferno - überall im Zimmer waren Kaffeeflecken, 
natürlich auch im Bett, das dann jedes Mal mit frischer Bettwäsche 
neu überzogen werden musste.

Es gab damals Gerüchte, und ich sehe mich außerstande sie zu 
widerlegen, dass sich in seinen Gemächern noch sehr viel mehr als nur 
Kaffee und Armagnac trinken abspielte. So wie seine Zimmer nach 
einer Nacht aussahen, hätte dort so gut wie jede menschliche Aktivität 
stattfinden können. Es bestand kein Zweifel, dass in seinen Räumen 
im wahrsten Sinne des Wortes gelebt wurde.

Nie werde ich den Zwischenfall in seinem Zimmer vergessen, an 
dem ich zum ersten Mal in einer anderen Funktion als der eines 
Hausdieners beteiligt war. Sein Besucher an diesem Tag war A. R. 
Orage, ein uns allen wohl bekannter und als zugelassener Lehrer 
Gurdjleffscher Theorien hoch angesehener Mann. Nach einem späten 
Frühstück zogen sich die beiden auf Gurdjieffs Zimmer zurück und 
ich wurde wie üblich angewiesen Kaffee zu servieren. Orage genoss 
ein solches Ansehen unter uns, dass wir ihn alle mit größter Hoch­
achtung behandelten. Seine Intelligenz, sein Engagement und seine 
Integrität standen außer Frage. Noch dazu war er ein warmherziger, 
mitfühlender Mann, für den ich eine Menge persönliche Zuneigung 
empfand.

Als ich mit meinem Tablett mit Kaffee und Cognac an die Tür zu 
Gurdjieffs Zimmer kam, hielt ich erschreckt inne. Ein fürchterliches, 
wütendes Geschrei drang daraus hervor - Gurdjieffs Stimme. Ich 
klopfte, und da ich keine Antwort erhielt, trat ich ein. Gurdjieff stand 
in einem Zustand, wie mir schien, unbezähmbarer Wut neben seinem 
Bett. Er schrie Orage an, der gefasst und sehr blass in einem der 
Fenster stand. Um das Tablett auf dem Tisch absetzen zu können, 
musste ich zwischen sie treten. Ich tat es und fühlte mich von der Wut 
in Gurdjieffs Stimme wie ausgepeitscht. So unsichtbar wie möglich 
zog ich mich zurück. An der Tür angekommen konnte ich der Ver­
suchung nicht widerstehen, sie beide anzuschauen: Orage, ein großer 
Mann, schien schlaff und in sich zusammengesunken im Fester­
rahmen zu hängen, während Gurdjieff, der von eher kleiner Statur 
war, gewaltig wirkte - die totale Verkörperung von Zorn
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Obwohl sein Tobsuchtsanfall auf Englisch stattfand, verstand ich 
nichts von seinen Worten - der Strom des Ärgers war zu gewaltig.
Plötzlich, für den Bruchteil einer Sekunde, hielt Gurdjieffs Stimme 
inne, seine gesamte Persönlichkeit veränderte sich, er lächelte mich 
breit an - er sah dabei unglaublich friedlich und innerlich vollkommen 
ruhig aus - und gab mir ein Zeichen, hinauszugehen. Dann nahm er 
mit unverminderter Kraft seine Schimpfkanonade wieder auf. Das 
geschah derartig schnell, dass Herr Orage - da bin ich mir sicher - 
nichts von dem Zwischenspiel mitbekam.

Als ich Gurdjieffs Stimme zuerst von draußen gehört hatte, war ich 
zutiefst erschrocken gewesen. Dass dieser Mann, den ich mehr als alles 
auf der Welt verehrte, so ganz und gar die Kontrolle verlieren konnte, 
hatte meinen Gefühlen der Hochachtung und Bewunderung für ihn 
einen schrecklichen Schlag versetzt. Während ich zwischen sie getre­
ten war, um mein Tablett auf den Tisch zu stellen, hatte ich nichts als 
tiefes Mitgefühl für Herrn Orage empfunden.

Als ich jetzt den Raum verließ, hatten sich meine Gefühle völlig ver­
ändert. Die Wut, die ich bei Gurdjieff gesehen hatte, hatte mich ent­
setzt und in Angst und Schrecken versetzt. Doch auf eine Art war ich, 
als ich das Zimmer verließ, noch viel entsetzter, denn mir wurde klar, 
dass die Wut von seiner Seite aus nicht nur nicht „unkontrollierbar", 
sondern äußerst kontrolliert und vollkommen bewusst war. Herr 
Orage tat mir immer noch leid, aber ich war fest davon überzeugt, dass 
er - in Gurdjieffs Augen - etwas Schreckliches angerichtet haben mus­
ste, um einen solchen Ausbruch zu rechtfertigen. Es kam mir gar nicht 
in den Sinn, dass Gurdjieff hätte im Unrecht sein können. Ich vertrau­
te ihm absolut mit jeder Faser meines Wesens, ohne jeden Zweifel. Er 
konnte nichts falsch machen.

Merkwürdigerweise - und es fällt mir schwer, dies jemandem klar 
zu machen, der ihn nicht persönlich kannte - war meine Verehrung 
für ihn nicht fanatisch. Ich glaubte nicht an ihn, so wie man an einen 
Gott glaubt. Für mich hatte er aus einfachen, logischen Gründen 
immer Recht. Seine ungewöhnliche Lebensweise, sogar Dinge wie das 
Chaos in seinen Zimmern oder sein Verlangen nach Kaffee zu allen 
möglichen und unmöglichen Tages- und Nachtzeiten schienen mir 
bei weitem logischer als eine sogenannte normale Lebensweise. Er tat, 
was immer er tat, wenn und wann er es wollte oder brauchte. Dabei
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bedachte er stets die Anderen und nahm Rücksicht auf sie. Zum 
Beispiel hatte er noch nie vergessen, sich bei mir zu bedanken oder zu 
entschuldigen, wenn ich ihm im Halbschlaf morgens um drei Uhr 
Kaffee bringen musste. Ich wusste instinktiv, dass dies sein Ein­
fühlungsvermögen war und mehr als eine normal übliche 
Höflichkeitfloskel.

Und vielleicht war das der Schlüssel: Er hatte echtes Interesse. 
Immer wenn ich zu ihm ging, immer wenn er mir einen Befehl erteil­
te, war er sich meiner vollkommen bewusst und äußerst konzentriert 
bei jedem Wort, das er zu mir sprach. Seine Aufmerksamkeit ging nie­
mals weg von mir, wenn ich mit ihm sprach. Er wusste immer genau, 
was ich getan hatte und was ich gerade tat. Ich glaube, wir alle müssen 
das Gefühl gehabt haben, wenn er mit uns zusammen war - ich hatte 
es mit Sicherheit -, dass er uns seine ungeteilte Aufmerksamkeit 
schenkte. Ich kann mir nichts Befriedigenderes in menschlichen Be­
ziehungen vorstellen.
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AUF DER HÖHE DIESES arbeitsreichen Sommers fragte mich 
Gurdjieff eines Morgens ziemlich schroff, ob ich immer noch „lernen" 
wolle, oder etwa nicht. Er erinnerte mich ziemlich sarkastisch an niei­
nen Wunsch „alles" zu lernen und fragte mich, ob ich anderen Sinnes 
geworden sei, was ich verneinte.

„Warum nicht danach fragen, wenn willst lernen?" Verlegen und 
unbehaglich antwortete ich, ich hätte es aus mehreren Gründen nicht 
mehr erwähnt, einmal weil ich ihn bereits gefragt hatte und annahm, 
er habe es nicht vergessen, und zweitens weil er mit dem Schreiben 
und seinen Gesprächspartnern immer so ausgelastet sei, dass ich glaub­
te, er hätte keine Zeit für mich.

Er sagte, ich müsse lernen, wie es in der Welt zugehe. „Wenn willst 
etwas, musst fragen. Musst arbeiten. Du erwartest, ich erinnere für 
dich. Ich arbeite schon hart, viel härter als kannst du dir vorstellen. Du 
falsch, wenn glaubst, ich erinnere immer, was willst du." Dann fügte 
er noch hinzu, dass ich einen Fehler machte, wenn ich annähme, dass 
er zu beschäftigt sei. „Wenn ich beschäftigt, meine Sache, nicht deine 
Sache. Wenn ich sage, ich gebe Unterricht, du musst mich erinnern. 
Du mir helfen, wenn du wieder fragen. Das zeigt, du willst lernen."

Kleinlaut gab ich zu, dass ich einen Fehler gemacht hatte, und frag­
te, wann wir mit dem „Unterricht" anfangen würden. Es war ein 
Montagmorgen, und er sagte, ich solle ihn am nächsten Morgen, am 
Dienstag, um zehn Uhr in seinem Zimmer aufsuchen. Als ich am 
nächsten Morgen dort ankam, horchte ich an der Tür, um sicher zu 
sein, dass er schon auf war, klopfte und trat ein. Er stand komplett
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angezogen in der Mitte des Zimmers. Er schaute mich erstaunt an. 
„Du willst etwas?" fragte er nicht unfreundlich. Ich erklärte, dass ich 
zum Unterricht gekommen sei. Wie schon bei früheren Anlässen 
schaute er mich an, als ob er mich noch nie gesehen hätte. „Du hast 
Termin heute Morgen?", fragte er, als ob er es total vergessen hätte. 
„Ja", sagte ich, „um zehn Uhr." Er schaute auf die Uhr auf seinem 
Nachttisch. Sie zeigte zwei Minuten nach zehn, und ich war minde­
stens schon eine Minute im Zimmer. Da drehte er sich zu mir herum 
und schaute mich an, als ob meine Erklärung ihn sehr erleichtert hätte: 
„Ich erinnere einen Termin heute Morgen zehn Uhr, aber vergesse 
was. Warum du nicht hier um zehn Uhr?"

Ich sah auf meine eigene Uhr und sagte, dass ich um zehn Uhr da 
gewesen sei. Er schüttelte den Kopf. „Du zehn Sekunden zu spät. 
Mensch kann sterben in zehn Sekunden. Ich lebe mit meiner Uhr, 
nicht deiner. Wenn du willst Unterricht von mir, musst hier sein, wenn 
meine Uhr sagt zehn. Heute kein Unterricht." Ich erhob keine 
Einwände, raffte aber genügend Mut zusammen, um ihn zu fragen, ob 
das bedeute, dass ich nie wieder Unterricht von ihm haben werde. Er 
winkte mich fort. „Sicher hast Unterricht. Nächsten Dienstag kom­
men zehn Uhr. Wenn nötig, kannst kommen früher und warten - so 
nicht zu spät kommen." Und dann fugte er nicht ohne Bosheit hinzu, 
„falls nicht zu beschäftigt zu warten auf Meister."

Am folgenden Dienstag war ich um Viertel nach neun dort. Als 
ich - ein paar Minuten vor zehn - gerade anklopfen wollte, kam er aus 
dem Zimmer, lächelte und sagte, er sei froh, dass ich pünktlich sei. 
Dann fragte er mich, wie lange ich schon da war. Ich sagte es ihm und 
er schüttelte irritiert den Kopf. „Letzte Woche ich sage, wenn nicht 
beschäftigt, kannst kommen früh und warten. Ich sage nicht, fast eine 
Stunde Zeit verschwenden. Jetzt wir gehen." Er trug mir auf, eine 
Thermoskanne mit Kaffee aus der Küche zu holen und ihn bei seinem 
Wagen zu treffen.

Wir fuhren ein kurzes Stück auf einer engen, wenig befahrenen 
Straße, dann hielt Gurdjieff an und wir stiegen aus. Er wies mich an, 
den Kaffee zu bringen und setzte sich auf einen umgefallenen Baum 
am Straßenrand. Er hatte etwa dreißig Meter hinter einer Gruppe von 
Bauarbeitern angehalten, die gerade am Straßenrand einen Wasser­
graben aus Stein bauten. Einige von ihnen waren damit beschäftigt, die
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Steine von zwei großen Steinhaufen neben der Straße zu dem im Bau 
befindlichen Abschnitt des Grabens zu schleppen, wo die anderen
Arbeiter sie in die Erde legten. Wir beobachteten sie schweigend.
Gurdjieff trank Kaffee und rauchte, sagte aber kein Wort. Nach län­
gerer Zeit, mindestens einer halben Stunde, fragte ich ihn schließlich, 
wann der Unterricht anfange.

Er sah mich mit einem nachsichtigen Lächeln an. „Unterricht be­
ginnt zehn Uhr", sagte er, „was du siehst? Du bemerkst etwas?" Ich 
antwortete, ich hätte die Männer beobachtet und das einzig Unge­
wöhnliche, was mir aufgefallen war, sei, dass einer der Männer immer 
zu dem am weitesten von der Baustelle entfernten Steinhaufen ging.

„Warum, du glaubst, er tut das?"
Ich sagte, ich wisse es nicht, aber dass er sich dadurch mehr Arbeit 

zu machen scheine, weil er die schweren Steine ja jedes Mal weiter tra­
gen musste. Er hätte genauso gut zu dem näher gelegenen Steinhaufen 
gehen können.

„Ist wahr", sagte Gurdjieff, „aber musst immer anschauen alle 
Seiten, bevor urteilen. Dieser Mann hat auch angenehme kleine Spa­
ziergang in Schatten entlang Straße, wenn er zurückgeht für nächste 
Stein. Er nicht dumm. An ein Tag er trägt nicht so viele Steine. Immer 
logischer Grund, warum Leute tun Sache auf bestimmte Weise; not­
wendig finde alle mögliche Gründe, bevor urteilst Leute."

Gurdjieffs Sprache war immer unmissverständlich klar und be­
stimmt, auch wenn er der Grammatik kaum Beachtung schenkte. Er 
sagte nichts mehr, und ich hatte das Gefühl, dass er mich zum Teil 
durch seine eigene Konzentration zwang, alles, was um mich herum 
vor sich ging, so konzentriert wie möglich zu beobachten. Der Rest 
der Stunde war schnell vergangen, und wir kehrten zur Prieure 
zurück, er zu seinem Buch und ich zu meinen Haushaltspflichten. Ich 
sollte am nächsten Dienstag zur gleichen Zeit zur nächsten Unter­
richtsstunde wiederkommen. Ich dachte nicht näher über das, was ich 
gelernt - oder nicht gelernt - hatte, nach.

Ich fing an zu begreifen, dass „Lernen" im Gurdjieffschen Sinne 
nicht auf schnelle oder offensichtliche Ergebnisse abzielte und man 
sich keine plötzlichen Geistesblitze oder Erkenntnisse davon erwarten 
durfte. Ich bekam immer mehr das Gefühl, dass er dadurch, wie er 
lebte, sein Wissen überall verstreute, ohne darauf zu achten, ob es
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angenommen und verwendet wurde. Die nächste Unterrichtsstunde 
•war vollkommen verschieden von der ersten. Er befahl mir, sein 
Zimmer aufzuräumen und bis aufsein Bett, in dem er lag, alles sauber 
zu machen. Vom Bett aus beobachtete er mich die ganze Zeit ohne 
Kommentar, bis ich Feuer machte. Es war ein feuchter, verregneter 
Sommermorgen und das Zimmer war kalt. Als ich das Feuer entzün­
det hatte, rauchte es fürchterlich. Ich legte trockenes Holz dazu, blies 
eifrig in die Kohlen, aber alles ohne Erfolg.

Er verfolgte meine vergeblichen Versuche nicht allzu lange, sondern 
stand plötzlich auf, griff nach einer Cognacflasche, schob mich zur 
Seite und goss einen kräftigen Schuss Cognac in die kleine Flamme. 
Das Feuer flackerte hoch in den Raum hinein, beruhigte sich schnell 
wieder und brannte dann mit steter Flamme. Ohne ein Wort ging er 
in sein Ankleidezimmer und zog sich an, während ich das Bett mach­
te. Erst kurz bevor er das Zimmer verließ, sagte er beiläufig: „Wenn 
du sofortiges notwendiges Ergebnis erzielen willst, jedes Mittel ist 
recht." Dann lächelte er. „Wenn ich nicht hier, du hast Zeit. Nicht not­
wendig benutzen gute alte Armagnac." Und das war das Ende dieser 
Unterrichtsstunde.

Ich verbrachte den Rest des Morgens damit, das Ankleidezimmer, 
das er in wenigen Minuten in einen Saustall verwandelt hatte, wieder 
in Ordnung zu bringen.
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ALS TEIL DER „kompletten Neuorganisation" der Schule, so teil­
te Herr Gurdjieff uns mit, werde er einen „Direktor" zur Beauf­
sichtigung der Schüler und ihrer Tätigkeiten einsetzen. Er machte uns 
klar, dass dieser Direktor ihm regelmäßig Bericht erstatten und er so 
immer noch über alles informiert sein werde, was sich in der Prieure 
abspielte. Von nun an werde er sich jedoch fast ganz dem Schreiben 
widmeil und einen viel größeren Teil seiner Zeit in Paris verbringen.

Es stellte sich heraus, dass der Direktor eine gewisse Miss Madison 
war, eine unverheiratete Engländerin, die bis zu diesem Zeitpunkt 
hauptsächlich für die Blumengärten verantwortlich gewesen war. Für 
die meisten von uns - ich meine die Kinder - war sie immer eine 
etwas komische Figur gewesen. Sie war groß, unbestimmten Alters, 
mit einer knochigen, eckiger Figur, die von einem immer etwas unor- 
dentlichen Nest dünner, rötlicher Haare gekrönt war. Bis dahin war sie 
durch die Blumenbeete gestakst, meistens mit einer kleinen Schaufel 
in der Hand und mit an ihren Gürtel geknoteten Strängen von Bast 
dekoriert, die ihr beim Gehen von der Taille baumelten. Sie stürzte 
sich voller Eifer und Wonne auf das Direktorat.

Obwohl Gurdjieff uns eingeschärft hatte, Miss Madison allen Re­
spekt zu zollen, „als ob sie ist ich", fragte zumindest ich mich, ob sie 
diesen Respekt auch verdiente. Auch hatte ich den Verdacht, dass 
Gurdjieff nicht ganz so wohlinformiert sein würde, wie wenn er unse­
re Arbeit persönlich beaufsichtigte. Wie dem auch sei, Miss Madison 
wurde eine höchst bedeutsame Person in unserem Leben. Sie trat 
ihren Job mit einer Menge neuer Regeln, Ge- und Verboten an - ich
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habe mich oft gefragt, ob sie nicht aus einer englischen Militärfamilie 
stammte die angeblich dazu da waren, uns die Arbeit zu erleichtern 
und ganz allgemein Effizienz in das, wie sie es nannte, planlose 
Durcheinander der Schule zu bringen.

Da Herr Gurdjieff jetzt mindestens die Hälfte der Woche nicht da 
war, meinte Miss Madison, dass ich nicht genug zu tun hatte, wenn ich 
mich nur um die Hühner kümmern und sein Zimmer sauber machen 
musste. Ich erhielt unter anderem die Aufgabe, für unser einziges 
Pferd und den Esel zu sorgen und auch unter Miss Madisons direkter, 
persönlicher Aufsicht eine gewisses Maß an Arbeit in die Blumen­
beete zu stecken. Zusätzlich zu diesen konkreten Aufgaben unterlag 
ich - genau wie alle anderen - einer großen Anzahl von allgemeinen 
Regeln. Niemand durfte das Grundstück ohne Miss Madisons aus­
drückliche Erlaubnis verlassen, unsere Zimmer wurden in regelmäßi­
gen Abständen inspiziert, kurzum, uns wurde eine allgemeine, gera­
dezu militärische Disziplin aufgezwungen.

Eine weitere, durch die „Neuorganisation" der Schule entstandne 
Veränderung war, dass die abendlichen „Vorführungen" der Tänze 
oder gymnastischen Übungen entfielen. Der Nachmittagsunterricht 
für diese Leibesübungen blieb zwar besteheil, dauerte aber nur noch 
etwa eine Stunde. Und nur zu ganz seltenen Anlässen, wenn Gurdjieff 
Wochenendgäste mit zur Prieure brachte, gab es Vorführungen dieser 
Tänze.

Aus diesem Grunde hatten wir den ganzen Sommer über freie 
Abende gehabt und viele von uns waren abends in die kleine Stadt 
Fontainebleau gegangen, ein Weg von etwa zwei Meilen. Im Städt­
chen gab es für uns Kinder nicht viel zu tun, außer vielleicht mal ins 
Kino oder zu einem ländlichen Jahrmarkt oder einer Kirmes zu 
gehen. Dieses bisher unbeaufsichtigte -ja unbeachtete - Privileg war 
uns allen wichtig. Bisher hatte sich nie jemand darum Gedanken 
gemacht, was wir in unserer freien Zeit taten, solange wir nur morgens 
anwesend und zur Arbeit bereit waren. Jetzt rebellierten wir gegen 
den Befehl, dass wir, um zur Stadt zu gehen, etwas haben mussten, das 
einem Pass gleichkam - man hatte uns gesagt, wir mussten einen 
„guten Grund" für jedes Verlassen des Schulgrundstücks angeben kön­
nen. Wir hatten nicht etwa verabredet, gegen diese spezielle Regel zu 
rebellieren oder sie zu ignorieren, doch nicht einer von uns befolgte
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sie. Nicht einer fragte je nach einem Pass. Wir fragten nicht nur nicht 
um Erlaubnis, das Grundstück zu verlassen, sondern wir gingen jetzt 
sogar zur Stadt, wenn wir weder einen Grund noch Lust dazu hatten. 
Natürlich verließen wir die Prieure nicht durch den Haupteingang, 
wo wir unsere Pässe demjenigen hätten zeigen müssen, der gerade 
Dienst in der Concierge hatte. Wir stiegen einfach über die Mauer.

Miss Madison reagierte nicht sofort darauf, aber bald erfuhren wir - 
obwohl wir uns nicht vorstellen konnten, wie das möglich war - dass 
sie ein genaues Verzeichnis von jedermanns Abwesenheit führte. Wir 
erführen erst, dass es solch eine Aufzeichnung gab, als Herr Gurdjieff 
nach mehreren Tagen Abwesenheit zurückkam und uns allen verkün­
dete, Miss Madison besitze „ein kleines schwarzes Buch", in das sie alle 
„Missetaten" der Studenten eintrage. Es sagte uns auch, er wolle zu 
dem Zeitpunkt seine eigene Meinung über unser Benehmen noch für 
sich behalten, erinnerte uns jedoch daran, dass er Miss Madison als 
Direktor eingesetzt hatte und dass von uns erwartet wurde, ihr zu 
gehorchen. Obwohl es wie ein technischer Sieg für Miss Madison aus­
sah, war er doch ziemlich hohl, denn Gurdjieff hatte nichts getan, um 
ihr bei der Durchsetzung der Disziplin zu helfen.

Meine ersten Schwierigkeiten mit Miss Madison hatte ich wegen 
der Hühner. Eines Nachmittags, als Gurdjieff gerade nach Paris gefah­
ren war und ich sein Zimmer sauber machte, berichtete mir eines der 
anderen Kinder, dass einige von meinen Hühnern irgendwie einen 
Weg aus dem Hühnerpferch gefunden hatten und dabei waren, Miss 
Madisons Blumenbeete genüsslich zu zerrupfen.

Als ich am Unglücksort eintraf, jagte Miss Madison die Hühner 
bereits wütend im Garten umher. Zusammen gelang es uns, sie alle 
zurück in ihren Pferch zu treiben. Die Blumen hatten nicht allzu sehr 
gelitten und auf ihre Anweisungen hin half ich Miss Madison, die 
Schäden so gut es ging wieder auszubessern. Sie sagte, es sei meine 
Schuld, dass die Hühner ausgerissen waren, da ich die Zäune nicht in 
Ordnung gehalten hatte, und dass ich das Grundstück eine Woche 
lang nicht verlassen dürfe. Sie setzte noch hinzu, sie werde, falls sie 
noch einmal ein Huhn im Garten fände, es eigenhändig töten.

Ich reparierte die Zäune, aber anscheinend nicht besonders gut, 
denn am nächsten Tag fanden wieder zwei Hühner den Weg in ihren 
Blumengarten. Miss Madison hielt Wort und drehte dem ersten
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Huhn, das sie erwischen konnte, den Hals um. Da mir die Hühner ans 
Herz gewachsen waren - ich kannte sie alle einzeln und hatte ihnen 
Namen gegeben - rächte ich mich an Miss Madison und zerstörte eine 
ihrer Lieblingspflanzen. Noch dazu verließ ich - zu meiner Genug­
tuung - abends das Grundstück und ging nach Fontainebleau.

Am nächsten Morgen nahm Miss Madison mich gehörig ins Gebet. 
Sie sagte, wenn wir zu keinem Einvernehmen kommen könnten, 
müsse sie die Angelegenheit Herrn Gurdjieff melden. Sie wisse, dass 
er keinerlei Missachtung ihrer Autorität gestatten werde, und sie fügte 
hinzu, dass ich in ihrem kleinen schwarzen Buch die Liste der Misse­
täter anführe. Zu meiner Verteidigung entgegnete ich, die Hühner 
seien nützlich, der Blumengarten aber nicht, sie habe kein Recht, eines 
meiner Hühner zu töten. Sie sagte, es stehe mir nicht zu, zu beurtei­
len, wozu sie ein Recht habe und wozu nicht, Herr Gurdjieff habe 
doch wohl deutlich gemacht, dass man ihr zu gehorchen habe.

Da wir keine Verständigung oder Einigung erzielen konnten, wurde 
der Zwischenfall Herrn Gurdjieff vorgetragen, sobald er gegen Ende 
der Woche aus Paris zurückkam. Kaum war er angekommen, stürzte 
Miss Madison sich auf ihn, und sie blieben ziemlich lange in seinem 
Zimmer. Mir wurde unterdessen etwas bang. Schließlich hatte ich ihr, 
aus welchen Gründen auch immer, nicht gehorcht und ich war mir 
nicht sicher, ob Gurdjieff die Dinge so sehen würde wie ich. Später, 
nach dem Abendessen orderte er Kaffee und ich brachte ihn ihm auf 
sein Zimmer. Er forderte mich auf mich zu setzen und fragte, wie ich 
mich mit Miss Madison vertrug und ob ich sie mochte. Da ich nicht 
wusste, was sie ihm erzählt hatte, antwortete ich vorsichtig, dass ich 
ganz gut mit ihr auskomme, aber dass die Prieure ganz anders gewor­
den sei, seit sie das Kommando übernommen hatte.

Er schaute mich ernst an und fragte: „Anders, wie?" Ich antwortete, 
dass Miss Madison zu viele Regeln eingeführt habe und es zu viel 
Disziplin gebe. Zu diesen Bemerkungen sagte er nichts, doch dann 
erzählte er mir, dass Miss Madison ihm von dem Tumult im Blumen­
garten berichtet hatte und dass sie ein Huhn getötet hatte, und er woll­
te meine Version der Geschichte hören. Ich erzählte ihm, was ich 
davon hielt, und besonders, dass ich fand, Miss Madison habe kein 
Recht, das Huhn zu töten.

„Was du hast mit totes Huhn gemacht?", fragte er mich. Ich erzählte



ihm, dass ich es ausgenommen und in die Küche gebracht hatte. Er 
dachte nach, nickte, und sagte, ich müsse verstehen, dass das Huhn also 
schließlich nicht verschwendet, sondern, wenn auch tot, dennoch 
nutzbringend verwendet worden sei, während die Blume, die ich in 
meinem Arger ausgerissen hatte, keinem Zweck diente, zum Beispiel 
nicht gegessen werden konnte. Dann fragte er mich, ob ich die Zäune 
repariert hatte. Ich sagte, dass ich sie, nachdem die Hühner wieder aus­
gebrochen waren, zum zweiten Mal repariert hatte. Er sagte, das sei 
gut, und schickte mich, um Miss Madison zu holen.

Niedergeschlagen machte ich mich auf den Weg. Ich konnte die 
Logik seiner Worte nicht leugnen, hatte aber immer noch das Gefühl, 
dass Miss Madison nicht ganz im Recht war. Ich fand sie in ihrem 
Zimmer. Sie warf mir einen allwissenden und überlegenen Blick zu 
und folgte mir zu Gurdjieffs Zimmer. Er forderte uns beide auf uns zu 
setzten und sagte ihr dann, dass er mit mir über das Problem der 
Hühner und des Gartens gesprochen hatte und sicher sei - bei diesen 
Worten schaute er mich an -, dass es damit keine Schwierigkeiten 
mehr geben werde.

Dann sagte er unvermutet, wir hätten ihn beide enttäuscht. Mein 
Fehler bestehe darin, dass ich ihm nicht geholfen hatte, indem ich Miss 
Madison gehorchte, der er die Leitung übertragen hatte. Und ihr 
Fehler bestehe darin, dass sie ein Huhn getötet hatte, das zufällig ihm 
gehörte. Und nicht nur sei es sein Huhn gewesen, sondern er habe die 
Verantwortung für die Hühner mir übertragen und, obwohl ich es im 
Stall hätte halten müssen, sie kein Recht habe, seine Tötung durchzu­
führen. Dann forderte er Miss Madison auf zu gehen, fügte aber, als sie 
sich dazu anschickte, hinzu, er habe jetzt, obwohl er schon mehr als 
genug zu tun hatte, lange Zeit mit der Diskussion dieser 
Angelegenheit von Huhn und Garten verbringen müssen. Es sei eine 
der Aufgaben der Direktorin, solche unwichtigen, zeitraubenden 
Probleme von ihm fernzuhalten.

Als Miss Madison das Zimmer verlassen hatte - er hatte mir bedeu­
tet zu bleiben -, fragte er mich, ob ich das Gefühl hätte, etwas zu ler­
nen. Die Frage überraschte mich und ich wusste nicht, wie ich sie 
anders beantworten sollte, als zu sagen, ich wüßte es nicht.

An diesem Punkt erwähnte er, glaube ich, zum ersten Mal direkt 
eines der grundlegenden Ziele des Instituts. Er sagte, das für die
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Zukunft am schwierigsten zu Erlangende und im Leben vielleicht 
Wichtigste sei, zu lernen mit den „unangenehmen .Manifestierungen 
der anderen" zu leben. Er sagte, die Geschichte, die wir ihm erzählt 
harten, sei an sich vollkommen belanglos. Das Huhn und die Pflanze 
seien völlig unwichtig. Was daran wichtig sei, sei mein und Miss 
Madisons Verhalten. Wenn auch nur einer von uns beiden sich seines 
Verhaltens „bewusst" gewesen wäre und nicht einfach auf den ändern 
reagiert hätte, hätte das Problem auch ohne sein Einschreiten gelöst 
werden können. Es sei weiter nichts passiert, als dass wir beide, Miss 
Madison und ich, unserer gegenseitigen Feindseligkeit nachgegeben 
hätten. Das erklärte er nicht weiter.

Ich war verwirrt und sagte es ihm. Er meinte, ich werde es wahr­
scheinlich später in meinem Leben verstehen. Dann sagte er noch, 
dass ich am folgenden Morgen eine Unterrichtsstunde erhalten würde, 
obwohl es nicht Dienstag sei. Er sagte, es tue ihm leid, aber er könne 
mir aufgrund seiner anderen Arbeit den Unterricht nicht weiter nach 
einem festen Stundenplan erteilen.
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ALS ICH AM NÄCHSTEN MORGEN zum Unterricht erschien, 
wirkte Gurdjieff sehr müde. Er sagte, dass er fast die ganze Nacht hart 
gearbeitet hatte - das Schreiben sei eine sehr anstrengende Tätigkeit. 
Er lag noch im Bett und blieb die ganze Stunde über dort liegen. Er 
begann damit, dass er mich nach der Übung fragte, die er uns allen 
aufgegeben hatte, der bereits erwähnten „Selbst-Beobachtung". Er 
sagte, es sei eine sehr schwierige Übung, ich solle sie aber unbedingt 
machen, und zwar mit voller Konzentration und so konstant wie mög­
lich. Er sagte auch, die Hauptschwierigkeit bei dieser wie bei den mei­
sten Übungen, die er mir oder anderen Studenten gegeben hatte oder 
in Zukunft geben werde, bestehe darin, dass man, um sie richtig 
durchzuführen, keine Resultate erwarten dürfe.

Das Wichtige bei dieser speziellen Übung war, sich selbst zu sehen, 
die eigenen mechanischen, automatischen oder nur aus Reaktion auf­
tretenden Verhaltensweisen zu beobachten, ohne einen inneren Kom­
mentar abzugeben oder zu versuchen, diese Verhaltensweisen zu 
ändern. „Wenn ändern", sagte er, „dann niemals sehen Realität. Nur 
sehen Veränderung. Wenn anfangen sich selbst zu kennen, dann 
kommt Veränderung oder dann kannst du machen Veränderung, 
wenn du willst - wenn solche Veränderung wünschenswert."

Seine Arbeit sei nicht nur sehr schwierig, sondern könnte für einige 
Menschen sogar gefährlich werden, erklärte er weiter. „Diese Arbeit 
nicht für jeden. Zum Beispiel, wenn ich lernen möchte Millionär wer­
den, ist notwendig ganze Kindheit nur diesem Ziel widmen und kei­
nem ändern. Wenn jemand will Priester, Philosoph, Lehrer oder
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Geschäftsmann werden, soll nicht hierher kommen. Hier ich lehre nur 
Möglichkeit, wie man Mensch werden kann, ein Mensch wie ihn 
moderne Zeit, besonders westliche Welt nicht kennt."

Dann sagte er, ich solle aus dem Fenster schauen und ihm sagen, was 
ich sah. Ich antwortete, ich sähe nur eine Eiche. Und was, fragte er, war 
an der Eiche. „Eicheln", sagte ich. „Wie viele Eicheln?" Als ich auf 
diese Frage ziemlich unsicher antwortete, ich wüsste es nicht, meinte 
er ungeduldig: „Nicht genau, das nicht Frage. Rate, wie viele!" Ich 
sagte, ich glaubte mehrere tausend. Er summte zu und fragte mich, 
wie viele der Eicheln wohl zu Eichbäumen heranwachsen würden. Ich 
antwortete, ich nähme an, nur fünf oder sechs, falls überhaupt so viele.

Er nickte. „Vielleicht nur einer, vielleicht nicht einmal einer. Musst 
lernen von Natur. Mensch ist auch Organismus. Natur macht viele 
Eicheln, aber Möglichkeit, Baum zu werden, existiert nur für wenig 
Eicheln. Dasselbe bei Mensch - viele Menschen geboren, aber nur 
wenige wachsen. Menschen glauben das ist Verschwendung, Natur 
macht Verschwendung. Nicht so. Rest wird Dünger, geht zurück in 
Erde und schafft Möglichkeit für mehr Eicheln, mehr Menschen, ab 
und zu für Baum - für wirklicher Mensch. Natur gibt immer - aber 
gibt nur Möglichkeit. Zu werden wirklicher Baum, wirklicher 
Mensch, Anstrengung notwendig. Du verstehst, meine Arbeit, dieses 
Institut nicht für Dünger. Nur für wirklicher Mensch. Aber musst 
auch verstehen, Dünger nötig für Natur. Dünger Möglichkeit für 
wirklicher Baum. Wirklicher Mensch auch abhängig von diesem 
Dünger."

Nach einem ziemlich langen Schweigen fuhr er fort: „Im Westen - 
in deiner Welt - man glaubt, Mensch bekommt Seele von Gott. Nicht 
so. Gott gibt nichts, nur Natur gibt. Und Natur gibt nur Möglichkeit 
für Seele, gibt nicht Seele. Mensch muss Seele erwerben durch Arbeit. 
Aber ungleich Baum, Mensch hat viele Möglichkeiten. Wie Mensch 
jetzt existiert, er hat auch Möglichkeit zu wachsen durch Zufall - 
wachsen in falsche Richtung. Mensch kann viele Dinge werden, nicht 
nur Dünger, nicht nur wirklicher Mensch: Mensch kann werden, was 
man nennt ,gut' oder .schlecht', nicht richtige Dinge für Mensch. 
Wirklicher Mensch ist nicht gut oder schlecht - wirklicher Mensch ist 
nur bewusst, will nur Seele erwerben für richtige Entwicklung."

Ich hatte ihm angestrengt und konzentriert zugehört, doch ich emp­
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fand nichts als Verwirrung und Unverständnis - ich war damals erst 
zwölf Jahre alt. Ich fühlte und wüsste, dass er etwas sehr Wichtiges 
gesagt hatte, verstand es aber nicht. Als wüsste er das (er wüsste es 
bestimmt), sagte er: „Stell dir Gut und Böse wie rechte und linke Hand 
vor. Mensch hat immer zwei Hände - zwei Seiten von Selbst - gut 
und böse. Eine kann andere vernichten. Musst Ziel haben, beide 
Hände zusammen arbeiten zu lassen, musst drittes erwerben, etwas, 
das Frieden macht zwischen beiden Händen, zwischen Impuls für Gut 
und Impuls für Böse. Mensch, der nur .gut', oder Mensch, der nur 
.schlecht', ist nicht ganzer Mensch, ist einseitig. Drittes ist Bewusstsein. 
Die Möglichkeit, Bewusstsein zu erwerben, ist schon bei Geburt in 
Mensch. Diese Möglichkeit wird gegeben - gratis - von Natur. Aber 
ist nur Möglichkeit. Wirkliches Bewusstsein kann nur erworben wer­
den durch Arbeit, durch Lernen zuerst Selbst zu verstehen. Sogar 
deine Religion - westliche Religion - hat Satz .Erkenne dich selbst'. 
Dieser Satz äußerst wichtig in alle Religionen. Wenn anfängst, Selbst 
durch diese Übung zu kennen, hast du schon Möglichkeit, echter 
Mensch zu werden. Also, erstes ist, musst lernen dich selbst erkennen 
durch diese Übung, Selbst-Beobachtung. Wenn du machst das nicht, 
dann du bist wie Eichel, die nicht Baum wird - sondern Dünger. 
Dünger, der geht zurück in Boden und wird Möglichkeit für zukünf­
tiger Mensch."
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SO WIE SICH MANCHES AUTOMATISCH von selbst klärt, 
lernten wir, ohne weitere Schwierigkeiten mit Miss Madisons 
Direktorentätigkeit zu leben. Es gab zu viel Arbeit, die einfach 
gemacht werden musste, zu viele Alltagspflichten, die erfüllt werden 
mussten, um die Schule in Gang zu halten, als dass wir uns um Regeln 
und Vorschriften hätten kümmern können oder darum, auf welche 
Weise die Arbeit geschafft wurde. Außerdem waren wir zu viele 
Studenten und das Gelände zu unübersichtlich für Miss Madison (die 
nicht einmal ihre nie enden wollende Gartenarbeit aufgegeben hatte), 
als dass sie jeden Einzelnen von uns ständig hätte überwachen können. 
Der einzige andere Vorfall, durch den ich in diesem Sommer mit ihr 
in Konflikt geriet - Konflikt genug, um Herrn Gurdjieff davon in 
Kenntnis zu setzen - war der Vorfall im Japanischen Garten.

Lange bevor ich in die Prieure gekommen war, war eines von 
Gurdjieffs Projekten gewesen, einen - wie er es nannte - „Japanischen 
Garten" anzulegen. Indem man Wasser aus dem sich durch das 
Grundstück ziehenden Graben umleitete, war im Wald eine Insel 
angelegt worden. Ein kleiner, sechs- oder achteckiger Pavillon war auf 
dieser Insel gebaut worden und eine typisch japanisch gewölbte 
Brücke führte zu dem Inselchen. Es wirkte ziemlich orientalisch und 
war ein angenehmer Ort, um sich an Sonntagen, wenn man seinen 
üblichen Pflichten nicht nachgehen musste, zurückzuziehen. Einer der 
Studenten, ein erwachsener Amerikaner, ging an einem Sonntag­
nachmittag mit mir dorthin. Er war gerade erst in der Prieure ange­
kommen, und falls ich mich recht erinnere, waren wir dort, weil ich
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ihm als Führer über das Schulgelände diente. Es war damals so üblich, 
dass einer von uns Kindern die Neuankömmlinge durch die fünfund­
siebzig Morgen großen Anlagen rührte und ihnen die verschiedenen 
Gemüsegärten, das Türkische Bad, die Standorte der neuesten Pro­
jekte und was es sonst noch zu sehen gab, zeigte.

Mein Begleiter und ich legten im Japanischen Garten eine kleine 
Ruhepause ein und er sagte zu mir - als würde er sich lustig machen - 
dass zwar offensichtlich ein .japanischer" Eindruck geplant sei, dieser 
jedoch durch zwei kleine, zu beiden Seiten der Eingangstür des 
Pavillon aufgestellten Gipsbüsten von Venus und Apollo komplett rui­
niert werde. Ich reagierte mit unvermitteltem Ärger. Merkwürdiger­
weise hatte ich den Eindruck, dass die Kritik an den Büsten eine per­
sönliche Kritik an Gurdjieffs Geschmack war. Aus unklaren Beweg­
gründen und mit großem Wagemut entgegnete ich, dass ich Abhilfe 
schaffen würde, und warf die zwei Büsten prompt ins Wasser. Ich erin­
nere mich noch genau, dass ich dabei das Gefühl hatte, Gurdjieffs Ehre 
und Geschmack zu verteidigen.

Miss Madison, deren Informationsquellen mir schon immer ein 
Rätsel gewesen waren, erfuhr davon. Entsetzt sagte sie zu mir, dass 
diese absichtliche Zerstörung der Büsten nicht ignoriert werden könne 
und Herr Gurdjieff bei seiner Rückkehr aus Paris sofort von meiner 
Tat in Kenntnis gesetzt werde. Da er am Wochenende zurückkam, 
war er in Begleitung mehrerer Gäste, die er in seinem Wagen mitge­
bracht hatte, sowie einer Menge zusätzlicher Gäste, die mit dem eige­
nen Auto oder dem Zug angereist waren. Wie an solchen Tagen 
üblich, wenn er von seinen Reisen zurückkam, versammelte sich die 
gesamte Studentenschaft nach dem Essen im großen Salon des 
Schlosses. In Anwesenheit aller (fast wie auf einer Aktionärsver­
sammlung) erhielt er den offiziellen Bericht von Miss Madison, zuerst 
eine allgemeine Übersicht darüber, was sich während seiner Ab­
wesenheit zugetragen hatte, gefolgt von einer Zusammenfassung der 
Probleme, von denen Miss Madison glaubte, dass sie seiner Beachtung 
bedürften. Sie saß bei dieser Gelegenheit neben ihm, das kleine 
schwarze Buch aufgeschlagen auf dem Schoß und redete kurz und 
ernsthaft auf ihn ein, doch nicht so laut, dass wir es hören konnten. Als 
sie geendet hatte, gab er ihr ein Zeichen sich wegzusetzen und sagte, 
wer die Büsten im Japanischen Garten zerstört hatte, solle vortreten.
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Verlegen, aufgrund der Anwesenheit nicht nur aller Studenten, son­
dern auch einer großen Zahl vornehmer Gäste, trat ich vor, mit sin­
kendem Mut und wütend auf mich selbst wegen meiner unbe­
herrschten Handlung. Mir fiel in dem Moment beim besten Willen 
keine Rechtfertigung dafür ein.

Gurdjieff fragte mich natürlich, warum ich dieses Verbrechen 
begangen hatte und ob ich mir darüber im klaren sei, dass die Zer­
störung von Eigentum tatsächlich ein krimineller Akt sei. Ich antwor­
tete, mir sei klar, dass ich es nicht hätte tun sollen, es jedoch getan 
hätte, da die Statuen historisch gesehen aus der falschen Zeit und 
Zivilisation stammten und eigentlich gar nicht hätten da stehen sollen. 
Den Amerikaner ließ ich bei meiner Erklärung aus dem Spiel.

Mit beträchtlichem Sarkasmus belehrte mich Gurdjieff, dass ich, 
mochten meine Geschichtskenntnisse auch noch so beeindruckend 
sein, dennoch „Statuen" vernichtet hätte, die sein Eigentum waren, 
und die er persönlich dort hatte aufstellen lassen, ja, dass ihm griechi­
sche Statuen in japanischen Gärten gefielen -jedenfalls in diesem japa­
nischen Garten. In Anbetracht dessen, was ich getan hatte, sagte er, 
gehöre ich bestraft, und meine Strafe bestehe darin, dass ich mein 
„Schokoladengeld" (sein Wort für „Taschengeld") abgeben müsse, bis 
die Statuen ersetzt wären. Er gab Miss Madison Anweisung, sich nach 
den Kosten für einen adäquaten Ersatz zu erkundigen und diese 
Summe von mir einzutreiben, ganz gleich, wie lange es dauern würde.

Hauptsächlich wegen meiner familiären Umstände - Jane und 
Margaret besaßen zu der Zeit fast kein Geld, und schon gar keins, das 
sie uns hätten geben können - erhielt ich kein so genanntes 
„Schokoladengeld", zumindest nicht regelmäßig. Das einzige 
Taschengeld, das ich je bekam, war das Geld, das meine Mutter mir 
manchmal aus Amerika schickte - zum Geburtstag, zu Weihnachten 
oder manchmal einfach nur so. In diesem Moment hatte ich über­
haupt kein Geld und ich war sicher, dass die Statuen sündhaft teuer 
sein würden. Ich sah mich für eine Ewigkeit lang jeden Cent, der 
irgendwie seinen Weg zu mir fand, Miss Madison aushändigen, um 
für meine übereilte Tat zu zahlen. Das war eine schreckliche Aussicht, 
besonders da ich erst vor ein paar Monaten Geburtstag gehabt hatte 
und Weihnachten noch in weiter Ferne war.

Meine trostlose, geldlose Zukunft fand ein abruptes Ende, als ich
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kurz darauf völlig überraschend einen Scheck über fünfundzwanzig 
Dollar von meiner Mutter erhielt. Bevor ich Miss Madison den Scheck 
überreichte, erfuhr ich von ihr, dass die „Statuen" gewöhnliche 
Gipsabgüsse gewesen waren und nicht mehr als zehn Dollar kosteten. 
Doch auch von dieser Summe trennte ich mich nicht gern. Die fünf­
undzwanzig Dollar waren wahrscheinlich alles, was ich bis Weihnach­
ten erhalten würde.

Bei der nächsten Versammlung unterrichtete Miss Madison Herrn 
Gurdjieff, dass ich ihr das Geld für die neuen „Statuen" gegeben 
hatte - er weigerte sich, das Wort „Büste" zu verstehen - und fragte, 
ob sie sie ersetzen solle. Gurdjieff dachte eine Weile über die Frage 
nach und sagte schließlich: „Nein". Er rief mich zu sich, gab mir das 
Geld, das sie ihm ausgehändigt hatte, und sagte, ich könnte es unter 
der Bedingung behalten, dass ich es mit allen anderen Kindern teilte. 
Er sagte auch, obwohl es unrecht von mir gewesen sei, sein Eigentum 
zu zerstören, wolle er mich doch wissen lassen, dass er über die ganze 
Frage nachgedacht hatte. Ich hatte Recht damit gehabt, dass die 
„Statuen" dort fehl am Platz waren. Er meinte, ich hätte sie mit der 
richtigen Art von Statuen ersetzen können - ich solle das aber jetzt 
nicht tun. Danach wurde der Vorfall nie wieder erwähnt.
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GEGEN ENDE DES SOMMERS erfuhr ich, dass Herr 
Gurdjieff plante, für längere Zeit, wahrscheinlich den ganzen 
Winter 1925/26 über nach Amerika zu gehen. Natürlich stellte 
sich mir sofort die Frage, was aus Tom und mir werden sollte, aber 
die war schnell beantwortet. Zu meiner großen Erleichterung teil­
te Jane uns mit, dass sie sich entschlossen hatte, nach New York 
zurückzugehen, dass Tom und ich aber in jenem Winter in der 
Prieure bleiben sollten. Sie nahm uns an einem Wochenende mit 
nach Paris und stellte uns Gertrude Stein und Alice B. Toklas vor. 
Irgendwie hatte Jane Gertrude und Alice überredet, sich während 
ihrer Abwesenheit um uns zu kümmern.

Bei unseren gelegentlichen Besuchen in Paris hatten wir viele 
umstrittene und hervorragende Leute kennen gelernt: James Joyce, 
Ernest Hemingway, Constandn Brancusi, Jaques Lipschitz, Tristan 
Tzara, und andere - die meisten von ihnen hatten zu dem einen oder 
anderen Zeitpunkt Beiträge für The Little Rcview geschrieben. Man 
Ray hatte uns beide fotografiert. Paul Tchelitchev warf mich, nachdem 
er zwei oder drei Tagen an einem Pastellporträt von mir gearbeitet 
hatte, aus seinem Atelier und meinte, ich sei unporträtierbar. „Du 
siehst aus wie alle", sagte er, „und dein Gesicht steht nie still."

Ich war zu jener Zeit entweder zu jung oder zu selbstbezogen, um 
mir des Privilegs - falls das der richtige Ausdruck ist - bewusst zu sein, 
solche Menschen kennen zu lernen. Meist machten sie keinen allzu 
starken Eindruck auf mich, ich verstand ihre Gespräche nicht und 
wusste eigentlich nur deshalb, dass sie wichtig waren, weil man es mir
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gesagt hatte. Von all diesen Leuten waren Hemingway und Gertrude 
Stein diejenigen, die mich wirklich beeindruckten. Bei unserem ersten 
Treffen mit Hemingway, dessen Buch Farewell to Arms — In einem 
anderen Land noch nicht veröffentlicht war, machte er mit seinen Ge­
schichten vom Stierkampf in Spanien großen Eindruck auf uns. Voller 
Überschwang riss er sich das Hemd vom Leib, um uns seine 
„Kampfeswunden" zu zeigen, und ließ sich dann, nackt bis zur Taille, 
auf Hände und Knie hinunter, um für sein ältestes Kind, das damals 
noch klein war, den Stier zu spielen.

Aber Gertrude Stein war es, die den stärksten Eindruck auf mich 
machte. Jane hatte mir etwas von ihr zu lesen gegeben - ich weiß nicht 
mehr was - und ich hatte überhaupt keinen Sinn darin gefunden. Aus 
diesem Grunde war ich, bevor ich sie zum ersten Mal traf, ein wenig 
beunruhigt. Doch ich mochte sie sofort. Sie schien unkompliziert, 
geradeheraus und ungeheuer freundlich zu sein. Sie verkündete uns - 
auch sie hatte diese sachlich-bestimmte Art an sich, die einem Kind 
Vertrauen einflößt - dass wir sie im kommenden Winter jeden zwei­
ten Donnerstag besuchen würden und dass unser erster Besuch am 
Erntedankfest stattfinden würde.

Obwohl Gurdjieffs Abwesenheit mich beunruhigte - ich hatte das 
Gefühl, die Prieure wäre ohne ihn nicht mehr das, was sie war - war 
mein sofortiges Zutrauen zu Gertrude Stein und das Wissen, dass wir 
sie regelmäßig besuchen konnten, ein großer Trost für mich.

Gurdjieff sprach nur einmal direkt mit mir über seine bevor­
stehende Reise. Er sagte, dass er Miss Madison die volle Leitung über­
tragen werde und dass ich unbedingt - genau wie alle anderen - mit 
ihr zusammenarbeiten müsse. Miss Madison war kein Problem mehr 
für mich, ich hatte keine Angst mehr vor ihr, sondern hatte mich an 
sie gewöhnt. Ich versicherte ihm also, dass ich mein Bestes tun würde. 
Da sagte er, es sei wichtig zu lernen, mit Menschen auszukommen, 
und zwar sei es nur in der Hinsicht wichtig, dass man lerne, mit den 
unterschiedlichsten Menschen in den unterschiedlichsten Situationen 
zusammenzuleben, ohne ständig auf sie zu reagieren.

Vor seiner Abreise berief er ein Treffen der Schüler mit Miss Madi- 
son ein, die während seiner Abwesenheit in der Prieure bleiben wür­
den, die meisten davon Amerikaner. Von diesem Treffen ausgenom­
men waren seine Familie und einige ältere Schüler oder Anhänger, die
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schon seit vielen Jahren bei ihm und offensichtlich nicht Miss 
Madisons Disziplin unterworfen waren. Ich hatte den Eindruck, dass 
Gurdjieffs nahe Verwandte, sein Bruder, seine Schwägerin und ihre 
Kinder, nicht eigentlich „Schüler" oder „Anhänger" waren, sondern 
einfach „Familie", die er unterstützte. Bei diesem Treffen servierte 
Miss Madison uns allen Tee. Aus heutiger Sicht scheint es mir ihre 
eigene Idee gewesen zu sein. Sie wollte wohl versuchen, sich den 
Studenten, die den kommenden Winter über unter ihrer Leitung ste­
hen würden, von ihrer besten Seite zu zeigen. Wir alle hörten zu, als 
sie und Herr Gurdjieff die verschiedensten Aspekte erwogen, wie die 
Schule am besten funktionieren konnte - meist praktische Fragen, 
Arbeitseintellungen und Ähnliches.

Aber das, was mir für immer von diesem Treffen in Erinnerung 
bleiben wird, war Miss Madisons besondere Art, den Tee zu servieren. 
Anstatt an ihrem Platz sitzen zu bleiben, die Tassen zu füllen und sie 
an uns weiterzureichen, schenkte sie jede Tasse stehend ein und brach­
te sie dann jedem Einzelnen von uns. Unglücklicherweise hatte sie 
eine gewisse körperliche Schwäche - sehr zart und fein, ja fast schon 
kultiviert. Jedes Mal, wenn sie sich vorbeugte, was sie ja tun musste, 
um jedem Studenten und jeder Studentin die Teetasse zu reichen, ent- 
fleuchte ihr ein kleiner Wind. Unweigerlich hörte man ein zartes klei­
nes Tönchen, woraufhin sie sofort: „Ich bitte um Entschuldigung", 
sagte und sich wieder aufrichtete.

Wir fanden das alle witzig, waren aber auch verlegen. Doch nie­
mand fand es witziger als Herr Gurdjieff. Er beobachtete sie aufmerk­
sam, den Anflug eines Lächelns auf den Lippen - es war unmöglich, 
ihn nicht zu beobachten, während wir alle gebannt Miss Madison 
„lauschten". Als wäre er nicht in der Lage, sich länger zu beherrschen, 
begann er zu sprechen. Er sagte, dass Miss Madison ein ganz besonde­
rer Mensch sei, mit vielen Qualitäten, die vielleicht auf den ersten 
Blick nicht immer so offensichtlich seien (er konnte ein sehr wort­
reiches und blumiges Englisch sprechen, wenn er wollte).

Als ein Beispiel für diese Qualitäten führte er die Tatsache an, dass 
sie eine ganz besonders ungewöhnliche Art und Weise habe, Tee zu 
servieren, nämlich mit der Begleitung eines kleinen Knalls wie aus 
einer Kinderpistole. „Aber so zart, so kultiviert", sagte er, „dass man 
ganz genau aufpassen und sehr wach und bewusst sein muss, um es
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überhaupt mitzubekommen." Weiter wies er uns auf ihre beispiellose 
Höflichkeit hin, dass sie uns nach jedem kleinen Ton unweigerlich um 
Entschuldigung bat. Dann verglich er diese „anmutige" Gewohnheit 
von ihr mit anderen Eigenschaften der feinen Lebensart und sagte, 
diese Sitte sei nicht nur ungewöhnlich, sondern sogar für ihn bei all 
seinen Erfahrungen vollkommen neu.

Wir konnten nicht umhin, Miss Madisons Gefasstheit während sei­
ner ausführlichen, gnadenlosen Kommentare zu bewundern. Obwohl 
sie ganz offensichtlich „furzte", kam es keinem von uns - nicht mal im 
Stillen - in den Sinn, dieses grobe Wort dafür zu benutzen. Während 
Gurdjieff darüber sprach, wurde uns diese kleine Schwäche geradezu 
lieb, sie weckte in uns so etwas wie Sympathie, ja fast ein Gefühl der 
Zärtlichkeit für Miss Madison. Was „am Ende dabei herauskam", wie 
jemand ein wenig grausam witzelte, war, dass wir alle anfingen, Miss 
Madison spontan gern zu haben, was vorher nicht unbedingt der Fall 
gewesen war.

Ich habe mich seitdem oft gefragt, ob Gurdjieff nicht diese kleinere 
Schwäche in Miss Madisons scheinbar undurchdringlichem „Panzer" 
gerade zu dem Zweck benutzt hat, um sie von der Ebene des strengen 
„Direktors" herunterzuholen und in unseren Köpfen und Herzen eine 
menschlichere Vorstellung von ihr entstehen zu lassen. Von da an war 
es unmöglich, Miss Madison allzu ernst zu nehmen, genauso unmög­
lich, wie sie emotional abzulehnen oder zu hassen. Von da an war sie 
einfach zu menschlich, zu fehlbar. Ich für mein Teil habe seither nie 
wieder einen zarten „Furz" in meinem Leben hören können, ohne 
dabei mit einer gewissen Zärtlichkeit an Miss Madison zu denken. Ich 
will damit nicht behaupten, dass Miss Madisons abgehende Winde 
dazu führten sie zu lieben, aber es kam dem schon ziemlich nahe. Es 
gab Zeiten, da konnten wir ohne Schwierigkeiten und ohne Feind­
seligkeiten zusammenarbeiten, und ich schreibe das ihrer kleinen 
Schwäche zu, oder zumindest meiner Erinnerung daran.

Es war und ist mir unmöglich, jemanden aus vollem Herzen zu ver­
achten, der aus irgendeinem Grund eine komische Figur abgibt. Ihr 
„Furzen" hatte eine Mitleid erregende Seite, und da Furzen relativ 
weit verbreitet ist, lachten wir unweigerlich auch über uns selbst, 
wenn wir uns hinter ihrem Rücken über sie lustig machten. Selbst die 
Redewendung „hinter ihrem Rücken" - schließlich taten wir ständig
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Dinge hinter ihrem Rücken - löste sofort wahnwitzige Assoziationen 
in uns aus; es gab wirklich keinen besseren Ausdruck dafür. Ihre 
„Schüsse" oder auch nur Anspielungen darauf reichten aus, um uns in 
orkanartiges Gelächter ausbrechen zu lassen. Und wie Kinder so sind, 
erfanden wir natürlich ausgeklügelte, gnadenlose Witze darüber, wie 
die Wände ihres Zimmers unter dem „Dauerbeschuss" zusammen­
brachen.

Miss Madison für ihren Teil leitete weiter die Aktivitäten der Schule, 
eifrig, streng und pflichtbewusst, wobei sie gelegentlich mit kleinen 
scharfen Knallen Zeichen setzte, immer begleitet von einer höflichen 
Entschuldigung.
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12

DIE PRIEURE FÜHLTE SICH ohne Gurdjieff wie ein anderer 
Ort an, seine Abwesenheit war aber nicht der einzige Grund dafür. 
Der Winter veränderte Rhythmus und Ablauf des Tages. Wir alle 
ließen uns - zumindest verglichen mit dem arbeitsreichen, aktiven 
Sommer - zu einer Art Winterschlafnieder. Es gab kaum bis gar keine 
Arbeit an „Projekten" im Freien und unsere Pflichten beschränkten 
sich meist auf Dinge wie den Schichtdienst in der Küche - und zwar 
häufiger als sonst, da wir viel weniger Leute waren - die Arbeit in der 
Concierge, Holz hacken und es in unsere Zimmer tragen, das Haus 
sauber halten und in meinem Fall auch endlich „Lernen" im her­
kömmlichen Sinn des Wortes. £iner der Studenten, der den Winter 
über da geblieben war, war ein Amerikaner, der gerade sein Hoch­
schulstudium abgeschlossen hatte. Fast jeden Abend unterwies er 
mich in englischer Sprache und Literatur und in Mathematik, oft viele 
Stunden lang. Ich verschlang die Bücher voller Wissbegier, wie ausge­
hungert nach dieser Art des Lernens, und wir schafften den gesamten 
Shakespeare sowie Bücher wie die Oxford Ausgabe Englischer Ge­
dichte und Englischer Balladen. Für mich allein las ich auch Dumas, 
Balzac und viele andere französische Schriftsteller.

Die bemerkenswertesten Erfahrungen jenes Winters verdankte ich 
jedoch Gertrude Stein und - wenn auch in etwas geringerem Maße - 
Alice Toklas. Unvergesslich bleibt mir unser erster Besuch in Paris bei 
Gertrude Stein. Obwohl wir uns in der Prieure sehr wohl fühlten, gab 
es doch zweifellos vieles, das Tom und ich dort vermissten, was essen­
ziell amerikanisch war. Dieser erste Besuch fand am Erntedankfest,
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dem amerikanischen Thanksgiving Day, statt, einem Feiertag, der für 
die Franzosen und die Studenten der Prieure bedeutungslos war. Wir 
kamen ungefähr um zehn Uhr morgens in Gertrudes Wohnung an 
der Rue de Fleurus an. Wir klingelten, doch niemand öffnete. Alice 
war anscheinend irgendwohin gegangen und Gertrude, so erfuhren 
wir kurz darauf, befand sich gerade im Bad im zweiten Stock. Als ich 
zum zweiten Mal klingelte, erschien Gertrudes Kopf im Fenster über 
uns, und sie warf uns einen Schlüsselbund zu. Wir sollten es uns schon 
mal im Salon gemütlich machen, bis sie mit ihrem Bad fertig war. Da 
das mit schöner Regelmäßigkeit jedesmal passierte, wenn wir nach 
Paris kamen, lag es auf der Hand, dass Gertrude jeden Tag - oder 
zumindest jeden zweiten Donnerstag - just um diese Zeit ein Bad 
nahm.

Einen großen Teil des Tages verbrachten wir mit einem langen, übe­
raus vergnüglichen Gespräch mit Gertrude. Später wurde mir klar, 
dass es in Wirklichkeit ein Kreuzverhör gewesen war. Sie fragte uns 
über unser ganzes Leben aus, unsere Familiengeschichte, unsere 
Beziehung zu Jane und Gurdjieff. Wir antworteten bis in alle Einzel­
heiten, und Gertrude hörte uns geduldig und ohne jeden Kommentar 
zu. Sie unterbrach uns nicht und stellte nur weitere Fragen. Wir rede­
ten und redeten bis zum späten Nachmittag, als Alice plötzlich er­
schien und verkündete, das Dinner sei fertig - ich hatte inzwischen 
vergessen, dass es Thanksgiving Day war. Gertrude ließ uns den Tisch 
decken.

Nie wieder in meinem Leben habe ich ein solches Thanksgiving- 
Festmahl erlebt. Wahrscheinlich war es gerade deshalb so toll, weil es 
völlig unerwartet kam, aber die Menge und die Qualität der Speisen 
waren spektakulär. Ich war total berührt, als ich erfuhr, dass die meis­
ten Zutaten dieses traditionellen amerikanischen Gerichts - es gab 
Süßkartoffeln, Kürbispastete, Marshmallows, Kronsbeeren, alles völlig 
unbekannt in Paris - extra für uns in Amerika bestellt worden waren.

Auf die ihr eigene direkte, unmissverständliche Art sagte Gertrude, 
sie sei der Meinung, amerikanische Kinder brauchten ein amerikani­
sches Thanksgiving. Sie ließ auch einige sehr deutliche Zweifel an 
unserer Lebensweise laut werden. Sie misstraute sowohl Jane als auch 
Gurdjieff in ihrer Funktion als „Pflegeeltern" oder „Vormund" von 
Kindern und teilte uns sehr eindrucksvoll mit, dass sie bei unserer
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Erziehung und unserem Erwachsenwerden eine aktive Rolle über­
nehmen und bei unserem nächsten Besuch damit beginnen werde. Sie 
fügte hinzu, das Leben mit „Mystikern" und „Künstlern" sei ja schön 
und gut, doch als tägliche Kost für zwei amerikanische Jungs sei es 
Unsinn. Sie sagte, sie werde für unsere künftigen Besuche bei ihr einen 
Plan ausarbeiten, der ihrer Ansicht nach sinnvoller wäre. Ziemlich spät 
verließen wir Paris, um nach Fontainebleau zurückzukehren.

Ich erinnere mich noch sehr genau an das Gefühl von Glück und 
Wärme, das mich nach den Erlebnissen dieses Tages durchdrang, und 
besonders an das starke Gefühl der Zuneigung für beide Frauen, 
Gertrude und Alice.

Bei unserem nächsten Besuch erläuterte uns Gertrude ihren aufre­
genden Plan. Sie sagte, dass ich genug las und lernte; sie habe sehr stark 
das Gefühl, dass sich uns - auch wenn unser Zusammensein mit 
Intellektuellen und Künstlern in gewisser Weise lohnend sein moch­
te -jetzt eine Gelegenheit bot, die wir auf keinen Fall verpassen durf­
ten, und zwar die Gelegenheit, die Stadt Paris gründlich kennen zu 
lernen. Sie betonte, sie halte das Erkunden und Kennenlernen einer 
Stadt aus vielen Gründen für wichtig, zum einen sei es für Kinder 
unseres Alters eine adäquate Tätigkeit und zum ändern werde es uns 
nachhaltig beeinflussen. Bisher sei das in beschämender Weise ver­
säumt worden sei. Sie meinte, dass wir in Zukunft, wenn wir ein 
wenig erwachsener wären, noch genug Zeit haben würden, uns mit so 
nebulösen Dingen wie etwa den Künsten zu beschäftigen.

So begannen wir mit einer Reihe von Ausflügen, die wir den ganzen 
Winter hindurch fortsetzten - bis auf wenige Tage, wenn das Wetter 
es nicht erlaubte. Wir quetschten uns in Gertrudes Ford T-Modell - 
Gertrude am Steuer, Alice und Tom zusammengedrängt auf dem 
Beifahrersitz, während ich neben Gertrude auf dem Werkzeugkasten 
über dem linken Trittbrett des Autos hockte. Meine Aufgabe während 
dieser Ausflüge war es, auf Gertrudes Geheiß hin die Hupe zu betäti­
gen. Dazu brauchte ich volle Konzentration, denn Gertrude lenkte 
ihren kleinen alten Wagen majestätisch. Vor Kreuzungen oder Ab­
biegungen machte sie nicht etwa halt, sondern kündigte uns nur rigo­
ros durch lautes Hupen (von mir) an.

Nach und nach schafften wir ganz Paris. Zuerst kamen die Bau­
denkmäler an die Reihe: Notre-Dame, Sacre-Coeur, der Invaliden­
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dom, der Triumphbogen, der Louvre (zuerst nur von außen - wir hat­
ten Gertrudes Meinung nach erst mal genug Gemälde gesehen), die 
Conciergerie und die Sainte Chapelle. Wenn wir ein Denkmal oder 
Gebäude besuchten, das sich irgendwie erklettern oder besteigen ließ, 
reichte Gertrude mir einen roten Seidenschal. Ich wurde instruiert, bis 
zum höchsten Punkt des Bauwerks des Tages zu klettern (beim 
Eiffelturm gestattete sie mir, den Aufzug zu benutzen), und ihr von 
dort aus mit dem roten Schal zuzuwinken. Das geschah nicht aus man­
gelndem Vertrauen in mich - sie war fest davon überzeugt, dass alle 
Kinder faul waren. Wenn sie den roten Schal von diesem oder jenem 
Türm flattern sah, konnte sie ihr Gewissen mit dem Beweis beruhigen, 
dass ich wirklich dort hinaufgeklettert war. Während dieser Kletter­
partien blieben sie und Alice an einem auffälligen Platz unter uns in 
ihrem Ford sitzen.

Nach den Gebäuden kam die nächste Stufe: die Parks, Plätze, 
Boulevards, bedeutende Straßen und bei besonderen Gelegenheiten 
längere Ausflüge nach Versailles und Chantilly - es mussten nur Orte 
sein, die man an einem Tag bequem erreichen konnte. Der Höhe­
punkt unserer Tage war immer ein fabelhaftes Essen, das von Alice 
zubereitet wurde. Meistens gelang es ihr, im Voraus etwas zuzube­
reiten, aber manchmal ließ ihre Leidenschart für die kulinarische 
Kunst es nicht zu, dass sie uns begleitete. Auf ihre Art erteilte Alice uns 
eine gastronomische Erziehung.

Von diesen Ausflügen ist mir ein Gefühl für Paris und das Flair die­
ser Stadt geblieben, das ich sonst niemals kennen gelernt hätte. Über 

jeden Ort, den wir besuchten, hielt Gertrude uns Vorträge. Sie berich­
tete uns von den Höhepunkten seiner Geschichte und erweckte mit 
ihren Erzählungen die berühmten Menschen der Vergangenheit, die 
den Ort gegründet oder dort gelebt hatten, zu neuem Leben. Ihre 
Vorträge waren niemals zu lang und niemals langweilig, sie hatte ein 
besonderes Talent, mit ihren Worten die spezielle Atmosphäre eines 
Ortes heraufzubeschwören - sie erfüllte die Gebäude mit Leben. Sie 
brachte mir bei, in meinem Leben „Geschichte" wahrzunehmen, und 
drängte mich, an meinen freien Tagen Fontainebleau zu erforschen. 
Bevor ich damit begann, erzählte sie mir viel von seiner Geschichte. 
Vernünftigerweise sah sie keinen Grund, mich dorthin zu begleiten, da 
es sich in unmittelbarer Nachbarschaft der Prieure befand.
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Diesen Winter werde ich nie vergessen: Die langen Abende, an 
denen ich in unseren warmen Räumen lesen und mich meinen 
Studien hingeben konnte, der relativ lockere, ungezwungene Alltag in 
der Prieure, die ständige Vorfreude auf meine Besuche in Paris bei 
Gertrude und Alice. Der einzige Missklang in diesem Winter waren 
Miss Madisons gelegentliche Mahnungen, ich vernachlässigte meine 
Pflichten. Sie warnte mich, dass ich wieder an der Spitze der Liste in 
ihrem weiterhin unerbittlich geführten schwarzen Buch stehe. Doch 
ich beachtete ihre Warnungen gar nicht. Dank meiner Lektüre, beson­
ders aber dank Gertrude lebte ich in der Vergangenheit - mit den 
Kömgen und Kömginnen und deren Geschichte.
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13

NEBEN DER GRUPPE VON KINDERN, den Verwandten 
von Herrn Gurdjieff und einigen erwachsenen Amerikanern waren 
die einzigen Personen, die nicht mit ihm nach Amerika gefahren 
waren, ältere Leute - meist Russen - die eigentlich nicht zur Kategorie 
von Gurdjieffs Schülern zählten. Ich wusste nicht, warum sie da 
waren, außer dass sie so etwas wie „Anhang", praktisch Mitläufer zu 
sein schienen. Man konnte sich kaum vorstellen, dass sie in irgendei­
ner Form an Gurdjieffs Philosophie interessiert waren, und zusammen 
mit Gurdjieffs Familie nannten wir sie einfach „die Russen". Sie schie­
nen ein Russland zu repräsentieren, das es längst nicht mehr gab. Die 
meisten von ihnen, das hatte ich in Erfahrung gebracht, waren mit 
Gurdjieff aus Russland geflüchtet (sie waren alle aus Weißrussland) 
und sie erschienen wie das einsame Überbleibsel einer früheren 
Zivilisation. Sie erhielten ihre Existenzberechtigung dadurch, dass sie 
ohne offensichtliches Ziel jede Arbeit ausführten, die ihnen zugeteilt 
wurde, wofür sie Unterkunft und Essen erhielten.

Sogar während der aktiven Sommermonate führten sie ihr eigenes, 
privates Leben: Sie lasen russische Zeitungen, diskutierten über russi­
sche Politik und kamen nachmittags und abends zusammen, um Tee 
zu trinken. Wie Verschleppte lebten sie nur in der Vergangenheit, als 
existierten Gegenwart und Zukunft gar nicht für sie. Nur während der 
Mahlzeiten und im Türkischen Bad hatten wir Kontakt mit ihnen und 
gelegentlich nahmen sie auch mal an einem Gruppenprojekt teil.

Auffällig unter den „Flüchtlingen" war ein etwa sechzigjähriger 
Mann, der Rachmilewitsch hieß. Er unterschied sich von den anderen
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Russen durch seine unerschöpfliche Neugier an allem, was vor sich 
ging. Er war ein düsterer, mürrischer Mensch, sagte andauernd 
Unglück voraus und war mit allem unzufrieden. Ständig beklagte er 
sich, er beschwerte sich über das Essen, die Wohnverhältnisse, das 
Wasser war nie heiß genug, es gab nicht genug Brennholz, das Wetter 
passte ihm nicht, es war zu heiß oder zu kalt, die anderen waren un­
freundlich, die Welt ging ihrem Untergang entgegen. Es war ganz 
gleich, was passierte, es gelang ihm, alles - jedes Ereignis, jeden 
Umstand - in Unheil oder wenigstens in eine drohende Katastrophe 
zu wenden.

Die Kinder, die an den langen Wintertagen und -abenden nicht 
genug zu tun hatten, um ihre Energie zu verbraucheil, wählten 
Rachmilewitsch als Zielscheibe für ihre ungenutzte Vitalität. Wir alle 
verspotteten ihn, machten sein eigenartiges Gehabe nach und taten 
unser Bestes, um sein Leben zu einer konstanten Hölle auf Erden zu 
machen. Immer wenn er den Speisesaal betrat, begannen wir eine 
Reihe von Beschwerden über das Essen vorzubringen; wenn er ver­
suchte, seine russische Zeitung zu lesen, erfanden wir imaginäre poli­
tische Krisen. Wenn wir Conciergedienst hatten, hielten wir seine Post 
zurück, versteckten seine Zeitungen und stahlen seine Zigaretten. 
Seine ständigen Nörgeleien hatte auch die anderen Russen genervt 
und sie machten bei dieser Unterminierung mit. Nicht nur taten sie 
nichts, um uns zurückzuhalten, sondern spornten uns ganz subtil dazu 
an - ohne direkt seinen Namen zu nennen.

Nicht zufrieden damit, ihn während des Tages zu piesacken, 
begannen wir auch abends aufzubleiben, wenigstens so lange, bis 
er das Licht in seinem Zimmer ausgemacht hatte. Dann versam­
melten wir uns im Korridor vor seiner Tür, um uns mit verstellter 
Summe laut über ihn zu unterhalten, in der Hoffnung, dass er die 
einzelnen Stimmen in der Gruppe nicht erkennen würde. Un­
glücklicher- wenn auch verständlicherweise konnte er unsere 
Streiche nicht ignorieren - wir ließen ihm einfach keine Ruhe. 
Sobald er im Speisesaal erschien, begann er, wütend über unsere 
nächtlichen Eskapaden auf seinem Flur, mit lauter Summe zu 
schimpfen. Er nannte uns Teufel, drohte uns zu bestrafen und 
schwor, es uns heimzuzahlen. Da wir erkannten, dass kein anderer 
Erwachsener - nicht einmal Miss Madison - Mitleid mit ihm
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hatte, fühlten wir uns ermutigt und amüsierten uns kömglich über 
seine Reaktionen. Wir „liehen" uns seine Brille, ohne die er nicht 
lesen konnte, versteckten seine Wäsche, wenn er sie zürn Trock­
nen auf die Leine hängte, und warteten voller Spannung und 
Vergnügen auf sein nächstes Erscheinen und seine gewalttätigen, 
wütenden, frustrierten Ausbrüche, in die wir unisono mit ein­
stimmten.

Die Tortur des Rachmilewitsch kam zu ihrem Höhepunkt und 
Ende, als wir eines Tages beschlossen, sein Gebiss zu stehlen. Oft hat­
ten wir ihn nachgemacht, wenn er aß - er hatte die Angewohnheit zu 
schmatzen, wodurch das Gebiss im Mund klapperte - und wir äfften 
ihn nach, zum großen Vergnügen fast aller Anwesenden. An unserem 
Benehmen war etwas so von ganzem Herzen Übermütiges, dass es 
allen schwer fiel, sich nicht von unserer immerfort überschwengli­
chen, fröhlichen, boshaften Laune anstecken zu lassen. Immer wenn 
der arme Rachmilewitsch in einer Gruppe zugegen war, genügte allein 
seine Anwesenheit, um alle Kinder in ansteckendes Gekicher ausbre­
chen zu lassen. Er brauchte nur aufzutauchen und schon lachten wir 
hemmungslos drauf los.

Ich habe vergessen, ob ich mich für das Gebiss-Stehlen freiwillig 
meldete oder ob ich dafür ausgewählt wurde. Ich erinnere mich aber 
noch genau, dass es ein gut geplantes Gruppenprojekt war und ich 
derjenige war, der das Stehlen erledigen sollte. Dafür wurde ich eines 
Nachts auf dem Korridor vor seinem Zimmer versteckt. Eine Gruppe 
von fünf oder sechs Kindern machte vor seiner Tür einen 
Höllenlärm, sie heulten, bliesen auf mit Klopapier bezogenen 
Kämmen und taten so, als wären sie Gespenster, die traurig seinen 
Namen riefen und ihm seinen unmittelbar bevorstehenden Tod ver­
kündeten, und vieles mehr. Wir hörten gar nicht mehr auf damit, bis 
er sich, so wie wir es erwartet hatten, nicht mehr beherrschen konn­
te. Er kam im Dunkeln im Nachthemd aus seinein Zimmer gestürzt 
und jagte die Kinder den Flur hinunter. Das war der richtige 
Moment: Ich eilte in sein Zimmer, nahm das Gebiss aus dem Wasser­
glas auf seinem Nachttisch und rannte davon. Wir hatten nicht darü­
ber nachgedacht, was wir mit dem Gebiss machen sollten. Wir woll­
ten nicht so weit gehen, es für immer zu behalten und nach langen 
Beratungen beschlossen wir, es an die Gaslampe über dem Esstisch im
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Speisesaal zu hängen. Natürlich waren wir am nächsten Morgen alle 
da, warteten begierig auf sein Erscheinen und verzehrten uns vor 
Ungeduld. Niemand hätte ein befriedigenderes Ziel für unsere 
Machenschaften abgeben können: Er kam wie erwartet mit um den 
Mund hemm eingefallenem Gesicht in den Speisesaal, die leibhaftige 
Verkörperung frustrierter Rage. Er schlug mit Worten und Fäusten 
nach uns, jagte uns um die Tische und verlangte mit schrillem 
Geschrei sein Gebiss zurück, bis der Speisesaal völlig in Tumult geriet.

Wir alle, als könnten wir diese Mischung aus Spannung und Ver­
gnügen nicht mehr aushallen, fingen an, Blicke nach oben über den 
Tisch zu werfen, und schließlich beruhigte sich Rachmilewitsch, um 
unseren Blicken zu folgen und sein Gebiss zu entdecken, das unter der 
Gaslampe hing. Begleitet von unserem lachenden Triumphgeschrei 
stellte er sich auf den Tisch, nahm das Gebiss herunter und steckte es 
sich in den Mund. Als er sich hinsetzte, merkten wir, dass wir dieses 
Mal zu weit gegangen waren.

Es gelang ihm, sein Frühstück mit einer gewissen kalten, wortlosen 
Würde einzunehmen, und obwohl wir weitermachten - als ob unse­
re Motoren nicht sofort stillstehen, sondern erst langsam abkühlen 
mussten - und uns noch über ihn lustig machten, hatten wir keinen 
wirklichen Spaß mehr daran. Er schaute uns kalt an, mit einem 
Ausdruck, der jenseits von Hass war - er hatte den Blick eines ver­
wundeten Tieres. Doch er ließ es nicht dabei bewenden.

Er brachte die Angelegenheit vor Miss Madison, die uns daraufhin 
endlos ins Kreuzverhör nahm. Schließlich gab ich den eigentlichen 
Diebstahl zu, und obwohl wir alle Minuspunkte in ihrem kleinen 
schwarzen Buch erhielten, teilte sie mir mit, dass ich jetzt mit einem 
enormen Vorsprung an der Spitze der Liste stand. Sie hielt mich in 
ihrem Zimmer zurück, nachdem sie die anderen Kinder entlassen 
hatte, um mir die Liste der Verfehlungen vorzulesen, die ich began­
gen hatte. Ich hielt die Ställe nicht sauber genug, ich kehrte den Hof 
nicht regelmäßig, ich wischte den Staub in Herrn Gurdjicffs Zimmer 
nicht weg, der Hühnerhof war ein einziges Durcheinander, mein 
eigenes Zimmer, meine Kleidung und mein Aussehen waren ver­
nachlässigt. Dazu kam, dass sie mich für den Anführer bei all den 
Kränkungen hielt, die gegen den armen alten Herrn Rachmilewitsch 
verübt worden waren.
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Da es bereits Frühling wurde und Gurdjieffs Rückkehr aus Amerika 
unmittelbar bevorstand, schenkte ich ihren Worten einige Beachtung. 
Ich säuberte den Hühnerstall und nahm ganz allgemein zumindest 
kleine Verbesserungen bei all meinen Jobs vor, aber ich lebte immer 
noch in einer Traumwelt und zögerte so viel wie möglich hinaus. Als 
wir hörten, dass Gurdjieff an einem bestimmten Tag ankommen 
würde - es wurde uns am Morgen eben dieses Tages mitgeteilt - sah 
ich mir den Zustand der verschiedenen mir zugeteilten Arbeitsplätze 
an und war entsetzt. Ich stellte fest, dass es mir unmöglich wäre, vor 
seiner Ankunft alles in Ordnung zu bringen. Ich konzentrierte mich 
darauf, sein Zimmer gründlich zu reinigen und den Hof zu kehren, 
meine „sichtbarsten" Aufgaben. Und voller Schuldgefühle fuhr ich fort 
den Hof zu kehren, als er, wie ich wusste, ankam, und ging nicht wie 
alle anderen hin, um ihn zu begrüßen. Zu meinem Entsetzen ließ er 
mich rufen. Ich ging und schloss mich mit beschämtem Gesicht der 
Gruppe an. Ich erwartete eine sofortige Bestrafung meiner Sünden, 
aber er nahm mich nur herzlich in den Arm und sagte, dass er mich 
vermisst habe und ich helfen solle, sein Gepäck in sein Zimmer zu tra­
gen, und dass ich ihm Kaffee bringen solle. Es war ein vorübergehen­
der Aufschub, aber ich fürchtete mich vor dem, was kommen würde.
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GURDJIEFF WAR MITTE der Woche aus Amerika zurückge­
kehrt und am Samstagabend darauf fand im Studienhaus die erste all­
gemeine „Versammlung" aller Bewohner der Prieure statt. Das 
Studienhaus war ein separates Gebäude, das früher einmal ein Flug­
zeughangar gewesen war. An einem Ende befand sich eine etwas 
erhöhte Bühne mit Linoleumfußboden und direkt davor ein kleiner 
sechseckiger Springbrunnen mit elektrischer Beleuchtung, sodass ver­
schiedene farbige Lichter auf dem Wasser tanzten. Im Allgemeinen 
wurde der Springbrunnen nur angemacht, wenn auf dem links von 
der Bühne befindlichen Klavier gespielt wurde.

Der größte Teil des Gebäudes war von der Bühne bis zum Eingang 
am gegenüberliegenden Ende mit orientalischen Teppichen in ver­
schiedenen Größen ausgelegt und von einem kleinen Zaun umgeben, 
sodass ein großer, rechteckiger offener Raum entstand. Fellbedeckte 
Kissen lagen vor der Umzäunung rund um diesen Raum herum und 
es war üblich, dass dort die meisten Studenten saßen.

Für die Zuschauer standen hinter dem Zaun auf einer höheren Stufe 
Reihen von ebenfalls mit orientalischen Teppichen bedeckten Bänken. 
Nahe dem Eingang war eine kleine Kabine, etwa ein Meter über dem 
Boden, in der Gurdjieff für gewöhnlich Platz nahm, und darüber war 
ein Balkon, der selten benutzt wurde, und wenn, dann nur für „wich­
tige Gäste". Von den kreuzweise verlaufenden Balken an der Decke 
hingen bemalte Stoffbahnen, die aufgebauscht waren und wie Wolken 
wirkten. Das Innere des Studienhauses war sehr eindrucksvoll und 
hatte die Atmosphäre einer Kirche. Man hatte den Eindruck, - sogar
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wenn es leer war - dass es ungehörig wäre, in diesem Gebäude die
Stimme zu erheben.

An diesem Samstagabend saß Gurdjieffin seiner gewohnten Kabine 
und Miss Madison nicht weit von ihm auf dem Boden, ihr kleines 
schwarzes Buch auf den Knien. Die meisten Studenten hatten sich 
innerhalb des Zauns auf den Teppichen niedergelassen. Neuankömm­
linge und „Zuschauer" oder Gäste saßen auf den höheren Bänken hin­
ter dem Zaun. Herr Gurdjieff kündigte an, dass Miss Madison sämt­
liche Vergehen aller Studenten vorbringen werde und dass den Übel­
tätern die angemessenen Strafen erteilt würden.

Sämtliche Kinder, und ich vielleicht am meisten, hielten den Atem 
an, als Miss Madison jetzt aus ihrem Buch vorzulesen begann. Die 
Reihenfolge schien sich dabei nicht nach dem Alphabet, sondern 
nach der Häufigkeit der begangenen Missetaten zu richten. Wie Miss 
Madison mir ja schon verkündet hatte, stand ich an der Spitze der 
Liste, und das Verlesen meiner Vergehen und Übertretungen dauer­
te lange.

Gurdjieff hörte ungerührt zu, wobei er den Blick gelegentlich auf 
den einen oder anderen Sünder richtete, und manchmal, wenn ein 
besonders schlechtes Betragen vorgebracht wurde, überzog ein 
Lächeln sein Gesicht. Er unterbrach Miss Madison nur, um sich die 
genaue Anzahl der Minuspunkte jedes Einzelnen aufzuschreiben.

Als sie mit ihrem Bericht fertig war, entstand eine feierliche, atem­
lose Stille in der Halle, und Gurdjieff sagte mit einem schweren 
Seufzer, dass wir ihm alle eine große Last auferlegt hatten. Dann sagte 
er, dass er die Strafen gemäß der Anzahl der begangenen Vergehen 
austeilen werde. Natürlich war ich der Erste, der aufgerufen wurde. Er 
bedeutete mir, mich vor ihm auf den Boden zu setzen, und ließ Miss 
Madison meine Liste noch einmal in allen Einzelheiten vorlesen.

Als sie geendet hatte, fragte er mich, ob ich all die Missetaten zu­
gäbe. Ich war versucht, einiges zumindest teilweise zurückzuweisen, 
und für mildernde Umstände zu plädieren. Aber die Feierlichkeit des 
Verfahrens und die Stille im Raum hielten mich davon ab. Jedes Wort, 
das geäußert worden war, hatte in den Ohren der Versammelten mit 
der Klarheit einer Glocke geklungen. Mir fehlte der Mut, irgendeine 
mir gerade in den Sinn kommende schwache Rechtfertigung vor­
zubringen, und ich gab zu, dass die Liste akkurat sei. Mit einem neu­
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erlichen Seufzer schaute er mich kopfschüttelnd und wie bedrängt an, 
griff in die Hosentasche und zog eine dicke Rolle Geldscheine hervor. 
Noch einmal zählte er die Anzahl meiner Vergehen und löste dann 
umständlich dieselbe Anzahl Geldscheine aus dem Bündel. Ich kann 
mich nicht genau erinnern, wie viel er mir gab - ich glaube, es waren 
zehn Franc pro Tat - aber als er mit dem Abzählen fertig war, über­
gab er mir ein dickes Bündel Francs.

Während dieses Vorgangs explodierte der gesamte Raum geradezu 
vor Stille. Niemand gab auch nur das kleinste Geräusch von sich und 
ich wagte nicht auch nur in die Richtung von Miss Madison zu schau­
en. Nachdem er mir das Geld ausgehändigt hatte, entließ er mich, rief 
den nächsten Missetäter auf und unterzog ihn der gleichen Prozedur. 
Da wir ziemlich zahlreich waren und es niemanden gab, der nichts 
verübt, keine Regel während seiner Abwesenheit gebrochen hatte, 
dauerte das Ganze sehr lange. Als er endlich mit der Liste fertig war, 
wandte er sich Miss Madison zu und überreichte auch ihr einen klei­
nen Betrag - vielleicht zehn Franc, die gleiche Summe wie für eine 
Missetat - für die, wie er sagte, „gewissenhafte Erfüllung ihrer Pflich­
ten als Direktor der Prieure."

Wie waren alle entgeistert, darauf war natürlich keiner von uns 
gefasst gewesen. Aber was wir alle am stärksten empfanden, war eine 
ungeheures Mitgefühl für Miss Madison. Es schien mir ihr gegenüber 
ein sinnloser, grausamer, herzloser Akt gewesen zu sein. Ich weiß bis 
heute nicht, wie Miss Madison sich danach gefühlt hat. Das einzig 
sichtbare Zeichen war ein starkes Erröten, als ich das Geld erhielt, 
sonst ließ sie sich nichts anmerken, ja, sie bedankte sich sogar für die 
lächerliche Summe, die sie erhalten hatte.

Das Geld, das ich erhalten hatte, versetzte mich in Erstaunen. Es war 
mehr Geld, als ich je in meinem Leben auf einmal gehabt hatte. Aber 
es widerte mich auch an. Ich brachte es nicht über mich, es auszuge­
ben. Als ich ein paar Tage später Gurdjieff eines Abends auf seine 
Order hin Kaffee in sein Zimmer brachte, wurde das Thema ange­
schnitten. Ich hatte seit seiner Rückkehr keinen privaten, persönlichen 
Kontakt mit ihm gehabt, ich hatte mich also noch nicht mit ihm unter­
halten können. An diesem Abend war er allein, und nachdem ich ihm 
den Kaffee serviert hatte, fragte er mich, wie es mir ginge, wie ich 
mich fühlte. Ich sprudelte meine Gefühle in Bezug auf Miss Madison
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heraus und dass ich das Geld nicht anrühren konnte. Er lachte über 
mich und sagte fröhlich, dass es durchaus keinen Grund gebe, warum 
ich das Geld nicht so ausgeben solle, wie ich es gern täte. Es sei mein 
Geld und es sei die Belohnung für meine Aktivitäten während des 
letzten Winters.

Ich sagte, ich verstünde überhaupt nicht, warum ich dafür belohnt 
worden war, meine Aufgaben schlampig ausgerührt und nur Dumm­
heiten geinacht zu haben.

Wieder lachte Gurdjieff und erklärte mir, ich hätte noch viel zu ler­
nen. Er sagte: „Was du nicht verstehen ist, nicht jeder kann Störenfried 
sein wie du. Das wichtig im Leben, ist Element wie Hefe für Brot. 
Ohne Schwierigkeiten, Konflikt, Leben ist tot. Menschen leben in 
Status Quo, leben nur in Gewohnheit, automatisch, ohne Bewusstsein. 
Du gut für Miss Madison. Du irritieren Miss Madison konstant, mehr 
als alle anderen, dafür du bekommst Belohnung. Ohne dich, möglich 
Miss Madisons Bewusstsein geht schlafen. Dieses Geld sollte in 
Wirklichkeit Belohnung für dich von Miss Madison sein, nicht von 
mir. Du helfen, Miss Madison lebendig halten."

Ich verstand den eigentlichen Sinn seiner Worte, er meinte, was er 
sagte. Aber, antwortete ich, dennoch tue Miss Madison mir Leid und 
dass es eine schreckliche Erfahrung für sie gewesen sein musste, als sie 
sah, wie wir alle unsere Belohnungen erhielten. Er schüttelte immer 
noch lachend den Kopf über mich. „Du siehst nicht wichtige Sache, 
die passiert mit Miss Madison, wenn ich Geld gebe. Wie fühlst du dich 
dann? Du fühlst Mitleid für Miss Madison, ja? Alle anderen Leute 
auch fühlen Mitleid für Miss Madison." Dem konnte ich nur zu­
stimmten. „Du glauben, ist wichtig immer sprechen, lernen durch 
Worte, durch Kopf. Nicht so. Viele Dinge kannst nur lernen durch 
Emotionen oder sogar Körpergefühl. Aber weil Mensch immer spre­
chen - nur benutzen Formulierungszentrum - verstehen Leute das 
nicht. Du nicht sehen neulich abends in Studienhaus, Miss Madison 
macht ganz neue Erfahrung für sie. Sie arme Frau, Leuten mögen sie 
nicht, Leute denken, sie ist komisch - lachen sie aus. Aber neulich 
abends Leute nicht lachen. Stimmt, Miss Madison nicht fühlen gut, 
sehr peinlich, wenn ich Geld geben, vielleicht beschämt. Aber viele 
Menschen fühlen für sie auch Mitleid, Sympathie, vielleicht sogar 
Liebe, sie versteht das, aber nicht sofort, nicht mit Kopf. Zum ersten
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Mal im Leben sie fühlt Mitgefühl von so viele Leute. Sie weiß in 
Moment gar nicht, dass sie fühlt so, aber ihr Leben jetzt anders.
Nehmen dich, ich nehmen dich wie Beispiel. Letzten Sommer du 
hasst Miss Madison. Jetzt kein Hass, du nicht denken sie komisch, es 
tut dir Leid. Du sogar Sympathie für Miss Madison. Das gut für sie, 
auch wenn sie nicht sofort erkennen - du wirst zeigen, du kannst nicht 
verstecken vor ihr, sogar wenn du möchtest es verstecken, kannst nicht 
verstecken. Jetzt sie hat also Freund, der vorher war Feind. Dies gute 
Sache, die ich mache für Miss Madison. Ich kümmere nicht, ob jetzt 
sie verstehen - eines Tages sie verstehen und dann sie hat warmes 
Gefühl in Herz. Das ist ungewöhnliche Erfahrung - warmes Gefühl - 
für solche Persönlichkeit wie Miss Madison, die nicht hat Charme, die 
nicht freundlich in sich. Eines Tages, vielleicht sogar bald, sie hat gutes 
Gefühl, weil viele Leute haben Mitgefühl, Sympathie für sie. Eines 
Tages sie sogar verstehen, was ich mache, und vielleicht mich gern 
haben dafür. Aber diese Art Lernen brauchen lange Zeit."

Ich verstand vollkommen, was er gesagt hatte, und es bewegte mich 
tief. Aber er war noch nicht zu Ende. „Auch gute Sache in diese Fall 
für dich", sagte er. „Du noch jung, du nicht kümmern um andere 
Menschen, du nur kümmern um dich selbst. Ich mache das mit Miss 
Madison und du denkst, ich mache schlechte Sache. Es tut dir Leid, du 
nicht vergessen, du denkst, ich mache schlechte Sache für sie. Aber 

jetzt du verstehst: nicht so. Auch gut für dich, weil du fühlst für ande­
re Mensch - du identifizierst mit Miss Madison, stellst selbst an ihren 
Platz, bereust auch, was du hin. Ist notwendig stellen selbst an Platz 
von andere Person, wenn willst verstehen und helfen. Das gut für dein 
Bewusstsein, so Möglichkeit für dich zu lernen, nicht hassen Miss 
Madison. Alle Menschen gleich - dumm, blind, menschlich. Wenn ich 
mache schlechte Sache, du lernen lieben andere Leute, nicht nur 
selbst."
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15

GURDJIEFF HATTE DIE REISE in die Vereinigten Staaten 
laut eigener Aussage aus verschiedenen Gründen unternommen, von 
denen einer der wichtigsten war, genug Geld zu verdienen, um das 
Institut in der Prieure in Gang zu halten. Herr Gurdjicff war nämlich 
nicht der Eigentümer der Prieure, sondern hatte einen langfristigen 
Pachtvertrag. Da nur wenige der Studenten „zahlende Gäste" waren, 
brauchte er Geld, um für die verschiedenen Pachtzahlungen aufzu­
kommen und auch, um die Nahrungsmittel, die wir auf unserem 
Land nicht selber anbauen konnten, sowie Strom, Gas und Kohle­
rechnungen zu bezahlen. Auch Herrn Gurdjieffs eigene Rechnungen 
waren zu der Zeit nicht gerade gering: Er unterhielt eine Wohnung 
in Paris, und er hatte die Schiffspassagen all der Studenten zahlen 
müssen, die er mit nach Amerika genommen hatte - es mussten 
genug sein, um dort eine Vorführung seiner gymnastischen Übungen 
zeigen zu können.

Nach seiner Rückkehr ergötzte er uns regelmäßig mit Geschichten 
über seine Abenteuer in Amerika, über die Gepflogenheit der Ameri­
kaner, jede neue „Bewegung", „Theorie" oder „Philosophie", einfach 
nur um sich zu unterhalten, mit offenen Armen zu begrüßen, und 
über ihre allgemeine Leichtgläubigkeit.

Er erzählte uns, wie geradezu unmöglich es für die Amerikaner war, 
ihm kein Geld zu geben, dass einfach nur der Akt des Geldgebens sie 
sich wichtig vorkommen ließ, und er nannte den Wucher, den er da 
getrieben hatte „Schafe scheren". Er sagte, dass die meisten von ihnen 
die Taschen so voll von grünem gefalteten „Zeugs" hatten, dass es
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ihnen in den Fingern juckte, das Zeug auszugeben - sie könnten es 
kaum erwarten.

Trotz seiner Geschichten über sie und seiner Art sich über sie lustig 
zu machen, liebte er die Amerikaner wirklich, und wenn er gerade 
einmal nicht seine Spaße über sie machte, pflegte er uns daraufhinzu­
weisen, dass sie sich vor allen anderen Völkern der westlichen Welt 
durch gewisse Charakteristika auszeichneten: ihre Energie, ihren Ein­
fallsreichtum und ihre echte Großzügigkeit. Auch waren sie, obwohl 
leichtgläubig, gutherzig und lernbegierig. Was auch immer ihre 
Eigenschaften oder Fehler sein mochten, es war ihm gelungen, wäh­
rend seines Aufenthalts in Amerika eine sehr große Summe Geld auf­
zutreiben. Ich bezweifle, dass einer von uns genau wusste, wie viel es 
war, aber im Allgemeinen nahm man an, dass es sich um mehr als 
hunderttausend Dollar handelte.

Nach seiner Rückkehr nach Frankreich war das erste sichtbare 
Zeichen von Geldausgeben die plötzliche und unerwartete Lieferung 
von Hunderten von Fahrrädern zur Prieure. Ganze Lastwagen rühren 
vor und luden Fahrräder ab und Gurdjieff persönlich verteilte sie an 
alle. Es gab nur einige Ausnahmen: ihn, seine Frau und ein oder zwei 
der kleinsten Kinder. Wir waren alle vollkommen perplex und viele 
der Amerikaner waren entsetzt über diese offensichtliche Ver­
schwendung von Geldern, die viele von ihnen mitgeholfen hatten für 
seine „gute Sache" zu sammeln. Was auch immer ihn zu dem Kauf der 
Fahrräder bewogen haben mochte, die Ergebnisse waren umwerfend 
(im wahrsten Sinne) kunterbunt und abwechslungsreich.

Wenn man bedenkt, wie viele Studenten zu der Zeit in der Prieure 
lebten, gab es unglaublich wenig Leute, die Fahrrad fahren konnten. 
Aber die Fahrräder waren durchaus nicht umsonst gekauft worden - 
sie sollten gefahren werden. Der gesamte Grund und Boden wurde zu 
einem riesigen Trainingsgelände für Radfahrer. Tage-, und für einige 
von uns wochenlang schallte über das ganze Anwesen der Lärm von 
Fahrradklingeln, Stürzen, Zusammenstößen, Geschrei, Gelächter und 
Schmerzensrufen.

Wir radelten in großen Gruppen, fielen immer wieder hin und 
schaukelten zu der uns angewiesenen Arbeit an Projekten im Garten 
und in den Wäldern. Jeder, der aus einem triftigen Grund zu Fuß 
gehen musste, lernte sehr schnell, nicht mehr die - ehemaligen -
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Fußwege zu benutzen, denn es war nur allzu wahrscheinlich, dass da­
rauf ein Fahrrad auf sie zu rollte und der Fahrer starr vor Schreck und 
völlig außer Kontrolle mit dem unglückseligen Fußgänger oder einem 
anderen, ebenso hilflosen Fahrer kollidierte. Ich nehme an, die meis­
ten von uns lernten es ziemlich schnell, doch erinnere ich mich vage, 
dass ich den ganzen Sommer über blaue Flecken an Ellbogen und 
Knien hatte. Wie lange dieser Lernprozess nun auch dauerte, es 
erschien mir ziemlich lange, bis man wieder ganz sicher auf dem 
Grund und Boden der Prieure gehen oder fahren konnte, ohne in 
Gefahr zu geraten, an fast jeder Ecke von einem Fahrradneuling über 
den Haufen gefahren zu werden.

Ein weiteres Projekt, das in diesem Sommer ins Leben gerufen 
wurde, war genauso abwechslungsreich und kunterbunt, obwohl dafür 
keine hohen Geldbeträge aufgewandt werden mussten. Jeder - bis auf 
einen kleinen Stammtrupp, der in der Küche oder der Concierge 
arbeiten musste - wurde zur neuen Bepflanzung der Rasenflächen 
herangezogen - denselben Rasenflächen, die ich in meinem ersten 
Sommer so ausdauernd gemäht hatte. Niemand entkam dieser Pflicht, 
nicht einmal die so genannten „vornehmen" Hausgäste, Leute, die für 
kurze Besuche kamen, vermutlich um mit Herrn Gurdjieff über seine 
Theorien zu diskutieren, und die bisher noch nie an Arbeitsprojekten 
teilgenommen hatten. Jedes nur zur Verfügung stehende Gartengerät 
wurde eingesetzt und der Rasen war voller Leute, die das Gras abtru­
gen, harkten. Grassamen säten und die Samenkörner mit großen eiser­
nen Walzen in den Boden rollten.

Die Rasenflächen waren derartig dicht mit Menschen übersät, dass 
es oft aussah, als wäre gar nicht genug Platz für alle da. Während die­
ses Treibens marschierte Gurdjieff zwischen seinen Arbeitern auf und 
ab, kritisierte die einzelnen, stachelte sie an und gab so dem ganzen 
Procedere den Stempel wütender, sinnloser Aktivität. Es hatte den 
Anschein - wie einer unserer neuen amerikanischen Studenten in 
Anbetracht dieses Ameisenhaufens bemerkte - als ob die gesamte 
Studentenschaft und vielleicht ganz besonders Gurdjieff - zumindest 
vorübergehend - den Verstand verloren hätten.

In Abständen und manchmal für viele Stunden hörte Gurdjieff 
plötzlich auf uns zu überwachen und setzte sich an seinen kleinen 
Tisch, von dem aus er uns alle im Auge behielt, um ununterbrochen
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an seinem Buch zu schreiben. Das erhöhte noch den komischen 
Aspekt des ganzen Projekts. Am dritten oder vierten Tag erhob sich 
plötzlich eine Stimme des Protest gegen das ganze Projekt. Es war 
Rachmilewitsch. In einem Anfall von Jähzorn warf er das Gerät, das er 
gerade benutzt hatte, beiseite, stampfte direkt auf Gurdjieff zu und 
schrie, dass das, was wir hier täten, der helle Wahnsinn sei. Es arbeite­
ten seiner Meinung nach so viele Menschen auf dem Rasen, dass man 
die neuen Grassamen besser weggeworfen als unter unseren Füßen 
ausgesät hätte. Die Leute gruben und harkten ziellos dort herum, wo 
sie ein freies Plätzchen entdeckten, und achteten gar nicht darauf, was 
sie taten. Mit scheinbar gleich großer Wut wehrte sich Gurdjieff gegen 
diese unangebrachte Kritik - er wisse besser als irgend jemand sonst 
auf der Welt, wie man Rasenfachen wieder „aufbaute", er sei ein 
Experte, er verbiete sich jede Kritik, und so weiter und so fort. Nach 
einigen Minuten dieses wütenden Streits machte Rachmilewitsch auf 
dem Absatz kehrt und ging davon. Jeder hielt in seiner Arbeit inne - 
wir waren alle beeindruckt davon, wie er sich dem „Meister" entge­
gengestellt hatte - und beobachteten ihn, bis er im Wald hinter den 
letzten Rasenflächen verschwunden war.

Etwa eine Stunde später, als wir gerade Pause für unseren üblichen 
Nachmittagstee machen wollten, rief mich Gurdjieff zu sich. Ziemlich 
lang und breit erklärte er mir, dass es äußerst wichtig sei, Herrn 
Rachmilewitsch zu finden und zurückzubringen. Er sagte, dass es 
nötig sei, jemanden nach Rachmilewitsch zu schicken, damit er sein 
Gesicht wahren könne, und dass er niemals aus eigenem Antrieb 
zurückkommen würde. Also trug er mir auf, das Pferd einzuspannen 
und loszuziehen und ihn zu finden. Als ich Einspruch erhob, dass ich 
nicht einmal wüsste, wo ich mit der Suche anfangen sollte, sagte er, er 
sei sicher, dass ich ihn ohne Schwierigkeiten lokalisieren werde, wenn 
ich nur meinem Instinkt folgte, und vielleicht würde sogar das Pferd 
mir helfen.

In dem Versuch, mich an Rachmilewitschs Stelle zu versetzen, 
machte ich mich, nachdem ich das Pferd vor den Wagen gespannt 
hatte, auf den Weg zu den Wäldern hinter der eigentlichen Garten­
anlage. Mir schien, er könne nur zu einem der weit entfernten 
Gemüsegärten gegangen sein. Es war ein Weg von mindestens einer 
Meile und ich steuerte den abgelegensten Garten an, ganz am Ende
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des Grundstücks. Unterwegs inachte ich mir Gedanken darüber, was 
ich tun sollte, wenn ich ihn fände, besonders natürlich, weil ich ja der 
Hauptschuldige bei der Verschwörung im Winter gegen ihn gewesen 
war. Darüber war nie etwas zu mir gesagt worden - zumindest nicht 
von Gurdjieff - und mir schien, ich war nur deshalb ausgesucht wor­
den, weil ich mich um das Pferd kümmerte, und dass Gurdjieff keinen 
ungeeigneteren Kandidaten als mich für diesen Auftrag hätte wählen 
können.

Es überraschte mich nicht besonders, dass ich richtig geraten hatte. 
Er war in dem Garten, wie ich es erhoffte. Es war wie in einem 
Traum - er befand sich nicht an einem Platz, den ich als normalen, 
gewöhnlichen Platz einstufte. Er saß doch wahrhaftig in einem Apfel­
baum. Mein Erstaunen verbergend - ich dachte wirklich, er wäre ver­
rückt geworden - lenkte ich meinen Pferdewagen direkt unter den 
Baum und teilte ihm meinen Auftrag mit. Er schaute mich abwesend 
an und weigerte sich mitzukommen. Mir fiel nichts ein, womit ich ihn 
überzeugen konnte - ich konnte mir einfach keine guten Gründe aus­
denken - deshalb sagte ich einfach, ich würde hier genauso lange war­
ten wie er und dass ich ohne ihn nicht zurückfahren konnte. Nach 
einem ausgedehnten Schweigen, währenddessen er mich gelegentlich 
anstarrte, ließ er sich plötzlich, ohne ein Wort zu sagen, aus dem Baum 
in den Wagen fallen und setzte sich auf den Kutschbock neben mich, 
während ich zum Haupthaus zurückfuhr. Man hatte den Tee für uns 
warm gehalten und wir saßen uns beim Teetrinken am Tisch gegen­
über, während Gurdjieff uns von einem anderen Tisch aus beobachte­
te. Alle anderen waren schon wieder bei der Arbeit.

Als wir unseren Tee ausgetrunken hatten, befahl mir Gurdjieff, das 
Pferd auszuspannen, dankte mir, dass ich Rachmilewitsch gefunden 
hatte, und sagte, er werde mich später sehen. Gurdjieff kam in den 
Stall, bevor ich mit dem Pferd fertig war und fragte mich, wo genau 
ich Herrn Rachmilewitsch gefunden hatte. Als ich ihm erzählte, dass 
ich ihn in einem Baum sitzend in dem am weitesten entfernten 
Garten gefunden hatte, schaute er mich ungläubig an und ließ es mich 
wiederholen, fragte mich sogar, ob ich absolut sicher sei, und ich ver­
sicherte ihm, dass er in einem Baum gesessen hatte und dass ich dort, 
unter dem Baum, lange Zeit hatte sitzen müssen, bevor er eingewilligt 
hatte, mit mir zurückzufahren. Er fragte mich, welche Argumente ich
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benutzt hatte, und ich gestand, dass mir nichts anderes eingefallen war, 
als zu sagen, dass ich dort genauso lange warten würde wie er. 
Gurdjieff schien diese ganze Geschichte sehr amüsant zu finden und 
dankte mir überschwenglich, dass ich sie ihm erzählt hatte.

Der arme Herr Rachmilewitsch. Als sich an diesem Abend alle im 
Salon versammelt hatten, erregte er immer noch jedermanns Interesse. 
Es war das erste Mal - keiner von uns hatte das je erlebt -, dass sich 
ein Einzelner Gurdjieff im Beisein aller anderen widersetzt hatte. Aber 
der Vorfall war noch nicht abgeschlossen. Nach dem üblichen 
Klavierspiel von Madame de Hartmann sagte Herr Gurdjieff, dass er 
uns eine sehr komische Geschichte zu erzählen habe und er machte 
sich daran, uns die Geschichte von Rachmilewitschs Widerstand am 
Nachmittag, seinem Verschwinden und meinem „Wiedereinfangen" 
von ihm in allen Einzelheiten und mit vielen Verzierungen und von 
ihm erfundenen Ausschmückungen zu erzählen. Nicht nur war die 
Geschichte weitgehend frei erfunden, sondern er spielte uns auch 
noch all die Rollen vor, sich selbst, Rachmilewicsch, die interessierten 
Zuschauer, mich und sogar das Pferd. So sehr wir uns alle amüsierten, 
für Rachmilewitsch war es mehr, als er ertragen konnte.

Zum zweiten Mal an diesem Tag stapfte er, nach einem weiteren 
Wutanfall gegen Gurdjieff, weg und schwor, dass er die Prieure für 
immer verlassen werde. Er habe es endgültig satt. Ich glaube nicht, dass 
ihn in dem Moment jemand wirklich ernst nahm, aber zu unserer 
großen Überraschung und Bestürzung reiste er am nächsten Tag wirk­
lich nach Paris ab. Er war so sehr ein Teil des Platzes gewesen, ein so 
auffallender Teil, da er ständig schimpfte, dass es sich wie das Ende 
einer Ära anfühlte - als ob ein wesentliches Zubehör der Schule sich 
plötzlich in Luft aufgelöst hätte.
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JANE HEAP WAR ZUR GLEICHEN ZEIT wie Gurdjieff 
nach Frankreich zurück gekommen und hatte uns natürlich in der 
Prieure besucht. Mit ihrer Rückkehr waren unsere Besuch bei 
Gertrude Stein und Alice Toklas zu meinem Bedauern zu Ende 
gegangen. Ich war sehr überrascht, als ich eines Nachmittags von der 
Concierge benachrichtigt wurde, dass ich Besuch hatte. Ich freute 
mich riesig, als ich sah, dass es Gertrude war, ich war glücklich sie zu 
sehen. Aber mit meinem Glücksgefühl war es schon bald vorbei. Ger- 
trude unternahm mit mir einen kurzen Spaziergang durch den 
Schulpark, schenkte mir eine Schachtel Pralinen und sagte, es sei ein 
Abschiedsgeschenk von Alice und ihr für uns beide. Sie gab mir keine 
Gelegenheit Einwände zu erheben, sondern sagte, sie habe die Fahrt 
nach Fontainebleau nur deshalb unternommen, um uns noch einmal 
zu sehen (ich erinnere mich heute nicht mehr, ob sie Tom überhaupt 
sah), da sie nicht per Briet Abschied von uns nehmen wollte.

Als ich sie fragte, was sie damit meinte, sagte sie, sie sei zu dem 
Entschluss gekommen, dass sie uns nicht länger sehen könne, und 
zwar aufgrund einiger Schwierigkeiten, die sie mit Jane hatte, und 
auch weil sie immer noch überzeugt war, dass wir nicht richtig erzo­
gen wurden. Jede Beziehung zu ihr würde uns wegen ihrer Meinungs­
verschiedenheiten mit Jane - und, wie mir klar wurde, auch mit 
Gurdjieff- unweigerlich nur Schwierigkeiten bereiten. Darauf wusste 
ich nichts zu antworten. Gertrude machte mit meinen Protesten kur­
zen Prozess, indem sie sagte, was sie zu tun habe, tue ihr Leid, aber es 
gäbe keinen anderen Ausweg.
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Ich war im Schock und traurig, dass diese glückliche, aufregende 
und lohnende Beziehung so plötzlich und unerwartet enden musste, 
und machte - vielleicht fälschlicherweise - Jane dafür verantwortlich. 
Ich weiß nicht mehr, ob ich es Jane gegenüber je erwähnte oder ob sie 
es mir erklärte, aber ich erinnere mich an das deutliche Gefühl, dass 
sie - und nicht Gurdjieff - die Ursache war. Was auch immer den 
Ausschlag gab, meine Beziehung zu Jane ging von dem Moment an 
den Bach runter. Sie war zwar immer noch mein Vormund, aber ich 
sah sie kaum noch. Wenn ich mein damaliges Benehmen von heute 
aus betrachte, so scheint mir, dass ich mich in hohem Maße daneben 
benahm - wie es mit Jane stand, weiß ich nicht. Jane kam zwar wei­
terhin von Zeit zu Zeit zu einem Wochenendbesuch in die Prieure, 
und obwohl ich sie sah - das heißt, ich sah sie mit den Augen von 
ferne - sprachen wir während der nächsten zwei Jahre kaum ein Wort 
miteinander. Natürlich traf sie sich mit Tom und Gurdjieff und durch 
den allgemeinen Schulklatsch und von Tom erfuhr ich, dass das 
„Problem Fritz" ausgiebig erörtert wurde und auch, dass Gurdjieff in 
diese Diskussionen mit einbezogen wurde. Während der gesamten 
Zeit, in der ich aufgrund meines Zimmerdienstes bei ihm noch in sehr 
engem Kontakt zu Gurdjieff stand, erwähnte er Jane mir gegenüber 
nicht ein einziges Mal und sein Verhalten mir gegenüber blieb unver­
ändert. Unser Verhältnis blieb nicht nur ungetrübt, sondern meine 
Liebe und mein Respekt für ihn nahmen nur noch zu, - zum Teil 
auch wegen meines Bruchs mit Jane.

Als Gurdjieff von seinem ersten Trip nach der „Affäre Rachmi- 
lewitsch" aus Paris zurückkam, brachte er zu unserem großen Er­
staunen Rachmilewitsch mit sich zurück. In der kurzen Zeit, in der er 
nicht in der Prieure gelebt hatte, schien er sich star verändert zu haben. 
Er schien jetzt resigniert, statt streitsüchtig und zänkisch zu sein und 
im Laufe der Zeit begannen wir sogar, eine gewisse Zuneigung für ihn 
zu empfinden. Ich war sehr neugierig, wie Gurdjieff ihn zurückgeholt 
hatte, war aber nicht kühn genug, das Thema direkt anzuschneiden, 
wenn ich allein mit ihm war. Aber Gurdjieff erzählte es mir von sich 
aus. Er überraschte mich mit der Frage, ob ich nicht erstaunt sei, 
Rachmilewitsch wieder in der Prieure zu sehen, und ich antwortete, 
ich sei total erstaunt, und gab zu, dass mich schon länger die Neugier 
plagte, was vonstatten gegangen war.
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Sein Entschluss für immer zu gehen, war ja endgültig gewesen. Da 
erzählte mir Gurdjieff Rachmilewitschs Geschichte. Er erzählte, dass 
Rachmilewitsch ein russischer Flüchtling war, der sich nach der Russi­
schen Revolution in Paris niedergelassen hatte und ein wohlhabender 
Händler für Tee, Kaviar und mehrere andere Erzeugnisse geworden 
war, für die hauptsächlich unter den russischen Emigranten Nachfrage 
bestand. Gurdjieff kannte ihn anscheinend schon lange - vielleicht war 
er einer der Leute, die vor Jahren mit Gurdjieff aus Russland nach 
Frankreich gekommen waren - und hatte beschlossen, dass seine Per­
sönlichkeit ein wesentliches Element in der Schule sein würde.

„Erinnerst du", sagte er, „wie ich dir sage, du machst Schwierig­
keiten? Das wahr, aber du nur Kind. Rachmilewitsch erwachsener 
Mann und nicht boshaft wie du, aber er hat solche Persönlichkeit, dass 
er immer Reibung erzeugen, egal was er macht und wo er lebt. Er 
macht nicht echte Schwierigkeiten, aber er macht Reibung an 
Oberfläche von Leben, immer. Er kann nicht anders - er zu alt noch 
zu verändern. Wenn ich dir erzählen, ich bezahlen Rachmilewitsch, 
obwohl reiche Händler, zu hierbleiben, du überrascht, aber ist so. Er 
sehr alte Freund und sehr wichtig für meine Zwecke. Ich kann nicht 
so viel Geld zahlen, wie er machen selbst in Teegeschäft in Paris. Also 
wenn ich gehe und ihn besuche, ich selbst demütig, bitte ihn für mich 
Opfer bringen. Er Ja-sagen, dieses tun, und ich jetzt bis Ende von 
meine Leben in seine Schuld. Ohne Rachmilewitsch Prieure ist nicht 
dieselbe. Ich kenne keine Mensch wie ihn, ein Mensch, der nur durch 
Existenz, nicht durch bewusste Anstrengung, produziert Reibung in 
alle Leute um ihn herum."

Ich hatte mir damals schon angewöhnt, immer davon auszugehen, 
dass in allem, was Gurdjieff tat, ein höherer Sinn verborgen war. Auch 
war ich mit seiner Theorie vertraut, dass Reibung Konflikte erzeugt, 
die wiederum die Menschen in Aufregung versetzt und sie aus ihrem 
gewohnten, routinemäßigen Leben hochschrecken lässt. Auch konnte 
ich nicht umhin, mich zu fragen, was, neben Geld, für Rachmilewitsch 
dabei heraussprang, Gurdjieffs einzige Antwort darauf war, dass es 
auch ein Privileg für Rachmilewitsch war, in der Prieure zu leben. 
„Nirgendwo anders kann seine Persönlichkeit eine so nützliche Arbeit 
tun." Diese Antwort machte keinen allzu großen Eindruck auf mich, 
aber in meiner Vorstellung sah ich das Bild von Rachmilewitsch, wie
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jede einzelne Aktion von ihm so ungeheuer wichtig war. Das schien 
bestenfalls ein seltsames Schicksal zu sein - er musste, so nahm ich an, 
in einem Dauerzustand von Katastrophe leben, ständig Chaos und 
Zerstörung anrichtend.

Es stand außer Frage, dass seine Anwesenheit nicht nur Schwierig­
keiten kreierte, sondern diese auch anzog. Nur kurze Zeit nach seiner 
Rückkehr standen er und ich wieder im Mittelpunkt des allgemeinen 
Interesses, durch einen neuerlichen „Zwischenfall".

Ich war an der Reihe mit dem Küchendienst. Wie es für den 
Küchenjungen üblich war, stand ich um halb fünf Uhr morgens auf. 
Da ich von Natur aus und meinem Alter entsprechend faul war, gab 
es nur eine Methode, die half, pünktlich zum Küchendienst aufzu­
wachen, nämlich vor dem Zubettgehen um elf Uhr abends so viel 
Wasser wie möglich zu trinken. So etwas wie Wecker waren in der 
Prieure unbekannt, und dieses Frühaufsteherrezept (das mir mal 

jemand verraten hatte) funktionierte ausgezeichnet. Da die nächste 
Toilette weit entfernt von meinem Zimmer war, musste ich einfach 
aufstehen, und meistens schlief ich auch nicht wieder ein. Die einzi­
ge Schwierigkeit an dieser Methode bestand darin, die Wassermenge 
richtig zu dosieren. Zu oft wachte ich schon um drei auf, statt um halb 
fünf. Aber selbst an diesen Morgen wagte ich nicht, mich noch ein­
mal hinzulegen, ich brachte es einfach nicht über mich, noch einmal 
genug Wasser zu trinken, um eine Stunde später oder so davon 
geweckt zu werden.

Die erste Arbeit des Küchenjungen war es, die Feuer in den Kohle­
öfen anzumachen, die Kohlenkästen aufzufüllen, Kaffee zu kochen 
und die Milch dafür zu wärmen, das Brot zu schneiden und zu rösten. 
Es dauerte lange, bis das Kaffeewasser zu kochen begann, da es in fünf­
undzwanzig Liter fassenden Emailletöpfen erhitzt wurde, in denen 
auch die Suppe für das Mittagessen zubereitet wurde. Der Koch - es 
gab normalerweise jeden Tag einen anderen Koch und die Speisekarte 
wurde zusammen mit dem Rezept für jeden Tag der Woche schrift­
lich festgelegt - brauchte normalerweise erst nach dem Frühstück in 
der Küche zu erscheinen. An diesem Tag war die Köchin aber um halb 
zehn noch nicht aufgetaucht, und ich begann mir Sorgen zu machen. 
Ich schaute auf die Speisekarte und auf das Rezept für die Tagessuppe 
und da ich den verschiedenen Köchen schon oft dabei zugesehen
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hatte, wie sie das für den Tag auf dem Plan stehende Gericht zuberei­
teten, traf ich die nötigen Vorbereitungen.

Als die Köchin um zehn immer noch nicht erschienen war, schick­
te ich eines der Kinder zu ihr, um festzustellen, was mit ihr los war.
So erfuhr ich, dass sie krank war und nicht in die Küche kommen 
konnte. Ich trug dieses Dilemma zu Gurdjieff, der sagte, da ich schon 
mit der Zubereitung der Mahlzeit angefangen habe, solle ich in die 
Küche zurückgehen und sie beenden. „Du heute Koch", sagte er ganz 
feierlich.

Ich war sehr aufgeregt ob dieser Verantwortung, und natürlich auch 
stolz, dass sie mir übertragen worden war. Am schwierigsten war es für 
mich, den riesigen Suppenkessel auf dem Herd zur Seite zu schieben, 
wenn ich neue Kohlen aufs Feuer tun musste, was oft nötig war, um 
die Suppe am Kochen zu halten. Ich arbeitete wie wild den ganzen 
Morgen und war ziemlich stolz darauf, dass es mir gelungen war, das 
Essen pünktlich fertig zu bekommen und es unversehrt zum Tisch im 
Speiseraum zu tragen. Da die Köchin nicht da war, musste ich das 
Essen auch austeilen.

Das ging so vor sich, dass alle Studenten sich in einer Reihe aufstell­
ten und jeder mit seinem Teller und Besteck in der Hand am Tisch 
vorbeizog, wo der Koch ihm ein Stück Fleisch und eine Kelle Suppe 
auffüllte. Alles ging reibungslos vonstatten, bis Rachmilewitsch an die 
Reihe kam. Er war einer der Letzten und als er vor mir erschien, war 
der Suppentopf schon fast leer, sodass ich ihn kippen musste, um die 
Kelle zu füllen. Als ich ihm die Suppe in den Teller gab - es kommt 
mir so vor, als sei es im Rat unseres gemeinsamen Schicksals beschlos­
sen gewesen - hatte die Kelle auch ein ordentlich großes Stück Kohle 
zu fassen bekommen. Es war eine dicke Suppe und ich sah die Kohle 
nicht, bevor sie mit einem lauten, scheppernden Geräusch in seinem 
Teller gelandet war.

So, wie Rachmilewitsch reagierte, brach in diesem Moment die 
Welt für ihn zusammen. Er begann mit einer Schimpftirade auf mich, 
von der ich dachte, sie würde niemals enden. Alles, was wir Kinder 
ihm im vergangenen Winter angetan hatten, wurde hervorgeholt und 
in allen Einzelheiten auseinander genommen. Während er so fluchte 
und wütete, stand ich hilflos und schweigend hinter meinem 
Suppenkessel. Das Geschrei verstummte erst, als Gurdjieff plötzlich
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erschien. Meistens kam er nicht zum Mittagessen - er aß nicht zu 
Mittag - und er erklärte uns sein Erscheinen damit, dass er sagte, wir 
machten einen solchen Lärm, dass er nicht arbeiten könne.

Rachmilewitsch stürzte sich sofort auf ihn und begann wieder von 
vorn mit seiner Litanei über all das Ach und Weh, das ihm zugefügt 
worden •war. Gurdjieff ließ ihn nicht aus den Augen, er blinzelte nicht 
einmal, und das schien eine beruhigende Wirkung auf Rachmi- 
lewitsch auszuüben. Langsam wurde Rachmilewitschs Stimme leiser, 
seine Kräfte schienen ihn allmählich zu verlassen. Ohne ein Wort zu 
sagen holte Gurdjieff den Kohlebrocken aus Rachmilewitschs 
Suppenteller, warf ihn zu Boden und bat um einen Teller Suppe für 
sich. Er sagte, da an diesem Tag ein neuer Koch zum Einsatz gekom­
men sei, obliege es seiner Verantwortung, das Ergebnis zu probieren. 
Jemand holte einen Teller für ihn, ich füllte ihm den letzten Rest 
Suppe ein und er aß sie schweigend. Als er damit fertig war, kam er zu 
mir herüber, gratulierte mir laut und sagte, dass die Suppe - diese spe­
zielle Suppe - ein Lieblingsgericht von ihm sei und besser schmecke 
als je zuvor.

Dann wandte er sich an die versammelten Studenten und sagte, er 
habe große Erfahrung und Ausbildung in vielen Dingen und er habe 
im Laufe seines Lebens eine Menge über Ernährung, Verträglichkeit 
und richtiges Kochen gelernt, was natürlich auch den Geschmack der 
Gerichte einschließe. Obwohl dies eine Suppe sei, die er selber erfun­
den habe und sehr gern möge, müsse er jetzt doch einsehen, dass ihr 
immer ein Element gefehlt habe, um sie perfekt zu machen. Mit einer 
Art Verbeugung in meine Richtung lobte er mich, indem er sagte, dass 
ich durch einen glücklichen Zufall die perfekte Zutat gefunden hatte - 
die eine Zutat, die der Suppe gefehlt hatte: Kohle. Er beendete seine 
Rede damit, dass er sagte, er werde seiner Sekretärin Anweisungen 
geben, das Rezept dahingehend umzuschreiben, dass ein Stück Kohle 
hinzukomme - sie solle nicht mitgegessen werden, sondern sei nur 
zur Würze da. Dann lud er Rachmilewitch ein, den Kaffee, den es 
nach dem Mittagessen gab, mit ihm zu trinken, und sie verließen 
gemeinsam den Speisesaal.
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OBWOHL ES IN DER PRIEURE viele Menschen gab, die aus 
dem einen oder anderen Grund für wichtig gehalten wurden, wie 
zum Beispiel Madame de Hartmann, seine Sekretärin, und ihr Ehe­
mann M. de Hartmann, der die verschiedenen Musikstücke, die 
Gurdjieff auf seinem kleinen Harmonium komponierte, arrangierte 
und spielte, so war doch der eindrucksvollste Dauergast seine Frau, die 
wir auch unter dem Namen Madame Ostrovsky kannten. Sie war eine 
hoch gewachsene, stattliche, gut aussehende Frau, die geradezu allge­
genwärtig zu sein schien. Fast geräuschlos glitt sie über die Korridore 
der Gebäude und passte auf, dass die Küche, die Wäscherei und der 
gesamte Haushalt reibungslos funktionierten. Ich wusste nicht genau, 
wie viele oder welche Machtbefugnisse sie hatte. Doch bei den weni­
gen Gelegenheiten, als sie tatsächlich zu uns sprach - was selten vor­
kam - war uns unzweifelhaft klar, dass ihr Wort Gesetz war.

Ich erinnere mich genau daran, wie sehr mich ihr Gang faszinierte, 
sie ging völlig ebenmäßig, ohne eine erkennbare Bewegung des 
Kopfes und ohne irgend etwas Ruck- oder Stoßartiges an ihren 
Schritten. Sie hatte es nie eilig und gleichzeitig arbeitete sie mit einer 
unglaublichen Geschwindigkeit. Jede Gebärde, jede Bewegung, die sie 
bei ihren diversen Aktivitäten ausführte, war absolut essenziell für 
diese spezielle Handlung. Während des ersten Sommers in der Prieure 
bereitete sie für gewöhnlich Gurdjieffs Mahlzeiten zu und brachte sie 
ihm in sein Zimmer. In diesen Momenten, wenn sie in der Küche war; 
hatten wir Gelegenheit, sie bei ihrer Arbeit zu beobachten. Sie sprach 
fast nie, tatsächlich schien sie sich zur Kommunikation nur dann der
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Sprache zu bedienen, wenn es unbedingt nötig war, und wenn sie 
etwas sagte, erhob sie niemals die Stimme. Sie schien von einer Aura 
freundlicher Bestimmtheit umgeben, jeder schaute mit einer gewissen 
Hochachtung zu ihr auf, und sie flößte uns Kindern ein Gefühl echter 
Verehrung ein, obwohl das fast nie zum Ausdruck kam.

Auch wenn die meisten von uns keinen Kontakt im üblichen Sinne 
mit ihr hatten - zum Beispiel bezweifle ich, dass sie mich je persön­
lich angesprochen hat - waren wir doch alle sehr betroffen, als wir 
hörten, dass sie ernsthaft erkrankt war. Wir vermissten die unausge­
sprochene Autorität, die sie hatte, wir vermissten ihre Präsenz und 
bekamen das Gefühl von einem zwar undefinierbaren, aber definiti­
ven Verlust. Noch dazu brachte ihre Krankheit eine große Ver­
änderung in Gurdjieffs Tagesablauf mit sich. Als sie ihr Zimmer nicht 
mehr verlassen konnte - das seinem Zimmer gegenüberlag und 
genauso groß war, sich aber am entgegengesetzten Ende des Hauptge­
bäudes befand - begann Gurdjieff täglich viele Stunden bei ihr zu ver­
bringen. Jeden Morgen stattete er ihr einen kurzen Besuch ab, hatte 
ein wachsames Auge auf die Personen, die sich um sie kümmerten - 
meist seine zwei ältesten Nichten, manchmal auch andere - und kam 
dann nach dem Mittagessen zurück, um meistens den ganzen 
Nachmittag mit ihr zu verbringen.

Während dieser Zeit war der Kontakt mit Gurdjieff rar, außer an 
den Abenden im Salon. Er war gedankenverloren, in sich zurückge­
zogen und überließ fast alle Einzelheiten, die die Prieure betrafen, 
anderen. Gelegentlich sahen wir ihn beim Küchendienst, da er in die 
Küche kam, um die Zubereitung ihrer Speisen persönlich zu beauf­
sichtigen. Sie musste eine Diät einhalten, die sehr viel Blut enthielt, das 
mit einer kleinen Handpresse aus speziell für sie ausgesuchten 
Fleischsorten ausgepresst wurde.

Zu Beginn ihrer Krankheit erschien sie noch manchmal auf der 
Terrasse, um in der Sonne zu sitzen, doch mit fortschreitendem 
Sommer war sie immer mehr und schließlich ganz an ihr Zimmer 
gefesselt. Eines Abends setzte Gurdjieff uns davon in Kenntnis, dass sie 
eine Form von Krebs hatte und unheilbar krank war und dass die 
Ärzte ihr - vor etwa zwei Monaten - nur noch zwei Wochen zu leben 
gegeben hatten. Er sagte, dass er fest entschlossen sei, sie solange wie 
möglich am Leben zu erhalten, und wenn es ihn seine ganze Kraft
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kosten solle. Er sagte, dass sie „durch ihn lebte" und dass es ihm fast 
seine ganze tägliche Energie nahm, doch hoffte er sie noch ein Jahr 
oder zumindest sechs Monate am Leben zu erhalten.

Da ich noch immer für seine Zimmer verantwortlich war, hatte ich 
relativ viel Kontakt mit ihm. Oft klingelte er in der Nacht nach Kaffee, 
denn das war die einzige Zeit, die ihm jetzt noch für sein Schreiben 
zur Verfügung stand - meist arbeitete er von abends zehn bis morgens 
um vier oder fünf Uhr.

Neben den Hühnern, dem Esel, dem Pferd, einigen Schafen, und 
zeitweise auch einer Kuh, gab es noch Katzen und Hunde in der 
Prieure. Einer der Hunde, eine ziemlich hässliche schwarzweiße Pro­
menadenmischung, war Gurdjieff schon immer nachgelaufen, aber 
nicht so sehr, dass wir ihn als Gurdjieffs Hund betrachtet hätten.

In dieser Zeit, da Gurdjieff der Prieure kaum fern war - er hatte 
seine Fahrten nach Paris auf ein absolutes Minimum reduziert - 
wurde dieser Hund, den Gurdjieff Philos genannt hatte, sein ständiger 
Begleiter. Er folgte ihm nicht nur überall hin, sondern schlief sogar in 
Gurdjieffs Zimmer, es sei denn, Gurdjieff setzte ihn eigenhändig vor 
die Tür, was er normalerweise auch tat. Er sagte mir, dass er es nicht 
gern hatte, dass irgendjemand oder irgendetwas im selben Raum mit 
ihm schlief. Wenn Philos vor die Tür gesetzt wurde, rollte er sich für 
gewöhnlich eben dort zusammen und schlief an die Tür gelehnt. Er 
war ein ziemlich scharfer Wachhund und beschützte Gurdjieff grim­
mig. Mich jedoch ließ er gewähren, da ich - offensichtlich mit Gurd­

jieffs Erlaubnis - ständig in Gurdjieffs Zimmern ein- und ausging. 
Wenn ich spät in der Nacht mit meinem Kaffeetablett kam, hob er 
den Kopf, schaute mich drohend an, gähnte und ließ mich dann über 
sich steigen und das Zimmer betreten.

Eines Nachts war es sehr spät und die gesamte Prieure lag still und 
dunkel da, nur in Gurdjieffs Zimmer brannte noch Licht. Gurdjieff 
legte seine Arbeit beiseite, als ich eintrat und bedeutete mir, mich 
neben ihn aufs Bett zu setzen. Er sprach ausführlich über seine Arbeit, 
wie schwierig das Schreiben für ihn war und wie kräftezehrend die 
Sorge für Madame Ostrovsky, und fragte mich dann, wie er es immer 
tat, nach mir. Ich zählte die verschiedenen Dinge auf, die ich gerade zu 
tun hatte, und er meinte, da ich so viel mit Tieren beschäftigt sei - ich 
versorgte die Hühner, das Pferd, den Esel und hatte in letzter Zeit auch
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Philos sein Futter gegeben - würde er gern von mir hören, was ich von 
ihnen dachte. Ich sagte, dass ich sie alle für meine Freunde hielt und 
dass ich den Hühnern sogar Namen gegeben hatte, was ihn amüsier­
te. Er sagte, die Hühner seien nicht so wichtig - dumme Geschöpfe - 
aber er hoffte, ich würde die anderen Tiere gut versorgen. Der Esel 
war auch nicht sehr wichtig, aber das Pferd und die Hunde interes­
sierten ihn. „Hund und Pferd und manchmal auch Kuh", sagte er, 
„besondere Tiere. Man kann viele Sachen machen mit solche Tiere. In 
Amerika, in westliche Welt, Leute machen Tiere zu Narren, lernen 
Tricks, dumme Sachen. Aber diese Tiere wirklich besonders - nicht 
nur einfach Tiere."

Dann fragte er mich, ob ich schon einmal etwas von Reinkarnation 
gehört hatte und ich sagte, ja, das hätte ich. Er sagte, es gebe Menschen, 
zum Beispiel einige Buddhisten, die viele Theorien über die Wieder­
geburt hatten. Einige glaubten sogar „Tier kann werden Mensch - 
oder in nächste Leben Mensch kann werden Tier." Er lachte, als er das 
sagte, und fügte hinzu: „Mensch machen viele seltsame Sachen mit 
Religion, wenn ein wenig lernen - erfinden neue Sachen für Religion, 
manchmal Sachen haben wenig Wahrheit, aber meist kommen von 
ursprüngliche Sache, und die wirklich wahr. In Fall von Hund, nicht 
ganz falsch."

Er erklärte: „Tiere haben nur zwei Zentren - Mensch hat drei 
Zentren, hat Körper, Herz, Geist, alle drei verschieden. Tier kann nicht 
erwerben Verstand und Mensch werden. Aber nur deshalb, nur wegen 
Unmöglichkeit von Tier zu erwerben drittes, Verstand, ist notwendig 
immer behandeln Tiere mit Freundlichkeit. Du kennen dieses Wort 
.Freundlichkeit'?" Ich bejahte auch das und er sagte: „Niemals verges­
sen dieses Wort. Sehr gutes Wort und gibt es nicht alle Sprachen. 
Nicht in Französisch, zum Beispiel. Franzosen sagen „gentil", aber 
nicht selbe Bedeutung. Nicht freundlich, kommt von Freund, behan­
deln wie gute Freund, ja, behandeln wie selbst. Freundlich bedeutet 
behandeln wie selbst. Grund für Notwendigkeit behandeln Hund und 
Pferd mit Freundlichkeit", führ er fort „ist, sie nicht wie alle andere 
Tiere. Und obwohl wissen, sie können nicht werden Mensch, können 
nicht Verstand erwerben wie Mensch, im Herz alle Hunde und 
Pferde, die leben zusammen mit Mensch, wünschen werden Mensch. 
Du schaust Hund oder Pferd in Auge und du immer sehen diese
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Traurigkeit, denn sie wissen, nicht möglich für sie, aber trotzdem sie 
wünschen. Das sehr traurige Sache wünschen das Unmögliche. Sie 
wünschen es wegen Mensch. Mensch verderben diese Tiere, Mensch 
fast versuchen Hunde und Pferde menschlich machen. Du hast gehört, 
wie Menschen sagen: ,Mein Hund fast wie Mensch.' Sie wissen nicht, 
sie sprechen fast Wahrheit, wenn sie das sagen, denn es ist fast wahr, 
aber trotzdem unmöglich. Hund und Pferd scheinen wie Mensch zu 
sein, weil sie haben diese Wunsch. Also, Friets - so sprach er meinen 
Namen immer aus - „du musst erinnern diese wichtige Sache. Immer 
gut sorgen für Tiere, immer freundlich sein."

Dann sprach er über Madame Ostrovsky. Er sagte, dass seine Arbeit 
mit ihr sehr schwierig sei und ihn extrem viel Kraft koste. „Denn ich 
versuche Sache machen mit ihr, die fast nicht möglich. Wenn sie wäre 
allein, sie schon lange tot. Ich halte sie lebendig, ich mache sie bleibt 
lebendig, mit alle meine Stärke, sehr schwierige Sache. Aber auch sehr 
wichtig - diese Moment wichtigste Moment in Leben für sie. Sie 
leben viele Leben, ist sehr alte Seele. Jetzt sie hat Möglichkeit aufstei­
gen in andere Welt. Aber Krankheit kommen und machen sehr 
schwierig, machen unmöglich für sie zu machen diese Sache allein. 
Wenn ich kann sie lebendig halten noch ein paar Monate, sie muss 
nicht wiederkommen und muss nicht leben diese Leben noch einmal. 
Du jetzt Teil von Prieurefamilie - meine Familie - du kannst helfen 
durch starken Wunsch für sie, nicht Wunsch für langes Leben, son­
dern Wunsch für richtige Tod zu richtige Zeit. Wunsch kann helfen, 
ist wie Gebet, wenn ist für andere. Wenn ist für selbst, Gebet und 
Wunsch nicht gut, für selbst nur Arbeit gut. Aber wenn Wunsch mit 
Herz für andere, kann helfen."

Als er zu Ende gesprochen hatte, schaute er mich lange an, dann 
strich er mir mit einer liebevollen, fast animalischen Handbewegung 
über den Kopf und schickte mich ins Bett.
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18

GURDJIEFF NAHM IN DER PRIEURE unbestritten eine 
besondere Stellung ein und man zollte ihm großen, mit einer gehöri­
gen Portion Furcht gemischten Respekt, dennoch war seine „Dik­
tatur" sehr wohlwollend. Er besaß von Natur aus nicht nur eine star­
ke körperliche Anziehungskraft und etwas Animalisches, sondern er 
war auch extrem erdverbunden. Sein Sinn für Humor war oft auf eine 
orientalische Weise subtil, hatte aber auch eine ausgeprägte grobe 
Seite, und er war ein ausgesprochen sinnlicher Mann.

Diese Seite zeigte sich besonders stark, wenn er mit den Männern 
und Jungen allein war - im Türkischen Bad oder im Sommer im 
Schwimmbad. Unser Schwimmbecken befand sich vom Haus aus 
gesehen hinter den geometrischen Rasenflächen und Gärten, man 
konnte von dort aus über die Anlagen hinweg zum Schloss hinüber­
blicken.

Im Gegensatz zu den allgemeinen Vorurteilen gab es keine Ver­
mischung der Geschlechter im „unmoralischen" Sinne. Männer und 
Frauen hatten verschiedene Badezeiten und schwammen niemals 
gemeinsam. In der Tat gab es einen sehr strikten Moralkodex im rein 
körperlichen Sinn und wir waren immer höchst amüsiert, wenn man 
uns Ausschnitte aus den Sonntagsbeilagen verschiedener Zeitungen 
zusandte, die „bewiesen", dass das Institut eine Nudistenkolonie war 
oder eine Gruppe für „freie Liebe" - eine Art Verrücktenorganisarion 
mit dem Beigeschmack des Unzüchtigen. Was der „Freikörperkultur" 
noch am nächsten kam, war der weit verbreitete Brauch - natürlich 
nur für einige der Männer - bei Verrichtungen im Freien mit nacktem
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Oberkörper zu arbeiten. Es stimmte zwar, dass wir ohne Badehosen 
schwammen, aber um das Schwimmbecken herum gab es Vorhänge, 
die immer zugezogen wurden, wenn jemand im Wasser war. Sogar 
den kleinen Kindern war es nicht erlaubt zu schwimmen, ohne die
Vorhänge zuzuziehen.

Obwohl Gurdjieff in diesem Sommer sehr stark in Anspruch ge­
nommen war - besonders durch die Krankheit seiner Frau - gesellte 
er sich zur festgesetzten Badestunde vor dem Mittagessen zu den 
ändern Männern und Jungen im Schwimmbecken. Wenn wir uns alle 
ausgezogen hatten, begann Gurdjieff jedes Mal Witze über unsere 
Körper, unsere sexuelle Potenz und unsere körperlichen Eigenheiten 
zu machen. Meist waren es sogenannte „schmutzige" oder zumindest 
„unanständige" Witze, und bei solchen Scherzen oder Geschichten 
amüsierte er sich königlich, ganz gleich, ob er oder jemand anders sie 
erzählte; die anderen Männer gingen nämlich sofort auf seinen Ton 
ein. Sein bevorzugtes Vergnügen und sein liebster Zeitvertreib am 
Schwimmbecken bestand darin, alle Männer in Reih und Glied antre­
ten zu lassen und ihre Sonnenbräune zu vergleichen. Das wurde zum 
Ritual des - wie Gurdjieff ihn nannte - „Weißarschclubs". Er nahm 
unsere Kehrseiten in Augenschein und äußerte sich über die verschie­
denen Grade von Sonnenbrand oder -bräune unserer Hintern oder 
darüber, wie strahlend weiß sie waren. Danach mussten wir uns 
umdrehen und er machte weitere Bemerkungen über die Größe und 
Verschiedenheit der männlichen Genitalien, die sich seinen Blicken 
darboten. Schließlich wurden wir jedes Mal, wenn er zum 
Schwimmen erschien, bewertet, da wir ja angesehene Mitglieder sei­
nes „Weißarschclubs" waren. Tom und ich standen meist hoch im 
Kurs, denn nicht nur unsere Oberkörper waren gut gebräunt, sondern, 
da wir als Kinder kurze Hosen trugen, auch unsere Beine. Und so 
machte er dann seine Kommentare über unsere Hinterteile: „Kleine 
Ärsche leuchten so hell wie Sterne."

Viele der älteren Männer, insbesondere die Russen, setzten sich 
nicht nur nie der Sonne aus, sondern verabscheuten auch jede Form 
von Nacktheit und waren von diesen Vorgängen meist peinlich 
berührt. Sie standen natürlich am unteren Ende der Rangliste. Doch 
Gurdjieff war es selbst, der den untersten Rang einnahm. Eigentlich, 
so meinte er, gehöre er damit zu einem anderen Club. Da er im
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Sommer wie im Winter einen Hut trug, leuchtete sein kahler Schädel 
in strahlendem Weiß, obwohl sein Gesicht sehr dunkel war. Sein Club, 
dessen Präsident und einziges Mitglied er war, hieß so etwas wie 
„Weißhauptclub", und er verglich die Weiße seines kahlen Schädels 
mit der Weiße unserer Hintern - wobei er immer sehr ausgetüftelte 
Vergleiche für die verschiedenen Grade von „Weißheit" gebrauchte.

Eine seiner Lieblingsgeschichten bei diesen Gelegenheiten war eine 
sehr ausführliche, komplizierte Erzählung von einem Knecht, der eine 
Affäre mit der Bäuerin hatte. Der Bauer, der seine Frau und den 
Knecht in Verdacht hatte, machte sich mit seinem Gewehr im An­
schlag auf die Suche nach ihnen, als er plötzlich den weißen Hintern 
des Knechts im Mondschein leuchten sah, der rhythmisch auf und ab 
wippte. Obwohl diese Geschichten immer wieder erzählt wurden und 
viele von ihnen von vornherein nicht besonders komisch waren, lach­
ten wir alle über den ungeheuren Spaß, den er dabei hatte, sie uns zu 
erzählen. Er war ein wunderbarer Geschichtenerzähler, der selbst die 
langweiligsten Anekdoten in solch fantastischer Länge und Breite aus­
spinnen konnte, sie mit so vielen anschaulichen Einzelheiten aus­
schmückte, sie mit so anzüglichen, bedeutsamen Gesten und einem 
ausdrucksstarken Mienenspiel unterstrich, dass man ihm einfach wie 
gebannt lauschen musste.

Die feinere Seite seines Humors - der immer komplex und kom­
pliziert war - äußerte sich auf eine ganz andere Art. Im Frühsommer 
hatten einige von uns zu unserem eigenen Vergnügen die Keller des 
Hauptgebäudes ausgekundschaftet, und wir waren dabei auf einen 
unterirdischen Gang gestoßen. Wir folgten ihm etwa eine halbe 
Meile, gaben aber dann aufgrund der Ratten, Spinnweben, modrigen 
Feuchtigkeit und totalen Finsternis auf. Es ging das Gerücht um, dass 
dies ein Geheimgang zum Schloss Fontainebleau war, da die Prieure 
angeblich von Ludwig dem Vierzehnten für Madame de Maintenon 
gebaut worden war. Wie dem auch sei, Gurdjieff war höchst interes­
siert an der Entdeckung des Tunnels und kam, um ihn persönlich in 
Augenschein zu nehmen.

Etwa eine Woche nach dieser Entdeckung teilte er mir mit, dass er 
einen wichtigen Job für mich habe. Er sprach ziemlich ausführlich 
über den Gang und dann beauftragte er mich, eine Flasche von dem 
normalen Tischwein zu holen, den wir zu den Mahlzeiten tranken
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und für etwa acht Cent pro Liter einkauften, sie zu öffnen, die Hälfte 
des Inhalts auszukippen und sie mit sprudelndem Ferner aufzufüllen. 
Dann sollte ich sie wieder fest zukorken, mit Siegelwachs versiegeln, 
mit Sand und Spinnweben überziehen - „wundervolle Spinnweben 
für das in Tunnel" - und sie ihm bringen, wenn er danach verlange.

Ich muss verdutzt geguckt haben, denn er erklärte mir, dass zwei 
sehr vornehme Gäste in der nächsten Woche erwartet würden und 
dieser Wein speziell für sie präpariert worden sei. Er werde nach mir 
schicken, und wenn er nach „eine Flasche von besondere alte Wein" 
fragen werde, sollte ich ihm diese Flasche mit einem Korkenzieher 
und zwei Gläsern bringen. Während dieser Instruktionen lächelte er 
über das ganze Gesicht und ich gab keinen Kommentar dazu ab, 
obwohl ich wusste, dass er „etwas vorhatte" - so sagte er immer, wenn
er etwas im Schilde führte.

Die zwei Besucherinnen kamen. Ich kannte sie sehr wohl, in der Tat 
waren sie dem Namen nach allen dort wohl bekannt und sie entlock­
ten uns automatisch die Bewunderung und Achtung, die man 
„Berühmtheiten" im allgemeinen entgegenbringt, ob sie sie nun ver­
dienen oder nicht. Ich geleitete die beiden Damen zu Gurdjieffs 
Zimmer und zog mich dann auf meinen Warteposten neben der 
Klingel zurück (es gab zwei Klingeln für mich, eine in der Küche und 
eine in meinem Zimmer). Als ich das erwartete Klingelzeichen ver­
nahm, lief ich zu seinem Zimmer und bekam den Auftrag, den „spe­
ziellen, alten, kostbaren Wein, den wir bei letzte Ausgrabungsprojekt 
in Ruinen von original altes Kloster gefunden haben" zu bringen. 
Dieser anschaulichen Übertreibung lag eine Tatsache zugrunde. Im 
12. Jahrhundert war die Prieure ein Kloster gewesen und einige weni­
ge alte Gemäuer belegten das. Diese Ruinen harten natürlich über­
haupt nichts mit unserem Kellergang zu tun. Das ursprüngliche 
Klostergebäude hatte an einem ganz anderen Ort auf dem Gelände 
gestanden.

Ich brachte den Wein, wie mir aufgetragen worden war, nur mit 
zwei Gläsern, die Flasche total verschmutzt und verstaubt, und eine 
weiße Serviette, um sie beim Offnen zu halten - mein eigener Beitrag 
zur Eleganz. Bevor er mich bat die Flasche zu öffnen (er sagte mir ein­
fach, ich solle ein paar Minuten warten), erzählte er ihnen die Ge­
schichte des Weins, den ihnen gleich serviert werden würde. Er begann

98



mit einer langen und völlig lügnerischen Darstellung der Gründung 
der Prieure (im Jahre 900) durch einen Mönchsorden, der wie alle 
Mönche unter anderem auch Wein kelterte. „Diese besondere 
Mönche sehr intelligent. Solche Mönche existieren nicht mehr auf 
Erde. Mit solche Intelligenz", fuhr er fort, „natürlich solche Mönche 
machen auch sehr wunderbare Wein."

Dann sagte er, indem er mir einen schnellen, strengen Blick zuwarf, 
als ob er ein eventuelles Gelächter von mir im Keim ersticken wolle: 
„Ich habe viele Projekte, alle sehr bedeutsam, in Prieure. Ein Projekt 
dieses Jahr ist, ausgraben alte Ruinen." Er beschrieb in aller Aus­
führlichkeit, wie viele Leute und wie viel Energie dieses Projekt ver­
langte und wie wir wunderbarerweise auf elf Weinflaschen gestoßen 
waren ... Wein, der von eben diesen intelligenten Mönchen her­
stammte. „Jetzt kommt Problem für mich... Wen kenne ich, der wür­
dig solche Wein zu trinken, Wein, der nicht mehr auf der Erde exis­
tiert, nur in Prieure? Diese Wein zu gut für mich. Ich schon ruiniere 
meine Magen mit alte Armagnac. Dann ich denke an Sie, meine 
Damen, die wie durch Plan Gottes wollen kommen mich besuchen. 
Sie sehr würdig, zuerst kosten diese Wein."

Dann gab er mir den Auftrag die Flasche zu öffnen. Ich hüllte sie in 
die Serviette, zog den Korken heraus und goss ein wenig von dem 
„Wein" in die zwei Gläser, Gurdjieff schaute mir sehr intensiv dabei 
zu, und als ich den beiden Damen die Gläser überreichte, richtete er 
seine völlige Aufmerksamkeit auf sie. Er seilten es vor Erwartung 
kaum auszuhalten, als könnte er ihre Reaktion nicht abwarten. Die 
beiden Damen, total beeindruckt, passten ihre Reaktionen der außer­
gewöhnlichen Gelegenheit an und hoben ihre Gläser zierlich in seine 
Richtung und nahmen vornehm einen vorsichtigen Schluck. Gurdjieff 
konnte sich nicht länger zurückhalten und rief im Befehlston: 
„Spreche, sagen Sie wie schmecken diese Wein?"

Die beiden Damen, als wären sie völlig überwältigt, brachten kein 
Wort hervor. Schließlich murmelte eine von ihnen mit halb geschlos­
senen Augen: „Süperb!" und die andere fügte hinzu, dass sie noch nie 
etwas getrunken hatte, mit dem er sich auch nur annähernd verglei­
chen ließe. Beschämt und betreten wollte ich den Raum verlassen, 
aber Gurdjieff hielt mich mit einer strengen Geste zurück und befahl 
mir, Wein nachzuschenken. Ich blieb also dort, bis sie die Flasche
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unter nicht enden wollenden Ausrufen des Entzückens und der 
Ekstase ausgetrunken hatten. Dann befahl er mir, Flasche und Gläser 
zu entfernen und ihre Zimmer herzurichten - auf eben demselben 
Korridor wie seines - ein Zimmer, in dem Napoleon schon geschlafen 
hatte, und das andere, das einmal von der Mätresse eines gewissen 
Königs bewohnt worden war - und ihm Bescheid zu geben, wenn die 
Räume hergerichtet seien.

Die Zimmer waren natürlich schon am Morgen vorbereitet wor­
den, aber ich machte Feuer in den Kaminen und wartete eine ange­
messene Zeit, bis ich in sein Zimmer zurückging. Er befahl mir sie zu 
ihren Zimmern zu geleiten und wies sie an, nach dem Ereignis, diesen 
exquisiten Wein gekostet zu haben, zu ruhen und sich auf das Fest­
mahl am Abend vorzubereiten - ein großes festliches Mahl, das extra 
ihnen zu Ehren gerade zubereitet werde.

Als ich ihn später allein sah, erwähnte er diese Episode des 
„Weinkostens" nur, um mir zu dem Aussehen der Flasche zu gratulie­
ren. Ich warf ihm einen bedeutsamen, wissenden Blick zu, so als ob 
ich damit ausdrucken wollte, dass ich verstanden hatte, was er tat, und 
er sagte ziemlich ernsthaft, wenn auch mit einem schwachen, spötti­
schen Lächeln in den Mundwinkeln: „So wie du gucken, ich weiß, du 
hast schon Urteile fertig über Damen. Aber erinnere, was ich sage 
früher, notwendig sehen alle Seiten, alle Richtungen bevor urteilen. 
Du das nicht vergessen."
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19

MANCHMAL KAM MIR GURDJIEFF wie ein geschickter 
Fischer oder Fallensteller vor. Was mit den beiden Damen und dem 
„berühmten alten Wein" passiert war, war nur einer von vielen Fällen, 
in denen er - zumindest meines Erachtens - eine Falle aufstellte oder 
einen Köder an einem Angelhaken auslegte, um sich zurückzulehnen 
und voller Belustigung zu beobachten, welches Opfer sich zeigen und 
welche Schwächen es offenbaren würde, wenn es erwischt wurde. 
Obwohl ich einen Anflug von Bosheit darin spürte, so war das retten­
de Element dabei jedoch, dass das „Opfer" sich dessen nicht gewahr 
wurde, was mit ihm geschehen war. Manchmal kam es mir so vor, als 
diene diese Art mit Menschen zu „spielen" nur seiner Zerstreuung, 
um sich von dem konstanten Druck abzulenken, unter dem er arbei­
tete. Wenn er von diesen Erlebnissen berichtete, sprach er häufig von 
„den Ballon platzen lassen", was ich nicht sehr treffend fand, denn 
meistens geschah das „Luft rauslassen" unbemerkt von dem Be­
troffenen.

Im Laufe der Zeit hatte Gurdjieff sich einen Ruf unterschiedlicher 
Couleur erworben, unter anderem den Ruf eines „Gesundbeters" 
oder, auf einer etwas simpleren Ebene, eines Wundertäters. Es blieb 
daher nicht aus, dass er häufig wegen Alltagsfragen und sehr „weltli­
chen" Problemen um Rat gebeten wurde, obwohl er immer wieder 
versichert hatte, dass seine Arbeit nichts mit der Lösung derlei Dinge 
zu tun hatte. Nichtsdestoweniger und trotz dieser Vorwarnung bestan­
den viele Leute darauf, ihn wegen eben solcher Probleme zu konsul­
tieren, was mir unverständlich war und mich oft auch in Verlegenheit
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versetzte, da die Leute, die seinen Rat suchten, für gewöhnlich als 
intelligente, intellektuelle Menschen galten oder sich zumindest selber 
dafür hielten.

Mir ist eine Frau in Erinnerung, die eine einwöchige, mit hohen 
Unkosten (was vielleicht nicht besonders relevant ist, denn sie war 
reich) verbundene Reise von Amerika zur Prieure unternahm, um ihn 
wegen eines solchen Problems zu konsultieren, von dem er immer 
wieder erklärt hatte, dass es nicht sein Gebiet sei. Gleich nach ihrer 
Ankunft verlangte sie eine sofortige Unterredung, erhielt jedoch die 
Antwort, dass Gurdjieff sie unmöglich vor dem Abendessen sehen 
könne. Sie bekam ein komfortables Zimmer zugewiesen und durch 
die Sekretärin den Bescheid, dass sie einen sehr hohen Tagessatz für 
das Zimmer zu zahlen hatte. Weiterhin wurde sie davon in Kenntnis 
gesetzt, dass eine zusätzliche, bedeutende Gebühr für ihre „Konsul- 
tation" erhoben werde.

Er sah sie aber nicht unter vier Augen, sondern begrüßte sie vor 
dem Abendessen und hieß sie in Anwesenheit aller Hausbewohner 
willkommen. Im Laufe seiner einleitenden Unterhaltung mir ihr, 
sagte er, er wisse, dass sie ein wichtiges Problem mit ihm besprechen 
wolle, und tat so, als wurde ihn die lange, kostspielige Reise, die sie 
extra, um ihn zu konsultieren, unternommen hatte, schwer beein­
drucken. Sie sagte, das Problem beschäftige sie schon lange und sie sei, 
als sie ihn im letzten Winter in Amerika traf, zu der festen Überzeu­
gung gelangt, dass er der einzige Mensch war, der ihr helfen konnte. 
Er sagte, dass er versuchen werde ihr zu helfen und dass sie mit seiner 
Sekretärin einen Termin für eine solche Konsultation vereinbaren 
solle. Sie bestand aber vor der versammelten Hausgemeinschaft wei­
terhin darauf, dass es sehr dringend sei. Er antwortete, er werde sie so 
bald wie möglich sehen, dass jedoch jetzt, in diesem Augenblick, das 
einzig Dringende sei, das Abendessen einzunehmen.

Beim Abendessen zeigte die Dame alle Anzeichen großer Nervo­
sität, rauchte eine Zigarette nach der anderen und hustete ausgiebig - 
so ausgiebig, dass alle am Tisch sich ihrer Person nur allzu bewusst 
waren. Gurdjieff, der aufgrund ihres hartnäckigen Hustens alle Kon- 
versarionsversuche aufgegeben hatte, machte die Bemerkung, sie 
scheine aber einen schlimmen Husten zu haben. Erfreut darüber, dass 
es ihr gelungen war, seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, ant-
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wertete sie sofort, dass das Teil des Problems sei, weswegen sie ihn 
konsultieren wolle. Er warf ihr einen missbilligenden Blick zu, und 
bevor er irgendetwas weiteres sagen konnte, führ sie schon fort zu 
erklären, dass sie Probleme mit ihrem Mann habe und dass ihr 
Zigarettenrauchen und ihr Husten ihrer Meinung nach nur „äußere 
Anzeichen" für diese Schwierigkeiten seien. Mittlerweile hörten alle 
zu (ich bediente am Tisch). Wieder warf Gurdjieff ihr einen düsteren 
Blick zu, aber sie war nicht zu bremsen. Sie erklärte, dass, wie jeder­
mann wisse, Zigaretten ein Phallussymbol seien und sie entdeckt habe, 
dass ihr exzessives Rauchen und der daraus resultierende Husten 
Symptome seien, die immer dann aufträten, wenn sie die zuvor er­
wähnten Schwierigkeiten mit ihrem Mann habe. Und sie setzte noch 
hinzu, dass diese Schwierigkeiten natürlich sexueller Natur seien.

Gurdjieff hatte ihr wie immer mit gesammelter Aufmerksamkeit 
zugehört. Nach einer nachdenklichen Pause fragte er sie, was für eine 
Zigarettenmarke sie rauche. Sie nannte eine amerikanische Sorte, die 
sie, wie sie dazu bemerkte, schon seit vielen Jahre rauche. Er nickte bei 
dieser Enthüllung langsam und nachdenklich und meinte nach einem 
spannungsgeladenen Schweigen, dass die Lösung oder das Heilmittel 
ganz einfach sei. Er schlug ihr vor, die Zigarettenmarke zu wechseln, 
dass wahrscheinlich „Gauloises Bleues" die richtige Marke sei, sie solle 
sie ausprobieren. Damit war die Unterhaltung erst einmal beendet. 
Erst später im Salon, während des üblichen zeremoniellen Kaffee­
trinkens, hörten wir, wie sie ihn mit verschwenderischem Lob bedach­
te. Sie sagte, er habe natürlich die Lösung für sie gefunden und dass 
seine Art Probleme zu lösen niemals offensichtlich sei, aber dass sie 
ihn verstanden habe. Sie blieb noch ein oder zwei Tage in der Prieure, 
kaufte einen enormen Vorrat an „Gauloises Bleues" - so viele, wie die 
amerikanischen Zollbehörden für die Einführ gestatteten - und führ 
dann, nachdem sie Gurdjieff mehrfach versichert hatte ihn verstanden 
zu haben und ohne nach einer weiteren Konsultation zu fragen, nach 
Amerika zurück.

Erst nach ihrer Abreise sprach Gurdjieff von ihr, indem er sich auf 
sie bezog als „einer dieser gottgegebenen Zufälle, die mir unbewusst 
wohl gesonnen sind." Er hatte ein stattliches Honorar verlangt und sie 
hatte es bereitwillig gezahlt. Obwohl ich dies Herrn Gurdjieff gegen­
über zu dem Zeitpunkt mit keinem Wort erwähnte, so sprach ich
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doch einige Zeit später mit ihm über dieses und ähnliche Ereignisse. 
Zu der Zeit, so erklärte er mir, hatten viele Leute - Leute mit „westli- 
che-Welt-Mittelklasse-Moral" - Fragen zu und Zweifel an seinen 
Geldbeschaffungsmethoden. Er musste immer Geld für die Versor­
gung in der Prieure beschaffen, ebenso wie für den Unterhalt vieler 
Studenten, die nicht in der Lage waren, ihm etwas zu zahlen. Fast 
ärgerlich sagte er, dass sich unsere Art von Moral lediglich auf Geld 
stütze, und dass das Einzige, was uns an diesen Vorkommnissen störe, 
die Tatsache sei, dass er offenbar Geld erworben habe, ohne eine 
Gegenleistung dafür zu liefern.

„Mein ganzes Leben", sagte er eindringlich, „ich sage zu Leute, diese 
Arbeit nicht für jeden. Wenn kann lösen Probleme mit Religion oder 
mit eure amerikanische Psychiater, das gut. Aber Leute nicht zuhören, 
was ich sage, immer finden andere Bedeutung - interpretieren, was 
ich sage, in eigenem Sinn, dann fühlen selbst gut. Also müssen zahlen 
für diese gute Gefühl. Sehr oft ich sage, meine Arbeit kann nicht hel­
fen bei normale Lebensprobleme wie Sex, Krankheit, Unglück, solche 
Sachen. Wenn sie solche Probleme nicht allein können lösen, dann 
meine Arbeit, die nichts hat zu tun mit diese Probleme, nicht gut für 
sie. Aber solche Leute kommen hierher, egal was ich sage, um gutes 
Gefühl zu haben. Frau, die raucht viele Zigaretten, jetzt kann allen, 
aber besonders sich selbst, erzählen, dass sie mich konsultieren für 
Problem und dass ich gebe Antwort, obwohl ich nicht gebe Antwort. 
Aber solche Leute können rechtfertigen ihre Existenz durch helfen 
mir mit meine Geldprobleme. Sogar mit ihre Dummheit sie helfen 
gute Sache - meine Arbeit. Das schon genug Belohnung für solche 
Leute. Ist unglückselige Gewohnheit in Leute heute, sie fragen Rat, 
aber wollen nicht Hilfe, nur wollen herausfinden, was sie schon wün­
schen. Sie hören nicht Worte, die ich sage - ich immer sage, was ich 
meine, meine Worte immer klar - aber sie glauben es nicht, immer 
suchen andere Bedeutung, Bedeutung, die nur existiert in ihre Vor­
stellung. Ohne solche Frau, solche Leute, du und viele Menschen in 
Prieure nicht essen. Geld von diese Frau ist für unsere Essen."

Das war eines der wenigen Male, dass ich ihn jemals diese Tätigkeit 
von ihm „erklären" oder „rechtfertigen" hörte.
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DA HERR GURDJ1EFF MIT dem Schreiben von Büchern be­
schäftigt war, brachte der natürliche Lauf der Ereignisse es mit sich, 
dass er eine Schreibkraft einstellte. Nun ging er dabei nicht auf nor­
malem Wege vor, sondern er engagierte mit großem Tamtam eine 
junge deutsche Sekretärin, die er irgendwo auf seinen Reisen ent­
deckt hatte. Viele Tage, bevor sie tatsächlich eintraf, hörten wir schon 
von ihr.

Ihre Ankunft wurde sorgfältig vorbereitet, das heißt, das richtige 
Zimmer musste für sie gefunden, eine Schreibmaschine angeschafft, 
ein geeigneter Arbeitsplatz arrangiert werden und so weiter. Gurdjieff 
pries uns allen ihre Fähigkeiten und meinte, er habe Glück gehabt, 
diese perfekte Person für „seine Zwecke" zu finden, und wir warteten 
alle sehr gespannt auf ihre Ankunft. Als sie dann eintraf, wurde sie uns 
allen vorgestellt und ihr zu Ehren ein Abendessen gegeben, dessen 
Verlaufsehr festlich gestaltet war - sie bekam, wie wir es nannten, das 
„Hofzeremoniell". Sie genoss es in vollen Zügen und nahm sich dabei 
genauso wichtig, wie Gurdjieff sie zu nehmen schien.

Es stellte sich heraus, dass ihre großartige Haupterrungenschaft war, 
dass sie, wie Gurdjieff uns wiederholt und mit größtem Erstaunen mit­
teilte, tippen konnte, „ohne gucken auf Tasten von Schreibmaschine." 
Keine Sekretärin oder Stenotypistin ist je, da bin ich mir sicher, mit sol­
chen Ehren überhäuft worden, nur weil sie das Zehnfingersystem be­
herrschte. Als ob sie uns allen unter Beweis stellen wollte, dass sie diese 
Fähigkeit wirklich besaß, bezog die junge Frau Stellung an einem 
Tisch auf der Terrasse, sodass wir sie alle immer im Blick hatten, wenn
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wir von der Arbeit kamen oder zur Arbeit gingen. Und da blieb sie - 
fröhlich tippend - den ganzen Sommer über sitzen, außer wenn es 
regnete. Das Klappern der Schreibmaschinentasten klang uns allen in 
den Ohren wider.

Eines Abends kam ich zum ersten Mal näher mit ihr in Berührung, 
als ich nach der Arbeit gerade im Hof hinter dem Haus meine eigene 
Wäsche wusch. Um fair zu sein, muss ich sagen, dass ich ziemliche 
Vorurteile gegen Deutsche hatte, da ich mit vielen Geschichten über 
die Gräueltaten der Deutschen im Zweiten Weltkrieg aufgewachsen 
war. Sie kannte mich nur vom Sehen, und in der Annahme, ich sei 
Franzose, rief sie mir von einem auf den Hof hinausgehenden Fenster 
mit starkem Akzent auf Französisch zu, wo sie eine „Savon Lux" - wie 
sie es nannte - erstehen konnte. Sie schaffte es, mir verständlich zu 
machen, dass sie die Seife brauchte, um ihre Strümpfe zu waschen. Ich 
antwortete ihr auf Englisch, da ich wusste, dass sie diese Sprache viel 
besser sprach und verstand als Französisch, dass ich glaubte, sie könne 
sie in der örtlichen Epicerie erstehen, die etwa eine halbe Meile ent­
fernt war. Als Antwort darauf warf sie ein paar Münzen zu mir hi­
nunter und meinte, sie würde es sehr zu schätzen wissen, wenn ich sie 
ihr sofort holte.

Ich hob das Geld auf, ging die Treppe hinauf und gab es ihr zurück. 
Ich sagte, ich glaubte, ich müsste ihr erklären, dass es bei uns in der 
Prieure keine Botenjungen gab und mich bisher noch niemand davon 
in Kenntnis gesetzt hatte, dass bei ihr eine Ausnahme der allgemeinen 
Regel gemacht würde, dass jeder seine eigene persönliche Arbeit und 
auch seine persönlichen Einkäufe machte. Sie entgegnete mit einem 
„charmanten" Lächeln, sie sei sicher, dass niemand etwas dagegen 
hätte, wenn ich ihr diesen Dienst erwiese, da sie, wie mir vielleicht 
nicht bekannt sei, mit einer wichtigen Arbeit für Herrn Gurdjieff in 
Anspruch genommen sei. Ich erklärte ihr, dass auch ich mit einer ähn­
lichen Arbeit beauftragt sei, dass ich ihn und sein Zimmer versorge 
und dennoch meine Einkäufe selber tätigte.

Sie schien erstaunt, überlegte kurz und sagte, dass sie die Ange­
legenheit mit Herrn Gurdjieff regeln werde - es müsse da ein 
Missverständnis geben, zumindest von meiner Seite, was ihre Rolle in 
der Schule betreffe. Ich brauchte nicht lange zu warten, um zu erfah­
ren, wie die Dinge sich weiterentwickelten. Nur einige Minuten spä­
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ter kam ein „Kaffeeruf" aus seinem Zimmer. Als ich mit dem Kaffee 
in seinem Zimmer ankam, saß wie erwartet die Schreibmaschi­
nendame bei ihm. Ich servierte ihnen den Kaffee, und dann wendete 
Herr Gurdjieff sich mir mit einem seiner gewinnenden Lächeln zu: 
„Du kennst diese Dame?" Ich bejahte, ich kenne sie. Da sagte er, dass 
sie mit ihm gesprochen habe und soweit er verstanden habe, habe sie 
mich gebeten, einen Botengang für sie zu machen und dass ich das 
abgelehnt hatte. Ich sagte, das stimme und im Übrigen mache jeder 
seine eigenen Einkäufe.

Er sagte, das stimme, fügte aber hinzu, dass er noch keine Zeit ge­
funden hatte sie über alles genau in Kenntnis zu setzen. Und dass er 
es sehr begrüßen würde, wenn ich nur dieses eine Mal und um ihm 
einen Gefallen zu tun, da sie ihm sehr wichtig sei, so freundlich wäre, 
zu tun, worum sie mich gebeten hatte. Ich war verblüfft und sogar 
ärgerlich, sagte aber natürlich zu. Sie überreichte mir das Geld und ich 
ging zu dem Geschäft und kaufte die Seife für sie. Ich nahm an, dass 
er - ganz gleich wie ich mich fühlte - gute Gründe dafür hatte, mich 
zu bitten den Einkauf für sie zu erledigen, und hielt die Sache für 
beendet.

Vielleicht war sie ja wirklich auf irgendeine Weise eine Ausnahme 
und ich hatte es nur noch nicht gemerkt; zumindest schien Gurdjieff 
sie dafür zu halten. Es machte mich jedoch wütend, als sie mir, nach­
dem ich ihr die Seife und das Wechselgeld gegeben hatte, ein Trink­
geld überreichte und meinte, mir sei jetzt sicher klar geworden, dass 
sie von Anfang an Recht gehabt habe, und sie hoffe, dass Herrn Gurd- 

jeffs Handlungsweise es mir verdeutlicht hatte. Ich kochte innerlich, 
aber es gelang mir, den Mund zu halten. Es gelang mir auch, als ich 
Herrn Gurdjieff sah, es ihm gegenüber nicht zu erwähnen, aber inner­
lich kochte ich weiter. Eine Woche später kamen am Wochenende 
viele Gäste. Gurdjieff hieß sie an seinem üblichen kleinen Tisch nahe 
dem Rasen vor der Terrasse willkommen, wo die Schreibmaschinen­
dame an ihrer Arbeit saß. Ich servierte ihnen allen Kaffee. Er bedeu­
tete mir mit einer Geste, zu bleiben und ging dann daran, den ver­
sammelten Gästen zu erzählen, dass er es kaum abwarten konnte, 
ihnen seine neuen Wunderwerke vorzurühren, seine zwei wunder­
vollen Neuerrungenschaften: einen elektrischen Eisschrank und eine 
„Zehnfingerschreibmaschinendame",
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Dann gab er mir Anweisungen, sie alle in die Vorratskammer zu 
führen, wo der neue Eisschrank aufgestellt worden war, und die Gäste 
waren nicht schlecht verblüfft, als ihnen ein ganz normaler 
Kühlschrank gezeigt wurde, der, wie Gurdjieff es ausdrückte „ganz 
alleine Eis machen kann", sogar „ohne meine Hilfe" - ein wahres 
Produkt des genialen Geistes der westlichen Welt.

Nach dieser Inspektion gingen wir alle zur Terrasse zurück, um das 
zweite Wunderwerk in Augenschein zu nehmen, das auch „ohne 
meine Hilfe und sogar ganz ohne Gucken auf Tasten" fähig war, seine 
Bücher zu tippen. Die Schreibmaschinendame stand auf, um ihn zu 
begrüßen, doch Gurdjieff wies sie an sich zu setzen und stellte sie nicht 
einmal vor. Auf sein Kommando hin tippte sie „sogar ganz ohne 
Gucken auf Tasten" und starrte nur triumphierend vor sich in die Luft.

Gurdjieff stand inmitten seiner Gäste und starrte sie mit grenzen­
loser Bewunderung an, er sprach von ihr, als wäre sie ein weiteres 
„Produkt des genialen Geistes der westlichen Welt." Ich war wirklich 
von der Fähigkeit fasziniert mit dem Zehnfingersystem blind 
Schreibmaschine zu schreiben, mein Interesse und meine Bewun­
derung waren also ganz unverfälscht. Plötzlich schaute Gurdjieff mich 
mit einem seiner enormen, breiten Lächeln an, als teilten wir einen 
gemeinsamen Witz, und dann wies er mich an, die Kaffeetassen 
abzuräumen. Erst sehr viel später am Abend in seinem Zimmer kam 
er noch einmal auf die Schreibmaschinendame zu sprechen. Zuerst 
sprach er über den „elektrischen Eisschrank", „nur Stecker rein und 
schon macht Schrank summendes Geräusch und beginnt Eis produ­
zieren." Wieder lächelte er mich verschwörerisch an. „Auch so mit 
deutsche Dame. Ich bin wie Stecker - ich sage „tippen!" und sie auch 
beginnen summendes Geräusch und produzieren nicht Eis, sondern 
Buch. Wunderbare amerikanische Erfindung."

Von da an hatte ich sie fast gern und hätte bereitwillig ihre Einkäufe 
für sie gemacht. Ich konnte es mir nicht verkneifen, das zu sagen, und 
Gurdjieff nickte mir erfreut zu. „Wenn du helfen Schreibmaschinen­
dame, du helfen mir, wie Maschine ölen, damit gut arbeiten. Dies 
wunderbare Sache."
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EINES DER VERGNÜGEN und Herausforderungen beim Con­
ciergedienst war ein Wettbewerb zwischen uns Kindern - der Con- 
cicrgedienst war fast ausschließlich in den Händen der Kinder -, wer 
am wachsamstem und schnellsten war, um das Eingangstor, durch das 
die Automobile fahren mussten, so rechtzeitig für Herrn Gurdjieff zu 
öffnen, dass er seinen Wagen weder anhalten, noch ein Hupsignal für 
den Torwächter abgeben musste. Schwierig dabei war, dass die 
Einfahrt der Prieure am Ende der vom Bahnhof her abfallenden Straße 
lag. Auch die Straßenbahn nach Samois fuhr direkt am Tor vorbei, wo 
die Hauptstraße eine lang gezogene Kurve an der Prieure vorbei in 
Richtung Samois zog. Häufig übertönte der Lärm der Straßenbahn das 
Geräusch der den Hügel herunterkommenden Autos und erschwerte 
dadurch unseren Wettbewerb. Seit Herr Gurdjieff von unserem Wett­
kampferfahren hatte, pflegte er den Motor abzustellen und geräusch­
los den Hügel herunterzurollen, sodass wir keine Hilfe durch das 
Motorgeräusch hatten.
Hauptsächlich habe ich es Philos, dem Hund, zu verdanken, der sich 
während der Abwesenheit seines Herrn an meine Versen heftete, dass 
es mir meistens gelang, das Tor so rechtzeitig für Herrn Gurdjieff zu 
öffnen, dass er - mit einem breiten Lächeln - einfach hindurchsegeln 
konnte. Ich beobachtete nämlich Philos, der bei jedem vorbeifahren­
den Auto die Ohren aufstellte, doch beim Geräusch von Gurdjieffs 
Wagen aufsprang. Dadurch war ich fast immer erfolgreich.

Unser Spiel amüsierte Gurdjieff, und als er mich einmal fragte, wie 
ich es anstellte, das Tor praktisch jedes Mal rechtzeitig für ihn zu öff-
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nen, erzählte ich ihm von Philos. Er lachte und dann sagte er, das sei 
ein sehr gutes Beispiel für Zusammenarbeit. „Das zeigt, Mensch hat 
viel zu lernen und kann lernen von viele unerwartete Dinge. Sogar 
Hund kann helfen. Mensch sehr schwach, braucht alle Hilfe."

An einem Tag im Spätsommer brach Herr Gurdjieff einmal, als ich 
gerade Conciergedienst hatte, zu einer Fahrt auf, die aus irgendeinem 
Grund besonders wichtig war. Alle hatten sich kurz vor seiner Abreise 
um sein Automobil geschart und auch ich hatte mich dazugesellt. Als 
er schließlich den Motor anließ, rannte ich, so schnell ich konnte, zu 
dem großen Tor, um es zu öffnen. In meiner Eile stolperte ich, fiel hin 
und schlug mir das Knie an dem schweren Eisenhaken am Boden auf, 
der dazu diente, einen der Torflügel offen zu halten. Er war rostig, und 
da ich heftig gestürzt war, drang er tief in mein Knie ein. Als Gurdjieff 
durch das Tor führ, blickte er zu mir hin und sah, dass mir das Blut am 
Bein herablief. Er hielt an und fragte mich, was passiert war. Ich 
erzählte es ihm und er sagte, ich solle es abwaschen, was ich tat, sobald 
er weg war.

Das geschah gegen Mittag. Am Nachmittag begann das Knie anzu­
schwellen und tat so weh, dass ich mit meiner Arbeit aufhören muss­
te. Ich war an diesem Nachmittag dazu eingeteilt gewesen, das Parkett 
der Salons zu reinigen, was bedeutete, die Böden mit schwerer 
Stahlwolle zu scheuern, um das alte Wachs und den festgetretenen 
Dreck zu entfernen. Das wurde so gemacht, dass man auf der Stahl­
wolle stand und sie der Maserung des Holzes folgend mit dem Fuß 
hin und her bewegte. Gegen Abend war mein Knie bedrohlich ange­
schwollen und ich fühlte mich zu krank, um zu Abend zu essen. Man 
brachte mich ins Bett und diskutierte verschiedene Heilmethoden. 
Dabei hatten mehrere Leute unterschiedliche Ideen, aber sie einigten 
sich schließlich darauf, dass das Knie schlimm entzündet sei und ein 
heißer Zwiebelumschlag Abhilfe scharfen würde. Sie legten mir also 
gebackene oder vielleicht auch gekochte Zwiebeln auf die offene 
Wunde, wickelten ein schweres, öldurchtränktes Tuch darum und leg­
ten darüber noch einen Verband an. Das sollte das Gift aus dem ent­
zündeten Knie ziehen.

Obwohl ich bestens betreut und versorgt wurde - die Prieure hatte 
ihren eigenen Arzt, der meine Behandlung überwachte - wollte mein 
Bein einfach nicht besser werden. Am nächsten Tag war es dick
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geschwollen und ich bekam einen Ausschlag vom Knie bis zur Brust. 
Ich lag den ganzen Tag im Fieberwahn, aus dem ich nur manchmal 
aufwachte, wenn mir wieder ein neuer Umschlag gemacht wurde. 
Doch nichts schien zu helfen.

Am Abend dieses Tages kam Gurdjieff von seiner Fahrt zurück. Als 
er sich nach mir erkundigte, berichtete man ihm von meiner schlim­
men Verfassung und er kam in mein Zimmer, um nach mir zu sehen. 
Er entfernte den Verband und den Zwiebelumschlag und schickte 
sofort jemanden ins Dorf zur Apotheke. Man brachte ihm ein Mittel, 
das damals „Ouata-Plasma" genannt wurde, so wie es aussah, war es 
auch eine Art Packung. Gurdjieff ließ den Ofen in meinem Zimmer 
anheizen, um Wasser zu erhitzen, und als es kochte, tauchte er ein 
kleines Stück dieses durchtränkten Mulls hinein und legte es dann auf 
mein entzündetes Knie. Wieder kam öldurchtränktes Leintuch darum 
und darüber noch ein Verband. Er bestand darauf, es müsse aus dem 
kochenden Wasser direkt auf das Knie gegeben werden, und ich erin­
nere mich noch genau, wie ungeheuer schmerzhaft die Behandlung 
war. Jemand blieb auf Gurdjieffs Geheiß hin die ganze Nacht bei mir 
und wechselte alle vier Stunden diesen Umschlag. Immer wenn das 
Pflaster entfernt wurde, war es schwarz und eine gelatineartige, infek­
tiöse Substanz klebte daran, aber am nächsten Nachmittag ging es mir 
schon viel besser. Am Abend kam Herr Gurdjieff wieder zu mir.

Da es ein Samstag war und es eine Aufführung im Studienhaus gab, 
bestand er darauf, dass ich mit den anderen daran teilnehmen sollte, 
und er rief seinen Neffen, der mich huckepack zum Studienhaus trug. 
Als wir dort ankamen, ließ er mich in seiner Loge absetzen, wo ich 
während der Vorführung hinter ihm saß, und danach ließ er mich wie­
der in mein Zimmer zurücktragen. Es war nichts Außergewöhnliches 
an Herrn Gurdjieffs Heilmitteln oder Heilmethode, aber als ich wie­
der auf den Beinen war, hatte er mir etwas darüber zu sagen.

Er wollte sich mein Bein ansehen, um das ich immer noch einen 
kleinen Verband trug, und als er es dann für geheilt erklärte, fragte er 
mich, ob ich mich noch erinnere, was er darüber gesagt habe, dass 
Philos mir geholfen hatte, seinen Wagen zu erkennen, wenn er sich 
den Toren der Prieure näherte. Ich sagte, dass ich mich selbstverständ­
lich noch daran erinnerte, und er erklärte mir, dass diese zwei Dinge - 
die Hilfe des Hundes und die Infektion in meinem Knie - eines
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gemeinsam hätten. Sie seien eine Art Beweis für die Abhängigkeit des 
Menschen von anderen Lebewesen. „Hund du schuldest Dank, denn 
er hat dir geholfen in kleine Sache. Mir du schuldest mehr als das, viel­
leicht ich rette sogar dein Leben. Wenn ich nicht hier, andere versu­
chen, sogar Doktor versucht dein Bein heilen, aber wird nur schlim­
mer. Wenn ich komme, ich heile Bein, denn nur ich kenne neue 
Medizin, die sie haben jetzt in Frankreich. Ich kenne diese Medizin, 
denn ich interessiere mich für alles, weil notwendig kennen alle Dinge 
in Leben. Nur weil ich kenne diese Sache und weil ich komme recht­
zeitig zurück, du jetzt wieder gesund, du in Ordnung."

Ich sagte, das sei mir bewusst, und dankte ihm für das, was er getan 
hatte. Er lächelte nachsichtig und sagte, es sei unmöglich, ihm für das 
zu danken, was er für mich getan hatte: „Kannst nicht danken für 
Leben, ist nicht möglich genug Dank. Vielleicht auch einmal Zeiten, 
wenn wünschst, ich nicht rette dein Leben. Jetzt bist jung, bist froh 
nicht sterben - dies ernste Sache, deine Krankheit, sehr gefährlich, 
sogar kannst sterben. Aber wenn wirst erwachsen, nicht immer gern 
leben, und dann vielleicht dankst mir nicht, sondern fluchst auf mich, 
weil ich dich lasse nicht sterben. Du jetzt also nicht danken."

Dann fuhr er fort zu sagen, das Leben sei ein zweischneidiges 
Schwert. „In dein Land Leute denken Leben ist nur für Vergnügen. 
Leute in dein Land haben Redewendung .Streben nach Glück'. Das 
zeigt, Leute verstehen nicht Leben. Glück ist nichts, ist nur andere 
Seite von Unglück. Aber in dein Land und in fast ganze Welt heute 
Leute wollen nur Glück. Andere Dinge auch wichtig: Leiden ist wich­
tig, denn ist auch Teil von Leben, notwendige Teil. Ohne Leiden 
Mensch kann nicht wachsen, aber wenn ihr leidet, ihr denkt nur an 
selbst, ihr habt nur Mitleid mit selbst, wollt nicht leiden, denn das 
macht schlechtes Gefühl, dann ihr wollt weglaufen von Sache, die 
macht schlechtes Gefühl. Wenn Mensch leidet, er fühlt nur Selbst­
mitleid. Nicht so, wenn ist wahre Mensch. Wahre Mensch manchmal 
auch fühlt Glück, wahres Glück. Aber wenn fühlt wahres Leid, er ver­
sucht nicht stoppen Leiden in sich. Er akzeptiert wahres Leiden, denn 
er weiß, Leiden gehört zu Mensch. MUSS leiden, um Wahrheit zu 
erkennen über Selbst, muss lernen leiden mit Willen. Wenn Leiden 
kommt zu wahre Mensch, muss machen .willentliches Leiden', muss 
Leiden fühlen mit ganze Wesen, muss wünschen, Leiden ihn bewusst
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machen. Leiden helfen zu verstehen. Du hast nur physische Leiden, 
Leiden von Körper wegen Schmerz in Bein. Dies Leiden hilft auch, 
wenn weißt, wie benutzen für dich. Aber ist Leiden wie Tier, nicht 
wichtig. Bei andere Leiden, Leiden in ganze Selbst, ist möglich du ver­
stehst, alle Menschen leiden auf diese Weise, auch möglich du ver­
stehst, wie Mensch für Hilfe in Leben abhängt von Natur, von andere 
Leute, von alles. Kannst nicht allein leben. Alleinsein - nicht Ein­
samkeit, Einsamkeit schlechte Sache - aber Alleinsein kann sein sehr 
gute Sache für Mensch, sehr notwendig für Leben. Aber auch not­
wendig lernen nicht allein leben, denn wahre Leben hängt ab von 
andere Menschen und nicht nur von selbst. Jetzt bist noch jung, kannst 
nicht verstehen, was ich sage - aber behalte in Erinnerung für Zeit, 
wenn dankst mir nicht, dass ich rette dein Leben."
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GEGEN ENDE DES SOMMERS bereiteten sich viele der 
Amerikaner darauf vor, die Prieure zu verlassen, um sie wahrscheinlich 
nie wiederzusehen. Trotz der Neuorganisation der Schule hatten sie 
noch den Sommer über bleiben dürfen, wurden jedoch im nächsten 
Jahr nicht wieder erwartet. Zu meiner großen Erleichterung war be­
schlossen worden, dass Tom und ich auch in diesem Jahr nicht nach 
Amerika zurückgehen mussten, und ich freute mich auf den Winter, 
denn auch Herr Gurdjieff plante, in der Prieure zu bleiben. Abgesehen 
von seinen gelegentlichen Geschäftsreisen nach Paris hatte er sich die 
ganze Zeit in Fontainebleau aufgehalten. Der Zustand seiner Frau 
hatte sich, wie er es vorausgesagt hatte, ständig verschlechtert, und wir 
begannen ihren baldigen Tod zu erwarten.

In den vielen Monaten, die sie an ihr Zimmer gefesselt war, hatte ich 
sie nur einmal gesehen, als ich von Herrn Gurdjieff mit einem Auftrag 
zu ihr geschickt worden war. Ich war erschrocken und entsetzt über 
die Veränderung, die mit ihr vorgegangen war. Sie war unglaublich 
dünn, und als sie mich mit dem Anflug eines Lächelns anschaute, 
schien schon diese kleine Anstrengung sie zu erschöpfen.

Als die Gartenarbeiten und die meisten Projekte im Freien aufhör­
ten, begannen wir mit unseren üblichen Vorbereitungen für den 
Winter. Wir trockneten Früchte und Gemüse, präparierten Fleisch 
zur Lagerung in großen Fässern im Keller und zersägten und hackten 
Holz für alle Öfen und Kamine. Einzelne Etagen der Schule wurden 
den Winter über ganz geschlossen, und um Brennholz zu sparen, 
mussten sich sogar einige der Studenten ein Zimmer teilen. Da wir
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weniger Studenten waren, fand die Arbeit genau wie im Winter davor 
fast nur noch im Haus statt. Fast alle zur Verfügung stehenden 
Arbeitskräfte wurden jetzt für die allgemeine Haushaltsführung und 
die Arbeit in der Küche, den Ställen und der Concierge gebraucht.

Das große Ereignis, das jetzt, da der Herbst zu Ende ging, mit sei­
nen Verlockungen immer näher rückte, war Weihnachten. Es würde 
das erste Weihnachtsfest sein, das ich in der Prieure verbrachte, an 
dem auch Gurdjieff zugegen sein würde, und wir hatten schon viel 
von seinem komplizierten Weihnachtszeremoniell gehört. Es gab 
immer zwei Feiern, eine nach dem „englischen" Kalender und zwei 
Wochen später eine nach dem „russischen". Ebenso würde es zwei 
Neujahrsfeiern und eine Feier zu Gurdjieffs Geburtstag geben, der 
nach einem der beiden Kalender passenderweise auf den ersten 
Januar fiel.

Als die Zeit herangekommen war, begannen wir mit den umfang­
reichen Vorbereitungen. Verschiedene traditionelle Weihnachtslecke­
reien wurden zubereitet, Kuchen und Plätzchen gebacken und gela­
gert, und alle Kinder durften bei der Herstellung der so genannten 
„Gastgeschenke" helfen, für gewöhnlich mit Süßigkeiten gefüllte 
Papiertüten in fröhlichen Farben, die in den Weihnachtsbaum gehängt 
wurden. Der Baum selbst war riesengroß. Wir fällten ihn in dem zur 
Prieure gehörigen Wald; er wurde im großen Salon aufgestellt und 
war so stattlich, dass er bis an die sehr hohe Decke reichte. Ein oder 
zwei Tage vor Weihnachten halfen alle mit, den Baum zu dekorieren. 
Wir hängten die Geschenke hinein und schmückten ihn mit hunder­
ten von Kerzen. Eine auf die richtige Länge zugeschnittene Stange 
stand neben dem Baum, um Kerzen, die den Baum in Brand zu 
stecken drohten, sofort zu löschen.

Am Spätnachmittag des Heiligabends waren alle Vorbereitungen 
abgeschlossen. Am Abend sollte ein Festmahl stattfinden und danach 
würden alle im Salon zur Bescherung zusammenkommen. Es wurde 
bereits dunkel, als Gurdjieff nach mir sandte. Er sprach mit mir über 
Weihnachten, fragte nach vergangenen Weihnachtsfesten in Amerika 
und welche Gefühle ich diesem Feiertag gegenüber hege. Nachdem 
ich erwartungsgemäß geantwortet hatte, sagte er zu mir, es sei leider 
notwendig, dass einige Leute auch an Feiertagen arbeiteten, damit die 
anderen diesen Tag genießen könnten. Er zählte die Personen auf, die
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in der Küche arbeiten, an den Tischen bedienen und abräumen mus­
sten. Und dann sagte er, natürlich müsse auch jemand in der 
Concierge Dienst tun. Er erwarte ein Ferngespräch und jemand müsse 
dort sein, um es entgegenzunehmen. Er habe mich dazu ausgewählt, 
da er wisse, dass er mir vertrauen könne, auch spräche ich Englisch, 
Französisch und genug Russisch, um mit jedem Anruf, der kommen 
könnte, fertig zu werden. Es schlug wie ein Donnerschlag auf mich 
ein - ich konnte fast nicht glauben, was ich hörte.

Noch nie in meinem ganzen Leben hatte ich mich so sehr auf eine 
Feier gefreut wie auf diese. Natürlich sah er die Enttäuschung in mei­
nem Gesicht, sagte aber nur, wenn ich schon nicht an dem gemeinsa­
men Fest teilnehmen könne, so könne ich mich doch umso länger auf 
Weihnachten freuen, da ich meine Geschenke erst am folgenden Tag 
erhalten würde. Es gab ganz offensichtlich keinen Weg, um die mir 
aufgetragene Pflicht loszuwerden, und so verließ ich ihn - schweren 
Herzens. Ich nahm ein frühes Abendessen in der Küche ein, melde­
te mich dann bei demjenigen, der an diesem Tag Conciergedienst 
hatte, und löste ihn ab. Normalerweise war die Concierge abends 
nicht besetzt. Eine russische Familie wohnte im Stockwerk darüber 
und bediente das Telefon oder öffnete das Tor, wenn es ab und zu mal 
nötig war.

Am Vortag hatte es geschneit und der Hof zwischen dem Con- 
ciergegebäude und dem Haupthaus glitzerte weiß im Schnee, auf den 
der Lichtschein der hell erleuchteten Lampen des langen Korridors 
und des großen Salons fiel, die beide auf den Hof hinausgingen. Als 
ich meinen Dienst antrat, war es schon dunkel, und ich saß verdros­
sen und voller Selbstmitleid in dem kleinen Conciergehaus und starr­
te zu den Lichtern des Haupthauses hinüber. Dort waren keine 
Aktivitäten zu entdecken, die anderen Studenten würden sich in die­
sem Augenblick wahrscheinlich gerade darauf vorbereiten, zum 
Festtagsdinner zu gehen.

Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bevor ich sah, wie die anderen 
im großen Salon eintrafen. Als man begann, die Lichter am Baum zu 
entzünden, konnte ich nicht mehr an mich halten. Ich ließ die Tür zur 
Concierge offen und ging so nahe ans Haupthaus heran, wie ich mit 
einiger Wahrscheinlichkeit das Telefon noch hören konnte, falls es 
klingeln sollte. Es war sehr kalt - auch war ich mir nicht sicher, bis
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wohin ich das Telefon noch hören würde - und so rannte ich,
während die Kerzen am Baum angezündet wurden, von Zeit zu Zeit 
zur Concierge zurück, um mich aufzuwärmen und das Telefon ärger­
lich anzustarren. Ich betete, dass es bald klingeln würde, sodass ich 
mich zu den anderen gesellen konnte. Doch es starrte nur streng und 
ohne einen Ton von sich zu geben zurück.

Als die Bescherung begann - die kleinsten Kinder bekamen ihre 
Geschenke zuerst -, hielt mich nichts mehr zurück. All meine Verant­
wortung in den Wind schlagend trat ich bis vor die Fenster des großen 
Salons. Ich hatte dort nicht länger als eine Minute gestanden, als 
Gurdjieff mich entdeckte. Er stand auf und durchquerte den Saal. Ich 
trat vom Fenster zurück und ging nicht etwa zurück zur Concierge, 
sondern, als habe er mich bestellt, direkt zur Eingangstür des Schlosses. 
Er kam fast im gleichen Augenblick wie ich dort an und so standen wir 
uns einen kurzen Moment gegenüber und schauten uns durch die 
Glastür an. Dann öffnete er sie mit einer plötzlichen, barschen Be­
wegung. „Warum nicht in Concierge? Warum du hier?", fragte er 
ärgerlich. Ich machte einen halbherzigen, weinerlichen Protest­
versuch, dass ich Dienst tun müsse, während alle anderen Weihnach­
ten feierten. Aber er unterbrach mich: „Ich habe gesagt, mach diese 
Sache für mich, aber du machst nicht. Unmöglich hören Telefon von 
hier, vielleicht Telefon klingelt jetzt und du stehst hier und hörst nicht. 
Geh zurück!" Er hatte die Stimme nicht erhoben, aber zweifellos war 
er sehr ärgerlich mit mir. Verletzt und voller Selbstmitleid ging ich zur 
Concierge zurück, entschlossen, meinen Posten nicht mehr zu verlas­
sen, ganz gleich was passieren würde.

Es muss fast Mitternacht gewesen sein, als die Familie, die oben 
wohnte, zurückkam und ich mich für die Nacht zurückziehen konnte. 
Ich ging auf mein Zimmer, ich hasste Gurdjieff, ich hasste die Prieure 
und war zu dem Zeitpunkt schon fast stolz auf das „Opfer", das ich für 
ihn gebracht hatte. Ich schwor mir, dass ich den Abend ihm oder einem 
ändern gegenüber nie wieder erwähnen und mir Weihnachten nie 
wieder etwas bedeuten •würde. Ich erwartete jedoch, dass am nächsten 
Tag etwas für mich getan wurde, dass Gurdjieff mir die Situation 
erklären oder auf irgendeine Weise „wiedergutmachen" würde. 
Aufgrund meiner Arbeit in seinen Räumen - meiner Sonderstellung - 
sah ich mich immer noch in der Rolle des ^,Favoriten". Am nächsten
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Tag wurde ich, da zusätzliche Hilfe gebraucht wurde, zur 
Küchenarbeit eingeteilt - was meinen Kummer noch erhöhte. Aller­
dings ließ man mir genug Zeit, um sein Zimmer zu putzen und ihm 
jederzeit Kaffee zu bringen, wenn er danach verlangte.

Während des Tages sah ich ihn mehrere Male, doch immer nur kurz 
und in Begleitung von anderen Leuten; der vorige Abend wurde mit 
keinem Wort erwähnt. Am Nachmittag gab mir dann jemand, der 
sagte, Gurdjieff habe ihn geschickt, ein paar Weihnachtsgeschenke, 
kleine Dinge, sowie eine Ausgabe von Jules Vernes Zwanzigtausend 
Meilen unter dem Meer. Und damit war Weihnachten bis auf das end­
lose Bedienen bei Tisch während des Weihnachtsessens für alle 
Studenten und verschiedene Gäste zu Ende.

Da ich an diesem Abend nicht der einzige Kellner war, konnte ich 
mich nicht noch einmal benachteiligt oder „bestraft" fühlen wie am 
Abend zuvor. Auch wenn Gurdjieff niemals auch nur die kleinste 
Anspielung auf diesen Abend machte, so bedeutete er jedoch den 
Anfang einer Veränderung in meiner Beziehung zu ihm. Er redete 
nicht mehr mit mir, als wäre ich noch ein Kind, und auch mein 
„Privatunterricht" nahm ein Ende.

Über all das sprach Gurdjieff nicht und ich fühlte mich zu einge­
schüchtert, um das Thema meines Unterrichts von selbst anzuschnei­
den. Obwohl es an Weihnachten keinen Anruf gegeben hatte, ließ 
mich der heimliche Verdacht nicht los, dass das Telefon während einer 
meiner Abwesenheiten vom Conciergegebäude vielleicht doch 
geklingelt hatte, und das lastete schwer auf meinem Gewissen. Selbst 
wenn es überhaupt keinen Anruf gegeben hatte, wusste ich doch, dass 
ich bei der mir übertragenen Aufgabe irgendwie versagt hatte, und das 
konnte ich lange Zeit nicht verwinden.
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AN EINEM MORGEN IM FRÜHLING erwachte ich sehr früh. 
Es war noch dunkel, nur ein schwaches Leuchten am Horizont kün­
digte den nahen Sonnenaufgang an. Irgendetwas beunruhigte mich an 
diesem Morgen, aber mir war nicht klar, was es sein konnte. Ich spür­
te eine vage Beklemmung und hatte das Gefühl, als sei etwas 
Außergewöhnliches im Begriff zu geschehen. Ganz im Gegensatz zu 
meiner sonstigen Gewohnheit, so lange wie möglich faul im Bett lie­
gen zu bleiben, - bis um etwa sechs Uhr - stand ich an diesem 
Morgen sofort auf und ging in die noch stille, kalte Küche hinunter.

Zu meiner eigenen Beruhigung und auch, um dem Jungen zu hel­
fen, der an diesem Tag Küchendienst hatte, begann ich, das Feuer in 
dem großen eisernen Küchenherd vorzubereiten, und während ich 
noch die Kohlen hinein schippte, erklang die Glocke für mich (sie 
klingelte gleichzeitig in meinem Zimmer und in der Küche). Eigent­
lich war es noch zu früh für Gurdjieff, aber das Klingeln stimmte mit 
meiner Beklommenheit überein, und so lief ich, so schnell ich konn­
te, zu seinem Zimmer. Er stand in der offenen Tür, Philos neben sich, 
und schaute mich an, Dringlichkeit im Blick: „Lauf, hol Dr. Schernvall, 
schnell", befahl er. Ich wollte sofort losrennen, aber er sagte noch: 
„Madame Ostrovsky ist tot. Besser sag es."

Ich stürzte aus dem Haupthaus und rannte zu dem Gebäude hinü­
ber, wo Dr. Schernvall wohnte, einem kleinen Haus (nicht weit vom 
Hühnerhof), das Vorjahren, wahrscheinlich von den Franzosen, „Para- 
dou" genannt worden war. Dr. Schernvall lebte mit seiner Frau und 
ihrem kleinen Sohn Nikolai im obersten Stock. Im gleichen Haus
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wohnten auch Herrn Gurdjieffs Bruder Dimitri mit seiner Frau und 
ihren vier Töchtern. Ich weckte die Schernvalls und überbrachte 
ihnen die Nachricht. Madame Schernvall brach in Tränen aus und der 
Doktor kleidete sich hastig an und trug mir auf zurückzulaufen und 
Herrn Gurdjieff zu sagen, er sei unterwegs. Als ich zum Haupthaus 
zurückkam, war Herr Gurdjieff nicht in seinem Zimmer, daher ging 
ich den langen Korridor entlang bis zum anderen Ende des Gebäudes 
und klopfte zaghart an die Tür zu Madame Ostrovskys Zimmer. Herr 
Gurdjieff kam zur Tür und ich sagte ihm, der Doktor sei unterwegs. 
Er sah teilnahmslos, sehr müde und sehr blass aus. Er wies mich an vor 
seinem Zimmer auf den Doktor zu warten und ihm mitzuteilen, wo 
er sich aulhielt. Kurz darauf erschien der Arzt und ich führte ihn zu 
Madame Ostrovskys Zimmer. Er war erst ein paar Minuten dort drin­
nen, als Herr Gurdjieff den Raum verließ.

Ich stand unentschlossen im Flur, da ich nicht wusste, ob ich auf ihn 
warten sollte oder nicht. Er schaute mich gleichgültig an und fragte, 
ob ich noch meinen Schlüssel zu seinem Zimmer hatte. Als ich das 
bejahte, wies er mich an, auf keinen Fall hereinzukommen und auch 
niemand zu ihm hineinzulassen, bevor er mir nicht Bescheid gegeben 
hatte. Dann ging er, gefolgt von Philos, den langen Korridor hinunter 
zu seinem Zimmer, erlaubte Philos aber nicht, mit ihm hineinzuge­
hen. Der Hund schaute mich ärgerlich an, lehnte sich gegen die Tür, 
die Herr Gurdjieff von innen verschloss, und knurrte mich zum 
ersten Mal an.

Es war ein langer, trauriger Tag. Wir alle versahen unsere täglichen 
Pflichten, aber eine Wolke der Trauer hing schwer über der Schule. Es 
war einer der ersten richtigen Frühlingstage in diesem Jahr, doch sogar 
der Sonnenschein und die ungewohnte Wärme kamen uns an diesem 
Tag unangemessen vor. Still und gedämpft verrichteten wir unsere 
Arbeit und wagten kaum zu flüstern; überall breitete sich ein Gefühl 
der Unsicherheit aus. Vermutlich wurden die nötigen Maßnahmen für 
die Beerdigung von jemand getroffen, von Dr. Schernvall vielleicht 
oder Madame de Hartmann, aber die meisten von uns nahmen nichts 
davon wahr. Alle warteten nur darauf, dass Herr Gurdjieff sich zeigen 
würde, aber kein Lebenszeichen drang aus seinem Raum. Er hatte 
kein Frühstück eingenommen, nicht nach dem Mittag- oder Abend­
essen geklingelt und den ganzen Tag über keinen Kaffee verlangt.
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Am Morgen des nächsten Tages ließ Madame de Hartmann mich 
rufen und sagte, sie habe an Herrn Gurdjieffs Tür geklopft und keine 
Antwort erhalten. Sie forderte mich auf, ihr meinen Schlüssel zu 
geben. Ich antwortete, das könne ich nicht, und berichtete ihr, welche 
Anweisungen Herr Gurdjieff mir erteilt hatte. Sie versuchte nicht, 
mich umzustimmen, sondern sagte nur, sie mache sich Sorgen, da sie 
Madame Ostrovskys Leichnam ins Studienhaus überführen würden, 
wo er bis zur Beerdigung am nächsten Morgen aufgebahrt bleiben 
sollte. Sie glaube, Herr Gurdjieff müsse das wissen. Doch in An­
betracht der Anweisungen, die er mir gegeben hatte, entschloss sie 
sich, ihn nicht zu stören.

Als am späten Nachmittag noch immer kein Lebenszeichen von 
Herrn Gurdjieff nach außen gedrungen war, wurde ich wieder geru­
fen. Dieses Mal, sagte Madame de Hartmann, müsse sie den Schlüssel 
unbedingt haben. Der Erzbischof - vermutlich von der Griechisch­
Orthodoxen Kirche in Paris - war angekommen und Herr Gurdjieff 
musste davon in Kenntnis gesetzt werden. Nach innerem Ringen gab 
ich schließlich nach. Der Erzbischof hatte etwas fast so Bedrohliches 
an sich wie manchmal Herr Gurdjieff und gegen seinen offensichtlich 
hohen Rang konnte ich mich nicht behaupten.

Kurz darauf kam Madame de Hartmann zurück und sagte, sogar 
mit dem Schlüssel könne sie nicht in sein Zimmer. Philos ließe sie 
nicht an die Tür heran und so könne sie den Schlüssel nicht ins Schloss 
stecken. Ich müsse das erledigen, da Philos mich gut kenne. Ich sollte 
Herrn Gurdjieff mitteilen, dass der Erzbischof angekommen war und 
ihn sehen musste. Ich gab klein bei und etwas ängstlich wegen der 
möglichen Konsequenzen ging ich zu seinem Zimmer. Philos sah 
mich unfreundlich an, als ich mich ihm näherte. Am Tag zuvor hatte 
ich versucht ihn zu füttern, aber er hatte alle Nahrung und sogar das 
Wasser verweigert. Als ich jetzt den Schlüssel aus der Tasche zog, 
beobachtete er mich und entschloss sich anscheinend, mir den Eintritt 
zu erlauben. Er rührte sich zwar nicht vom Fleck, ließ mich aber über 
sich hinwegsteigen, nachdem ich die Tür aufgeschlossen hatte.

Herr Gurdjieff saß in seinem Zimmer in einem Sessel - zum ersten 
Mal sah ich ihn in etwas anderem als in seinem Bett sitzen - und 
schallte mich ohne Überraschung an. „Philos lass dich rein?" fragte er. 
Ich nickte und sagte, es tue mir schrecklich leid, ihn zu stören, und dass
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ich seine Anweisungen nicht vergessen hätte, aber der Erzbischof sei 
angekommen und Madame de Hartmann ...

Mit einer Handbewegung unterbrach er mich. "Ist gut", sagte er 
leise, „muss sehen Erzbischof." Dann seufzte er, stand auf und fragte: 
„Welche Tag heute?" Ich sagte ihm, es sei Samstag, und er fragte mich, 
ob sein Bruder, der für das Heizen des Türkischen Bades zuständig 
war, das Bad wie immer vorbereitet hatte. Ich antwortete, ich wisse es 
nicht, würde aber nachschauen. Er trug mir auf, Dimitri auszurichten, 
er solle wie üblich Feuer machen und das Bad bereit haben. Dem 
Koch sollte ich sagen, er werde an diesem Abend zum Essen herun­
terkommen und er wünsche ein besonderes Mahl zu Ehren des 
Erzbischofs. Dann wies er mich an, Philos zu füttern. Ich erzählte ihm, 
dass ich es schon versucht, der Hund jedoch das Fressen verweigert 
hatte. Gurdjieff lächelte: „Wenn ich verlasse Zimmer, er fressen. Du 
noch einmal füttern." Dann trat er auf den Flur und ging langsam und 
in sich gekehrt die Treppe hinunter.

Das war meine erste Erfahrung mit dem Tod, und obwohl ich die 
Veränderung in Gurdjieff wahrnahm - er schien ungewöhnlich ernst 
und äußerst erschöpft zu sein, erschöpfter und ernster, als ich ihn je 
zuvor gesehen hatte -, so passte es doch nicht zu dem Bild, das ich mir 
vom Trauern gemacht hatte. Er zeigte keine äußeren Anzeichen von 
Leid, er weinte nicht. Es haftete ihm nur eine gewisse Schwere an, als 
ob es ihm große Mühe bereitete, sich überhaupt zu bewegen.
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DAS TÜRKISCHE BAD bestand aus drei Räumen und einer 
kleinen Heizkammer, in der Dimitri, Herrn Gurdjieffs Bruder, die 
Feuer schürte. In den ersten Raum, in den man gelangte, zogen wir 
uns aus und an; der zweite war groß und rund, hatte eine Dusche und 
mehrere Wasserhähne sowie Bänke an den Wänden und einen 
Massagetisch in der Mitte; der dritte war der Dampfraum mit Holz­
bänken auf mehreren Ebenen. Im ersten Raum standen an der einen 
Seite zwei lange Bankreihen und an der gegenüberliegenden Wand 
eine breite, höhere Bank, auf der Herr Gurdjieff immer saß und die 
anderen an- und überblickte.

Da wir in unserem ersten Sommer in der Prieure so viele Studenten 
gewesen waren, hatte Herr Gurdjieff Tom und mich eingeladen, hin­
ter ihm auf seine Bank zu klettern, wo wir dann saßen und über seine 
Schultern hinweg auf die ganze Gesellschaft schauten. Die „wichti­
gen" Gäste saßen immer direkt vor ihm. Da sich seit der Neuor­
ganisation der Prieure die Anzahl der Studenten verringert hatte, war 
das Bad jetzt nicht mehr überfüllt, trotzdem nahmen Tom und ich 
auch jetzt noch unsere Plätze hinter Herrn Gurdjieff ein. Es war zu 
einem Teil des samstäglichen Baderituals geworden.

Nachdem alle entkleidet waren, verbrachten wir dort etwa eine 
halbe Stunde; die meisten der Männer rauchten und redeten, während 
Gurdjieff sie anspornte, ihm Geschichten zu erzählen. Diese 
Geschichten waren - auf sein Betreiben hin - fast immer obszön und 
anzüglich, genau wie die im Schwimmbad. Bevor wir in den Dampf­
raum gingen, erzählte er jedem Neuling unweigerlich eine lange, ver-

123



wickelte Geschichte über seine hohe Position als Haupt der Prieure 
und Gründer des Instituts und spielte dabei auch immer auf Tom und 
mich als seine „Cherubim" und „Seraphim" an.

Madame Ostrovsky war erst sechsunddreißig Stunden tot und ich 
erwartete den Konventionen und meinen Vorstellungen vom Tod ent­
sprechend, dass beim Baderitual an diesem speziellen Samstagabend 
Trauer und Schwermut vorherrschen würden.

Doch weit gefehlt! Als ich an diesem Abend ein wenig später als die 
meisten im Badehaus ankam, trugen alle noch ihre Unterwäsche und 
Herr Gurdjieff und der Erzbischof waren in eine längere Diskussion 
über das Entkleiden verwickelt. Der Erzbischofbestand darauf, dass er 
kein Türkisches Bad ohne irgendeine Form von Bekleidung nehmen 
konnte und weigerte sich an dem Bad teilzunehmen, falls die anderen 
Männer total nackt wären. Diese Diskussion setzte sich bestimmt 
noch eine Viertelstunde fort und Gurdjieff schien es ganz außeror­
dentlich zu genießen. Er zitierte zahlreiche Bibelstellen und machte 
sich ganz allgemein über die „falsche Scham" des Erzbischofs lustig,

Der Erzbischof war durch nichts zu erweichen, und so wurde 
jemand zum Haupthaus zurückgeschickt, um etwas zu suchen, das wir 
alle tragen konnten. Anscheinend war dieses Problem nicht zum 
ersten Mal aufgetaucht, denn der Bote kam mit einer Menge Lenden­
tücher aus Musseline zurück, die er irgendwo aufgestöbert hatte. Wir 
wurden alle angewiesen, sie zu tragen und uns so sittsam wie möglich 
auszuziehen. Als wir dann endlich - mit einem unbehaglichen Gefühl 
und peinlich berührt ob dieses ungewohnten Aufzugs - im Dampfbad 
waren, ließ Gurdjieff nach und nach, so als wäre ihm der Erzbischof 
jetzt auf Gnade oder Ungnade ausgeliefert, sein Lendentuch fallen und 
wir Übrigen folgten einer nach dem anderen seinem Beispiel.

Der Erzbischof sagte zwar nichts dazu, hielt aber sein Lendentuch 
fest um die Hüften gewickelt. Als wir den Dampfraum verließen und 
uns zum Waschen in den mittleren Raum begaben, ließ Gurdjieff eine 
neue Tirade auf den Erzbischof los. Er sagte, dass diese partielle 
Bekleidung nicht nur eine Form von falscher Sittsamkeit darstelle, 
sondern sogar psychologisch und körperlich schädlich sei. Die alten 
Zivilisationen seien sich der Tatsache bewusst gewesen, dass die wich­
tigsten Reinigungsrituale mit den Geschlechtsteilen zu tun hätten, die 
nur dann richtig gesäubert werden könnten, wenn man kein Klei­
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dungsstück darüber trage. In der Tat hätten viele religiöse Zeremonien 
in früheren Zivilisationen solcher Reinlichkeit als Teil ihrer religiösen 
und heiligen Riten großen Wert beigemessen.

Das Resultat war ein Kompromiss: Der Erzbischof bestritt diese 
Argumente nicht und meinte, dass wir machen könnten, was wir woll­
ten, er jedoch werde seine Bedeckung nicht entfernen - und das tat er 
auch nicht. Nach dem Dampfbad ging die Diskussion während der 
auch etwa eine halbe Stunde dauernden Abkühlungsphase im ersten 
Raum weiter. Gurdjieff war eisern darin, dass man sich nach einem 
Dampfbad nicht sofort der Nachtluft aussetzen durfte. Eine kalte 
Dusche war unerlässlich, aber kalte Luft war verboten. Im Laufe der 
Diskussion im Ankleideraum brachte Herr Gurdjieff auch das Thema 
„Beerdigungen" zur Sprache und sagte, dass eine wichtige Maßnahme 
der Achtung vor den Toten darin bestehe, ihren Trauerfeierlichkeiten 
vollkommen gereinigt an Körper und Geist beizuwohnen.

Sein Tonfall, der zu Anfang spöttisch und im Waschraum ernst ge­
wesen war, klang nun versöhnlich und überzeugend; er betonte mehr­
fach, dass es keinesfalls seine Absicht gewesen sei, dem Erzbischof 
respektlos zu begegnen. Ungeachtet aller Unterschiede schienen sie 
sich gegenseitig zu respektieren. Beim Dinner, das fast schon ein 
Bankett war, erwies sich der Erzbischof als ein geselliger, wohl erzo­
gener und geübter Trinker, was Herrn Gurdjieff sehr gefiel, und beide 
schienen sich in der Gesellschaft des anderen wohl zu fühlen.

Es war schon sehr spät, dennoch ließ uns Herr Gurdjieff nach dem 
Dinner im großen Salon zusammenkommen und hielt uns einen lan­
gen Vortrag über die Sitten und Gebräuche bei Bestattungen in ver­
schiedenen Zivilisationen.

Er sagte, da Madame Ostrovsky es so gewünscht habe, solle sie eine 
ordnungsgemäße Beerdigung erhalten, wie ihre Kirche es vorschreibe. 
Aber er fügte hinzu, dass andere Sitten und Gebräuche, die in den 
großen Kulturen der fernen Vergangenheit existiert hätten, - dem 
modernen Menschen wahrlich unbekannte Kulturen - auch relevant 
und bedeutsam seien. Er beschrieb einen solchen Bestattungsritus, bei 
dem die Sitte vorherrschte, dass alle Verwandten und Freunde des 
Verstorbenen nach dessen Tod noch drei Tage lang zusammen blieben, 
um sich an alle während seiner gesamten Lebenszeit begangenen 
schlechten oder bösen Taten - also an alles, was als eine Sünde galt -
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zu erinnern und sie in der Versammlung zu erzählen. Sinn und Zweck 
dieser Übung sei, einen Widerstand zu schaffen, der die Seele dazu 
zwingen wurde, sich vom Körper des Verstorbenen zu trennen und 
ihren Weg in eine andere Welt zu suchen.

Während der Beerdigung am nächsten Tag blieb Herr Gurdjieff 
unter all den Trauergästen schweigsam und in sich gekehrt, als wäre er 
nur körperlich anwesend. Nur ein Mal griff er in die Trauerfeier­
lichkeiten ein. Als die Tote aus dem Studienhaus in den Leichenwagen 
gebracht werden sollte und die Sargträger gerade Hand anlegen woll­
ten, warf sich eine Dame, die seiner Frau sehr nahe gestanden hatte, 
hysterisch schluchzend und wehklagend über den Sarg. Gurdjieff trat 
zu ihr, lotste sie vom Sarg weg, indem er leise auf sie einsprach, und 
die Beerdigung nahm ihren Lauf. Wir gingen hinter dem Sarg her bis 
zum Friedhof, und nachdem er - nahe dem Grab von Gurdjieffs 
Mutter - in die offene Grube herabgelassen worden war, warf jeder 
von uns eine kleine Hand voll Erde darauf. Nach dem Ende des 
Gottesdienstes standen wir mit Herrn Gurdjieff noch schweigend am 
Grab seiner Mutter und an dem von Katherine Mansfield, die auch 
dort begraben lag, um den Toten die Ehre zu erweisen.
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WÄHREND DER ZEIT VON Madame Ostrovskys Krankheit 
und Herrn Gurdjieffs täglichen Sitzungen mit ihr protestierte eine 
Dame, die viele Jahre eine nahe Freundin von Herrn Gurdjieffs Frau 
gewesen war, heftig gegen das, was er tat. Ihrer Ansicht nach verlän­
gerte Herr Gurdjieff das Leiden seiner Frau nur endlos und das könne 
keinem edlen oder sinnvollen Zweck dienen - ganz gleich, was er dar­
über sage. Es war Madame Schernvall, die Frau des Arztes, und ihr 
Ärger gegen Herrn Gurdjieff hatte ein solches Ausmaß angenommen, 
dass sie ihm, obwohl sie weiter in der Prieure wohnte, vollständig aus 
dem Weg ging und sich mehrere Monate lang weigerte, mit ihm zu 
sprechen. Jedem, der ihr gerade über den Weg lief, setzte sie die 
Gründe für ihre Anklagen gegen ihn auseinander, und sie erzählte 
sogar eine lange Geschichte, die seine Unredlichkeit illustrieren sollte.

Sie berichtete, dass sie und ihr Ehemann, der Arzt, zu der ur­
sprünglichen Gruppe gehörten, die verjähren mit Gurdjieff aus Russ­
land geflohen war. Wir hatten schon von den unglaublichen Schwie­
rigkeiten gehört, auf die sie bei ihrer Flucht vor den verschiedenen, an 
der russischen Revolution beteiligten Mächten gestoßen waren, und 
wie sie schließlich über Konstantinopel ihren Weg nach Europa gefun­
den harten. Als Beweis für Herrn Gurdjieffs Unzuverlässigkeit, ja, für 
sein böses Naturell führte Madame Schernvall nun gegen ihn ins Feld, 
es sei weitgehend ihr zu verdanken gewesen, dass sie schließlich hät­
ten fliehen können.

Anscheinend waren sie zu dem Zeitpunkt, als sie Konstantinopel 
erreichten, völlig mittellos, und es war Madame Schernvall, die ihnen
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die Weiterreise nach Europa ermöglichte, indem sie Herrn Gurdjieff 
ein Paar äußerst wertvolle Ohrringe aushändigte, deren Erlös es er­
möglichte, per Schiff das Schwarze Meer zu überqueren. Madame 
Schernvall gab jedoch zu, dass sie sich nicht ganz freiwillig von den 
Ohrringen getrennt hatte. Da Herr Gurdjieff wusste, das sie diese 
besaß, hatte er sie - sozusagen als letzten Ausweg - gebeten, sie ihm 
zu überlassen. Er hatte versprochen, sie in Konstantinopel in gute 
Hände zu geben. Er werde sie ihr, bei seiner Ehre, eines Tages zurück­
geben, sobald er das nötige Geld aufgetrieben habe, um sie wieder aus­
zulösen. Mehrere Jahre waren seitdem vergangen, und obwohl Herr 
Gurdjieff in der Zwischenzeit große Geldsummen in den Vereinigten 
Staaten beschafft hatte, hatte sie die Ohrringe nie wiedergesehen. Das 
diente nicht nur als Beweis für seinen Mangel an guten Vorsätzen, son­
dern sie ereiferte sich auch noch darüber, was er alles mit dem vielen 
Geld gemacht hatte. Hatte er zum Beispiel nicht all die Fahrräder mit 
dem Geld gekauft, das er für den Rückkauf ihres Schmucks hätte ver­
wenden können?

Die meisten von uns hatten diese Geschichten zwar immer wieder 
einmal gehört, aber als Madame Ostrovsky starb, hatte ich sie ganz aus 
dem Gedächtnis verloren. Einige Wochen nach der Beerdigung fragte 
mich Gurdjieff eines Tages, ob ich Madame Schernvall in der letzten 
Zeit gesehen hätte und wie es ihr gehe. Er äußerte sein Bedauern dar­
über, dass er sie gar nicht mehr treffe, und sagte, das mache seine 
Beziehung zu dem Doktor ziemlich schwierig. Es sei keine gute 
Situation. Er hielt mir einen langen Vortrag über die Launen der 
Frauen und sagte, er sei zu dem Schluss gekommen, dass es nun an 
ihm sei, einen Versuch zu unternehmen, Madame Schernvalls Zunei­
gung und Wohlwollen zurückzugewinnen. Dann übergab er mir eine 
angebrochene Tafel Schokolade in einer zerrissenen Packung, als ob 
schon jemand die Hälfte davon gegessen hätte, und wies mich an, sie 
ihr zu bringen. Ich sollte ihr ausrichten, wie er zu ihr stehe, wie sehr 
er sie achte und ihre Freundschaft würdige und dass diese Schokolade 
ein Zeichen seiner Wertschätzung für sie sei.

Ich betrachtete das zerrissene Einwickelpapier und dachte bei mir, 
dass dies wohl kaum der richtige Weg sei, ihre Freundschaft zurück­
zugewinnen. Aber ich hatte gelernt, solche Reaktionen nicht zum 
Ausdruck zu bringen. Ich nahm die Schokolade und machte mich auf
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die Suche nach ihr. Bevor ich ihr die kleine Packung aushändigte, 
überbrachte ich ihr seine Botschaft. Ich zitierte ihn so genau wie mög­
lich, was eine ganze Weile in Anspruch nahm, und überreichte ihr 
dann das zerrissene kleine Päckchen. Sie hatte mir mit gemischten 
Gefühlen zugehört, das war offensichtlich, und als ich ihr das Päck­
chen endlich reichte, war sie ganz erpicht darauf, es in Empfang zu 
nehmen. Doch als sie es erblickte, nahm ihr Gesicht einen Ausdruck 
von Geringschätzung an. Sie sagte, nie nehme er etwas ernst. Diese 
lange, komplizierte Botschaft, die zu überbringen er mich gezwungen 
habe, sei wohl nur als witzige Einleitung dafür gedacht gewesen, ihr 
ein angeknabbertes Stück Schokolade zu schenken, die sie sowieso 
nicht möge.

Darauf sagte ich, das überrasche mich, denn er habe mir ausdrück­
lich gesagt, dass sie diese spezielle Marke über alles in der Welt liebe. 
Als ich das sagte, schaute sie mich mit einem seltsamen Blick an und 
riss hastig die Packung auf. Er hatte den richtigen Boten gewählt. Ich 
hatte die Geschichte von dem Schmuck komplett vergessen, sodass ich 
genauso erstaunt war wie sie, als sie - natürlich - die Ohrringe darin 
fand. Sie brach in Tränen aus, fiel mir um den Hals und bekam fast 
einen hysterischen Anfall. Sie schminkte sich, legte die Ohrringe an 
und machte sich daran, mir die ganze Geschichte noch einmal zu 
erzählen, doch mit einem wesentlichen Unterschied. Diesmal diente 
die Geschichte als Beweis dafür, was für ein wunderbarer Mensch 
Gurdjieff doch sei und wie sie schon immer gewusst habe, dass er sein 
einmal gegebenes Wort ihr gegenüber halten werde. Dieser Um­
schwung ihrer Gefühle überraschte mich ebenso sehr, wie vorher der 
Anblick der Ohrringe.

Ich ging zu ihm zurück, wie er mir aufgetragen hatte, und erzählte 
ihm alles haarklein. Er fand es ungemein komisch, lachte immer wie­
der und erzählte mir dann, zumindest teilweise, seine Version der 
Geschichte. Er sagte, die Tatsachen habe sie richtig geschildert, doch 
sie habe nicht die leiseste Ahnung, auf welche Schwierigkeiten er bei 
der Wiederbeschaffung des Schmucks gestoßen sei. Er hatte ihn für 
eine hohe Geldsumme an einen vertrauenswürdigen Freund in Kon­
stantinopel verpfändet, und als er endlich in der Lage war, das Geld 
mitsamt den Zinsen zurückzuzahlen, musste er feststellen, dass der 
Freund inzwischen gestorben war.
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Nach mehreren Jahren unablässigen Bemühens war es ihm endlich 
gelungen, den derzeitigen Besitzer der Ohrringe, offenbar einen 
Wucherer, ausfindig zu machen und dazu zu bringen, sie ihm für eine 
ihren Wert bei weitem übersteigende Summe zurückzuverkaufen.

Ich konnte nicht an mich halten und platzte mit meiner Reaktion 
heraus: Warum hatte er das getan? War denn irgendein Schmuck so 
einen Preis wert? Und überhaupt, war denn Madame Schernvall nicht 
fähig zu begreifen, dass - ganz gleich welchen Wert der Schmuck 
besaß - das Leben der Menschen in Gurdjieffs Gruppe zu jener Zeit 
vermutlich von diesen Ohrringen abhing? Darauf erwiderte er, der 
Wert des Schmucks sei bei dieser Geschichte unwesentlich. Einer der 
Gründe, warum er den Schmuck ausgelöst habe, sei die Freundschaft 
seiner Frau mit Madame Schernvall gewesen. Freundschaft lasse sich 
nicht an materiellen Werten messen, er habe es dem Andenken seiner 
Frau zuliebe tun müssen. Außerdem sagte er, dass jeder Mensch ver­
pflichtet sei, jedes ehrlich und aufrichtig gegebene Versprechen zu hal­
ten, und sein Wort ihr gegenüber damals sei ehrlich und aufrichtig 
gewesen. „Ich mache es nicht nur für sie", sagte er, „ich mache es auch 
für Heil von meine Seele."

„Erinnerst du," sagte er dann, „wie ich spreche zu dir von Gut und 
Böse in Mensch - wie rechte Hand und linke Hand? In andere Sinn 
genauso für Mann und Frau. Mann ist aktiv, positiv, gut in seine Natur. 
Frau ist passiv, negativ, schlecht. Nicht schlecht in deine amerikanische 
Bedeutung von „falsch", sondern sehr notwendige Schlecht, schlecht 
das macht Mann gut. Ist wie elektrische Licht - ein Draht passiv oder 
negativ, andere Draht aktiv, positiv. Ohne diese zwei Elemente es gibt 
kein Licht. Wenn Madame Schernvall nicht schlecht für mich, viel­
leicht ich vergesse Versprechen, ernsthafte Versprechen, das ich gebe 
ihr. Ohne ihre Hilfe ich halte nicht Versprechen, nicht tue Gutes für 
meine Seele. Weil sie lässt mich nicht vergessen, was ich verspreche, 
sie Hilfe. Wenn ich gebe zurück Ohrringe, ich tue gute Sache, gut für 
mich, gut für Gedenken an meine Frau und gut für Madame 
Schernvall, die jetzt hat große Reue in Herz für schlechte Dinge, die 
sie hat gesagt über mich. Dieses wichtige Lektion für dich."
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IN HERRN GURDJIEFFS BEZIEHUNG zu mir hatte sich, 
auch wenn sie an der Oberfläche gleich geblieben zu sein schien, ein­
deutig ein Wandel vollzogen, und der harte für mein Empfinden am 
vorangegangenen Weihnachtsfest begonnen. Ich machte immer noch 
seine Zimmer sauber, brachte ihm Kaffee und erledigte seine 
Besorgungen, aber das unbeschwerte, liebevolle Gefühl, das zwischen 
uns geherrscht hatte - fast wie zwischen Vater und Sohn - schien 
immer mehr zu schwinden. Es kam mir vor, als ob er sich vorgenom­
men hatte, eine gewisse Distanz und Reserviertheit zwischen uns zu 
legen. Wenn er sich vorher mit mir über etwas unterhalten hatte, hatte 
er immer wieder - eigentlich bei jedem Gesprächsthema - daraufhin­
gewiesen, dass ich ja noch ein Kind sei und vieles von dem, was er zu 
mir sagte, zu dem Zeitpunkt noch nicht verstehen könne. Doch mit 
der Veränderung in unserer Beziehung wurde sein Ton ernsthafter, 
und obwohl er immer noch oft mit mir redete, sprach er anders, nicht 
mehr wie zu einem Kind. Ich hatte den Eindruck, er wollte, dass ich 
anfing, auf eigenen Füßen zu stehen, meinen eigenen Verstand zu 
gebrauchen - kurzum, er trieb mich an erwachsen zu werden.

Oft sprach er über Beziehungen, die spezifisch männliche und 
weibliche Rolle und das menschliche Schicksal und häufig waren diese 
Ausführungen nicht allein an mich gerichtet, sondern an eine Gruppe 
von Zuhörern, zu denen auch ich gehörte. Er machte uns hinreichend 
klar, dass immer, wenn er mit einem von uns ein bestimmtes Thema 
in Hörweite der anderen besprach, es für jeden der Anwesenden von 
Vorteil sein würde, seinen Worten zu lauschen. Viele von uns hatten
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das Gefühl, dass er, wenn er zu einer bestimmten Person sprach, oft 
gar nicht so sehr diese Person meinte, sondern alle in der Gruppe, die 
glaubten, dass dieses Thema sie betraf. Manchmal hatten wir sogar den 
Eindruck, dass er zu einer bestimmten Person mittels einer anderen 
sprach, als ob er den Betreffenden absichtlich nicht direkt ansprechen 
wollte.

Immer wieder kam er auf das Thema von gut und schlecht, aktiv 
und passiv, positiv und negativ zu sprechen. Was er diesbezüglich über 
Madame Schernvall und sich gesagt hatte, als er mir von der Wieder­
beschaffung der Ohrringe erzählte, hatte mich tief beeindruckt. Es 
schien mir die Weiterführung eines Themas zu sein, über das er regel­
mäßig gesprochen hatte: die zwei Seiten der Natur des Menschen und 
die Notwendigkeit, eine vereinende oder versöhnende Kraft zu ent­
wickeln. Äußerlich musste diese Kraft in den Beziehungen zwischen 
Einzelpersonen geschaffen werden und innerlich musste sie im 
Menschen selbst als Teil seiner Entwicklung oder seines Wachstunis 
erworben werden.

Auffallend war, wie stark Gurdjieff bei seinen Erläuterungen, Ge­
sprächen, Vorträgen oder Diskursen (jeder hatte seine eigene Bezeich­
nung dafür) seine Zuhörer zu faszinieren vermochte. Seine Gesten, die 
Art und Weise, wie er sich ausdrückte, die unglaubliche Skala an 
Tönen und die Dynamik seiner Stimme, sein Gebrauch von Emo- 
tionen, all das schien darauf abzuzielen, sein Publikum zu fesseln, sie 
bis zu einem solchen Grade in seinen Bann zu ziehen, dass sie in dem 
Moment außerstande waren, ihm zu widersprechen. Wenn den Zu­
hörern auch, sobald Gurdjieff mit seiner Rede zu Ende war, viele 
Fragen kamen, so hinterließ er doch zweifellos immer einen tiefen 
und dauerhaften Eindruck. Wir vergaßen nicht nur nie, was er zu uns 
gesagt hatte, sondern wir konnten es selbst dann nicht vergessen, wenn 
wir es viel lieber vergessen hätten.

Kurz nach der Episode mit den Ohrringen von Madame Schernvall 
erörterte er wieder einmal das Thema „Männer und Frauen", ihre 
Rollen im Leben und als zusätzliches Element die spezifische Rolle 
der Geschlechter bei seiner Arbeit sowie bei jedweder religiösen oder 
psychologischen Arbeit, die Selbstentwicklung und echtes Wachstum 
zum Ziel hatte. Wenn er sich zu diesem Thema äußerte, überraschte 
und verwirrte mich sowohl damals als auch später noch oft, dass er
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immer wieder betonte, seine Arbeit sei „nicht für jedermann", und 
„Frauen brauchen sie nicht." Er sagte, die Natur der Frau sei so 
beschaffen, dass sie „Selbst-Entwicklung" - in seinem Sinne des 
Wortes - nicht erlangen könne. Er sagte unter anderem: „Natur von 
Frau ist sehr verschieden von Natur von Mann. Frau ist von Erde und 
einzige Hoffnung für sie zu nächste Entwicklungsstufe aufzusteigen - 
in den Himmel zu kommen, wie ihr sagt - ist mit Mann. Frauen wis­
sen schon alles, aber dieses Wissen ist nicht nützlich für sie, ja, kann 
sogar wie Gift sein für sie, wenn sie nicht hat Mann bei sich. Mann hat 
eine Sache, die niemals existiert in Frau: ihr nennt es Streben. Im 
Leben Mann benutzt diese Sache - dieses Streben - für viele Dinge, 
die alle falsch sind für sein Leben, aber er muss Streben benutzen, 
denn er fühlt es so sehr wie Notwendigkeit. Mann - nicht Frau - klet­
tert auf hohe Berge, taucht tief in Ozean, fliegt in Luft, weil er muss 
tun diese Dinge. Unmöglich für ihn nicht zu tun, kann nicht wider­
stehen. Schaut euch Leben an ringsum: Mann komponiert Musik, 
Mann malt Gemälde, schreibt Bücher, alle solche Dinge. Er glaubt, das 
ist Weg zu finden Himmel für sich."

Als jemand zu widersprechen wagte, die Wissenschaften und die 
Künste seien doch nicht ausschließlich auf die männliche Welt be­
schränkt, lachte Gurdjieff: „Du fragst nach Wissenschaftlerin, Künst­
lerin. Ich sage euch, Welt ist ganz durcheinander, und was ich sage, ist 
wahre Sache. Wahre Mann und wahre Frau haben nicht nur ein 
Geschlecht - sind nicht nur einfach männlich oder weiblich. Sogar 
ihr," er machte eine weit ausholende Geste, die uns alle einschloss - 
„versteht das manchmal, denn manchmal ihr seid überrascht, wenn ihr 
seht Mann, der fühlt wie Frau, oder Frau, die handelt wie Mann, oder 
sogar wenn in selbst ihr fühlt Gefühle, die passen zu andere Ge­
schlecht. Wir alle leben in, was wir nennen, Universum, aber dieses 
nur sehr kleines Sonnensystem, kleinste von viele, viele Sonnen­
systeme - sogar ganz unwichtige Ort. Zum Beispiel in diese Sonnen­
system Menschen sind bisexuell: notwendig es gibt zwei Geschlechter 
zu Fortpflanzung der Spezies. Das primitive Methode, die benutzt ein 
Teil von männliches Streben zu Erschaffen von mehr Menschen. 
Wenn Mann kann lernen, wie erlangen höheres Selbst - wie kommt 
in wahre Himmel - er kann benutzen alles Streben für Entwicklung 
von selbst, für was ihr nennt Unsterblichkeit. In diese Welt, wie jetzt
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existiert, kein Mann ist fähig dazu: Einzige Möglichkeit für 
Unsterblichkeit ist Fortpflanzung. Wenn Mann hat Kinder, dann stirbt 
nicht alles von ihm, wenn Körper stirbt. Für Frau nicht notwendig 
machen Arbeit von Mann in Welt. Wenn Frau kann finden wahre 
Mann, dann Frau wird wahre Frau ohne Notwendigkeit für Arbeit. 
Aber, wie ich sage euch, Welt ist durcheinander. Heute in Welt wahre 
Mann nicht existiert. Deshalb Frau versucht sogar Mann werden, 
Arbeit von Mann machen, und das falsch für ihre Natur."
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NACH MADAME OSTROVSKYS Tod schien sich die 
Atmosphäre in der Prieure gewandelt zu haben. Ein Grund dafür war 
sicherlich ihr Tod (Gurdjieff lebte jetzt zum Beispiel mit einer Frau 
zusammen, die einige Monate später schwanger wurde), ein anderer 
aber wohl auch der, dass ich unweigerlich vom Kind zum Mann her­
anwuchs. Fragen, die sich mir vorher nie gestellt hatten, brauten sich 
in meinem Kopf zusammen. Was tat ich an so einem Ort, was waren 
Ziel und Zweck der Schule und was für ein Mensch war Gurdjieff 
überhaupt? Ich nehme an, dass es für einen Heranwachsenden zu 
Beginn der Adoleszenz „normal" ist, seine Umgebung, seine Eltern 
und die Menschen um sich herum einzuschätzen und zu beurteilen.

Es fiel mir leicht, die Frage, warum ich in der Prieure war, zu beant­
worten: die Kette von Zufällen, die mich dorthin gebracht hatte, war 
mir noch lebhaft in Erinnerung. Doch die Frage, ob ich denn auch dort 
sein wollte oder nicht, war zu diesem Zeitpunkt schon schwieriger. 
Bisher hatte ich weder irgendeine Kontrolle über den Verlauf meines 
Lebens gehabt, noch war es mir in den Sinn gekommen, dass ich über­
haupt Einfluss darauf nehmen könnte. Mit dreizehn hatte ich noch 
immer keine Stimme und keine Macht über mein „Schicksal" oder 
meine Zukunft, aber ich begann zumindest Fragen dazu zu stellen.

Bei dem ständigen Kommen und Gehen aller Arten von Menschen 
in der Prieure - Besuchern, Hausgästen und zeitweiligen Bewoh­
nern - gab es immer wieder Diskussionen über Gurdjieff sowie über 
Ziel und Wert seiner Arbeit. Eine große Zahl von „Studenten" verließ 
die Prieure unter mehr oder weniger heftigen emotionalen
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Umständen, manchmal weil Gurdjieff sie dort nicht haben wollte und 
manchmal aufgrund ihrer eigenen Haltungen und Gefühle über ihn 
als Mensch.

Während der zwei Jahre, die ich dort verbracht hatte, war ich mir 
des Gefühls und der Ansicht sicher und bewusst gewesen, dass 
Gurdjieff nichts falsch machen konnte, dass alles, was er tat, zweck­
mäßig, notwendig und wichtig, also „richtig" war. Bis dahin hatte ich, 
was ihn anging, keine eigenständigen Entscheidungen treffen müssen. 
Aber jetzt war der Zeitpunkt gekommen, wo ich ihn mit meinem 
eigenen Lebenshintergrund verglich, mit den von mir unbewusst 
erworbenen Wertmaßstäben, und einen Versuch wagte, diesen Mann, 
die Studenten und die Schule einzuschätzen und zu bewerten. Viele 
meist nicht zu beantwortende Fragen stiegen in mir auf.

Worin bestand die Macht dieses Mannes, dessen Wort Gesetz war, 
der mehr wusste als alle anderen, der seine „Jünger" total seinem 
Willen unterwarf? Meine persönliche Beziehung zu ihm stand für 
mich völlig außer Frage. Ich liebte ihn, er hatte den Platz meiner 
Eltern eingenommen, er besaß unumstrittene Autorität über mich 
und meine aufopfernde Treue und Zuneigung.

Trotzdem wurde mir deutlich, dass ein Großteil seiner Wirkung 
und seiner Macht über mich den Gefühlen anderer - meist Ehrer­
bietung und Hochachtung - und meinem natürlichen Wunsch nach 
Zugehörigkeit zuzuschreiben war. Andrerseits bedeuteten meine per­
sönlichen Gefühle von Hochachtung und Respekt fast weniger als 
meine Furcht vor ihm. Diese Furcht war umso stärker und echter ge­
worden, je mehr ich ihn kennen gelernt hatte. Es war beeindruckend, 
aufschlussreich und sogar amüsant gewesen, ihn so ganz aus der Nähe 
zu beobachten, wenn er Kleinholz aus den Menschen machte, wie er 
es im Fall von Herrn Orage in meiner Gegenwart getan hatte. Aber 
war es nicht auch bezeichnend, dass Herr Orage die Prieure kurz 
danach verlassen hatte und seitdem nicht mehr wiedergekommen 
war? Ich hatte gehört, dass er von da an Kurse für „Gurdjieff Arbeit" in 
New York abhielt, und vielleicht war gerade das, was Gurdjieff mit 
ihm gemacht hatte, dafür notwendig gewesen. Aber wer konnte das 
schon mit Bestimmtheit sagen? Gurdjieff selbst war dabei keine Hilfe.

Eines der unvergesslichen Dinge, die er sagte und ständig wieder­
holte, war, dass das „Gute" und das „Schlechte" gleichermaßen im

136



Menschen heranwuchsen und dass der Mensch gleiche Chancen hatte, 
sich zum „Engel" oder zum „Teufel" zu entwickeln. Obwohl er häu­
fig von der Notwendigkeit gesprochen hatte, eine „vereinende oder 
versöhnende Kraft" in sich zu entwickeln, um mit den „positiven" und 
„negativen" oder den „guten" und „schlechten" Seiten der eigenen 
Natur fertig zu werden, hatte er auch behauptet, dass dieser Kampf 
oder „Krieg" ohne Ende sei. Das Leben werde zwangsläufig schwieri­
ger, wenn man mehr lerne, etwa nach dem Motto: „Je mehr man 
weiß, desto schwieriger wird es." Wenn er mit diesen ziemlich beäng­
stigenden Zukunftsaussichten bisweilen auf Protest stieß, konterte er 
mit der immer gleich bleibenden und kaum widerlegbaren Be­
hauptung, dass wir - sowohl als Individuen als auch als Gruppe - nicht 
fähig seien klar zu denken. Wir seien nicht erwachsen oder reif genug, 
um beurteilen zu können, was eine wahre und realistische Zukunft für 
den Menschen sei. Er hingegen wisse, worüber er spreche.

Mir fehlten die Argumente, mit denen ich diesen Vorwurf der In­
kompetenz gegen mich hätte entkräften können, aber ich hatte auch 
keinen absolut zufrieden stellenden Beweis für seine Kompetenz. 
Seine Stärke, seine magnetische Anziehungskraft, seine Macht, sein 
Können und sogar seine Weisheit waren wohl unbestreitbar. Aber 
schuf die Kombination dieser Eigenschaften oder Fähigkeiten auto­
matisch auch ein kompetentes Urteilsvermögen?

Es ist Zeitverschwendung, mit Menschen zu diskutieren oder zu 
streiten, die von etwas überzeugt sind. Die Menschen, die an Gurdjieff 
interessiert waren, gehörten letztlich immer zu einer von zwei Kate­
gorien: Sie waren entweder für ihn oder sie waren gegen ihn. Ent­
weder sie blieben in der Prieure, besuchten seine „Gruppen" in Paris, 
London, New York oder sonstwo, da sie hinlänglich überzeugt waren, 
dass er eine Antwort hatte, oder sie verließen ihn und seine „Arbeit", 
weil sie überzeugt waren, dass er ein Scharlatan oder ein Teufel war 
oder dass er ganz einfach Unrecht hatte.

Wenn seine Zuhörer ihm wohl gesonnen waren, konnte er un­
glaublich überzeugend wirken. Seine Präsenz und sein körperlicher 
Magnetismus waren unbestreitbar und meist überwältigend. Seine 
Logik - in Bezug auf Praktisches - war unwiderlegbar und nie von 
Emotionen verzerrt oder getrübt. In dieser Hinsicht, bei den rein prak­
tischen Problemen des Alltags, verhielt er sich zweifellos fair. Er war
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umsichtig und rücksichtsvoll, wenn es um Fragen oder Streitigkeiten 
ging, die bei der Leitung einer Institution wie der Prieure auftauchten, 
und es wäre lächerlich oder unlogisch gewesen, mit ihm zu streiten 
oder ihn ungerecht zu nennen.

Wenn ich jedoch in Gedanken zurückging zu gewissen Begeben­
heiten, wie etwa meine verschiedenen Erlebnisse mit Miss Madison, 
dann stellte sich mir die Frage: Was hatte er mit ihr gemacht? Was 
hatte es in ihr ausgelöst, als er all diejenigen belohnte, die ihre Anord­
nungen missachtet hatten? Natürlich war Miss Madison die lebende 
Antwort auf diese Frage. Sie schien eine umso treuere Anhängerin 
geworden zu sein, eine umso begeistertere Jüngerin und stellte offen­
sichtlich nicht in Frage, wie er mit ihr umgegangen war. Aber war das 
letztendlich eine Antwort? Oder war es vielleicht nur ein Beweis 
dafür, dass Miss Madison von seiner Anziehungskraft und seiner posi­
tiven Energie überwältigt worden war.

Damals hatte ich das Gefühl - und es besteht kein Grund, warum 
sich dieses Gefühl oder diese Meinung jetzt, nach vierzig Jahren, ge­
ändert haben sollte -, dass er vielleicht einen Menschen oder eine 
Kraft suchte, der oder die sich ihm erfolgreich entgegengestellt hätte. 
An der Prieure gab es mit Sicherheit niemanden, der zu einem solchen 
Widerstand fähig gewesen wäre. Sogar in meinem damaligenjugend­
lichen Alter verspürte ich eine gewisse Verachtung für die kriecheri­
sche Verehrung seiner Anhänger oder „Jünger". Sie sprachen nur mit 
verhaltener Stimme von ihm, und wenn sie eine bestimmte Aussage, 
die er gemacht hatte, oder eine seiner Handlungen nicht verstanden, 
waren sie für meinen Geschmack nur allzu bereit, die Schuld für ihre 
mangelnde Einsichtsfähigkeit bei sich selbst zu suchen. Mit anderen 
Worten: Sie vergötterten ihn.

Eine Atmosphäre, die dadurch entsteht, dass eine Gruppe von Men­
schen einen Einzelnen oder eine Philosophie vergöttert, schien 
damals wie heute den Keim für ihre eigene Zerstörung in sich zu tra­
gen, auf jeden Fall schafft sie einen Nährboden für Lächerlichkeit. Es 
war bestürzend für mich zu sehen, wie Gurdjieff seine überzeugtesten 
und ergebensten Anhänger der Lächerlichkeit preisgab (wie zum 
Beispiel im Fall der beiden Damen mit dem „berühmte alte Wein"). 
Meinem einfachen kindlichen Gemüt kam es so vor, als würde er vor 
nichts zurückschrecken, um auf Kosten der Betroffenen seinen „Spaß"

138



zu haben und um zu sehen, was - oder ob überhaupt etwas - passie­
ren würde.

Meines Erachtens trieb er mit seinen Studenten nicht nur seine 
Spielchen, sondern er spielte auch mit präparierten Karten, die den 
anderen keine Chance ließen. Schließlich hatte er die Leute, gegen die 
er spielte, ganz offen „Schafe" genannt, und sie hatten diese Be­
zeichnung ohne Widerrede hingenommen. Unter seinen Ergebenen 
gab es einige wenige, die sich auf Wortgefechte mit ihm einließen, 
aber auf lange Sicht waren gerade sie die „Besessensten" oder „Uber­
zeugtesten". Sich einen Scherz mit ihm zu erlauben war keinesfalls ein 
Zeichen von Rebellion, sondern bewies nur, dass man ihm nahe 
stand - ein Privileg, das man nur für absolutes Einverständnis mit sei­
nen Vorstellungen erhielt. Wer wirklich rebellisch war, blieb nicht in 
der Prieure, um Geplänkel auszutauschen; wer ihn herausforderte 
oder sich ihm widersetzte, durfte nicht bleiben. Die „philosophische 
Diktatur" duldete keinen Widerstand.

Mit dreizehn begann ich von einer ernsten und, wie mir schien, 
gefährlichen Frage besessen zu sein. Womit hatte ich es hier zu tun? 
Die Tatsache, dass Gurdjieff sich vielleicht genauso über mich lustig 
machte wie über alle anderen, machte mir nichts aus. Ich wusste nicht, 
ob er es tat oder nicht, aber falls er es tat, wollte ich wissen warum. Ich 
konnte nicht leugnen, das es für mich als Kind amüsant war zu beob­
achten, wie er sein Spiel mit Erwachsenen trieb, um sie „bloßzustel­
len". Aber diente es einem nützlichen Zweck?

Obwohl ich noch so jung war, hielt ich es durchaus für denkbar, dass 
Schlechtes Gutes hervorbringen kann. Ich tappte nicht ganz im 
Dunkeln, wenn Gurdjieff von „objektiver" und „subjektiver" Moral 
sprach. Einfach ausgedrückt schien es zu bedeuten, dass die subjektive 
Moral von Sitten und Gebräuchen geprägt war, wohingegen natürli­
cher Instinkt und individuelles Gewissen das bestimmte, was Gurdjieff 
„objektive Moral" nannte. Wenn er über Moralität sprach, empfahl er, 
in Übereinstimmung mit den besonderen moralischen Sitten und 
Gebräuchen der Gesellschaft zu leben, in der man war - gern zitierte 
er das Sprichwort: „Wenn du in Rom bist, lebe wie ein Römer!" Doch 
genauso betonte er die Notwendigkeit einer individuellen, objektiven, 
persönlichen „Moral", die sich mehr auf das eigene Gewissen als auf 
Tradition, Sitte und Gesetz gründete. Die Ehe war ein gutes Beispiel
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für einen subjektiven moralischen Brauch, objektiv gesehen verlangte 
aber weder die Natur noch die individuelle Moral ein solches 
Sakrament. Ich war nicht sonderlich erstaunt, als ich erfuhr, dass der 
Titel von Gurdjieffs erstem Buch „Beelzebubs Geschichten für seinen 
Enkel" oder „Eine unparteiische, objektive Kritik des Menschen" lau­
tete. Der Gedanke, dass der Teufel - oder Beelzebub - der Kritiker 
war, erschreckte mich nicht. An Gurdjieffs Behauptung, dass Christus, 
Buddha, Mohammed und ähnliche Propheten „Boten von den 
Göttern" seien, die letztlich versagt hätten, konnte ich die damit impli­
zierte Theorie akzeptieren, dass es vielleicht an der Zeit war, dem 
Teufel eine Chance zu geben. Als Heranwachsender hatte ich keine so 
gute Meinung von der Welt, sodass es mir schwer gefallen wäre, 
Gurdjieffs Urteil zu akzeptieren, dass alles „durcheinander" oder „ver­
kehrt herum" oder - wie ich es mir übersetzte - eine „heillose 
Unordnung" war.

Aber wenn die besagten Propheten aus dem einen oder anderen 
Grund „versagt" hatten, gab es dann eine Gewissheit, dass Gurdjieff 
(oder Beelzebub) Erfolg haben würden. Versagen oder Erfolg haben, 
aber wobei? Ich konnte die Theorie, dass mit der Menschheit etwas 
„falsch" war, zwar akzeptieren, doch ich sträubte mich gegen die Be­
hauptung eines Einzelnen, er wisse genau, was „falsch" sei. Auch 
bedeutet, dass man etwas akzeptiert, noch lange nicht, dass man davon 
überzeugt ist, und um sich ernsthaft zu bemühen, ein Heilmittel zu 
finden, muss man zuerst einmal von der Existenz der Krankheit über­
zeugt sein. War ich also gezwungen, mir über den „Zustand der 
Menschheit" eine Meinung zu bilden - musste ich sozusagen eine 
Diagnose stellen? Dazu hatte ich zwar nicht das Rüstzeug, aber ich 
war nicht abgeneigt, einen Versuch in diese Richtung zu wagen. Die 
einzige Antwort, die ich fand, war natürlich, dass ich keine Antwort 
darauf hatte.

All diese Spekulationen brachten mich zu ebendem Thema zurück, 
zu Gurdjieff, dem Menschen. Wenn er uns eine Übung wie die 
„Selbst-Beobachtung" mit dem erklärten Ziel verschrieb „sich selbst 
kennen zu lernen", lehnte ich mich nicht gegen ihn auf. Er hatte, wie 
er uns wissen ließ, das Gewicht aller organisierten Religionen hinter 
sich. Vielleicht machte ja gerade diese bestimmte Methode den 
Unterschied aus und ich war einfach nicht in der Lage die Vorzüge sei­
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ner Methoden zu erkennen. Das Ziel jedoch war keineswegs neu.
Wenn ich von der Voraussetzung ausging, dass der Mensch nicht 

gleichwertig mit der Natur, sondern ihr unterlegen ist - und ich war 
nicht in der Lage, das zu leugnen -, musste ich die Möglichkeit in 
Betracht ziehen, dass Gurdjieff, da er ja auch nur ein Mensch war, 
nicht unbedingt im Besitz aller Antworten war - vorausgesetzt, dass es 
Antworten gab. Seine Philosophie, so wie ich sie in meinem jugend­
lichen Alter begriff, war unbestritten attraktiv. Aber war sie auch noch 
mehr? Alle mystischen Ideen sind für Sucher einfach deshalb attraktiv, 
weil sie mystisch oder gewissermaßen unergründlich sind.

Solche Fragen sind aufwühlend, sie können das Selbstvertrauen, den 
„raison-d'etre" eines Menschen zutiefst gefährden.

Meine Zweifel und Fragen waren wie ein Nest von konzentrischen 
Kreisen - der eigentliche Sinn des Lebens, der menschlichen Existenz, 
schien nur auf eins hinauszulaufen, nämlich darauf, ob ich Gurdjieff als 
den Menschen akzeptieren konnte oder wollte, der den Schlüssel zu 
allem besaß. Allein die Tatsache, dass ich in seiner Gegenwart lebte, 
hatte es mir unmöglich gemacht, mich in einen „Glauben" oder 
irgendeine andere Form von Religiosität oder Weltanschauung 
zurückzuziehen (nicht unbedingt das richtige Wort). Es gefiel mir, dass 
er alle organisierten Tätigkeiten verwarf, ob sie nun religiös, philoso­
phisch oder praktisch waren, und es gefiel mir auch, dass er individu­
elle Wahrheiten oder Handlungsweisen unterstützte. Abschreckend 
dagegen fand ich sein unvermeidliches Konzept von der Nutzlosigkeit 
des individuellen wie kollektiven menschlichen Lebens. Die Ge­
schichte von den Eicheln und der Eiche hatte auf mich als Kind einen 
tiefen Eindruck gemacht. Das Konzept vom menschlichen Leben als 
einfach nur einem anderen Organismus, der sich entwickelte oder 
auch nicht, war mir neu.

Aber war Gurdjieffs Arbeit wirklich das richtige Mittel, um zu einer 
„Eiche" heranzuwachsen? Hatte ich es vielleicht sogar mit dem Teufel 
zu tun? Ganz gleich, wer er war, ich liebte ihn, ich war hingerissen von 
ihm. Dennoch ist es von Bedeutung, dass mein einziger echter Selbst­
mordversuch in jenem Jahr der Zweifel stattfand.

Die Fragen spannten mich auf die Folter, sie quälten mich unauf­
hörlich - sie quälten mich so unerbittlich, dass ich sie mir nicht weiter 
stellen wollte, ohne irgendeine Antwort zu finden. Mir war klar, dass
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Gurdjieff der vielleicht einzige Mensch war, der mir die Antworten 
hätte geben können, aber da er aller Wahrscheinlichkeit nach auch der 
Bösewicht war, konnte ich ihn nicht direkt fragen. Ich trank also eine 
kleine Flasche Holzgeist. Wie es aussah, war es kein sehr entschlosse­
ner Selbstmordversuch, aber ich meinte es ernst - auf dem Etikett 
hatte „Vorsicht, Gift!" gestanden und ich hatte es geglaubt. Das 
Ergebnis dieses Versuchs war nicht besonders dramatisch. Ich musste 
mich fürchterlich übergeben und brauchte nicht einmal ein Mittel zu 
nehmen.

Ich hatte den Selbstmordversuch am Abend unternommen, und als 
ich Gurdjieff am nächsten Morgen wie gewöhnlich Kaffee brachte, 
warf er mir nur einen kurzen Blick zu und fragte, was mit mir nicht 
stimme. Ich erzählte ihm, was ich getan hatte - und voller Schames- 
röte -, dass es mir daraufhin sofort schlecht geworden war. Es war mir 
in dem Moment vollkommen gleichgültig, ob er der Teufel war oder 
sonst wer. Sein einziger Kommentar dazu war, dass man nur erfolg­
reich Selbstmord begehen könne, wenn man voll und ganz dahinter 
stehe. Er fragte mich nicht, warum ich es getan hatte.

Ich erinnere mich an dieses seltsame Gefühl an jenem Morgen, als 
wir uns so gegenüberstanden: Wir waren vollkommen vorurteilslos 
ehrlich miteinander.
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SO ZWANGHAFT MEINE die Prieure und Herrn Gurdjieff 
betreffenden Fragen und Zweifel eine Zeit lang gewesen waren, so 
schnell schwanden sie dahin. Darüber zerbrach ich mir nicht den 
Kopf, sondern kehrte erleichtert, als wäre mir eine riesige Last von den 
Schultern genommen, zu meiner täglichen Arbeitsroutine zurück.

Die einzigen offensichtlichen Veränderungen im Leben der Prieure 
nach Madame Ostrovskys Tod waren, dass Gurdjieff nun häufig mehr­
tägige, manchmal bis zu zwei Wochen dauernde Reisen unternahm 
und dass, wenn er im Haus war, für gewöhnlich sehr viel mehr 
Wochenendgäste da waren. Oft nahm er auf seine Ausflüge fünf oder 
sechs Begleitpersonen mit und fast jeder hoffte, dafür ausgewählt zu 
werden. Es wurde zu einer Art „Gütesiegel", schon einmal an einer 
Reise nach Vichy oder Evian oder einem anderen der populären 
Badeorte, die er gern besuchte, teilgenommen zu haben. Gurdjieff gab 
als Grund für diese Ausflüge an, dass er, um zu schreiben, reisen und 
mehr Leute sehen müsse. Meistens saß er dazu inmitten einer Gruppe 
von Menschen in einem Cafe oder Restaurant, trank Kaffee und 
schrieb ununterbrochen. Viele der Leute, die mit ihm unterwegs 
waren, waren mit der Übersetzung seiner Schriften in verschiedene 
Sprachen beschäftigt. Außerdem reiste er gerne mit großem Gefolge.

Zu jener Zeit sah ich ihn seltener, hauptsächlich weil er so viel 
unterwegs war. Aber selbst wenn er in der Prieure war, hatte ich weni­
ger privaten Kontakt mit ihm als in den Jahren zuvor. Im Großen und 
Ganzen war ich froh darüber, denn obwohl meine Fragen so weit ver­
siegt waren, dass sie nicht mehr im Vordergrund meines Denkens
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standen, waren meine Furcht vor ihm und eine Art heimliches 
Misstrauen in Bezug auf seine Motive zumindest teilweise an die 
Stelle meiner persönlichen, bis dahin so treuen Ergebenheit getreten. 
Dennoch machte ich weiterhin eine Reihe von zufälligen oder in 
gewisser Weise vielleicht auch absichtlichen Erfahrungen mit ihm.

Eines Tages, als wir ihn von einer seiner Reisen zurückerwarteten, 
half ich in der Küche bei der Zubereitung des reichhaltigen Abend­
essens, das es immer zur Feier seiner Rückkehr gab. Als ich einen 
großen Kessel mit kochendem Wasser zur Seite schieben wollte, um 
das Feuer zu schüren, schwappte er über und das kochende Wasser er­
goss sich hauptsächlich auf meinen rechten Arm. Brüllend vor 
Schmerz ließ ich den Kessel los und Madame Schernvall, die an die­
sem Tag die Köchin war, schrie um Hilfe und ließ sofort den Arzt 
holen. Doch anstelle des Doktors erschien völlig unerwartet Gurdjieff 
in der Küche, der früher, als wir gedacht hatten, zurückgekommen 
war. Ohne ein Wort zu sagen und ohne auf Madame Schernvalls fast 
hysterische Erklärungen des Geschehenen zu hören, trat er zu mir und 
zog mich zum Ofen. Er nahm die Eisenringe von der Herdstelle und 
legte das rot glühende Feuer frei. Dann ergriff er meinen versengten 
Arm und hielt ihn mit aller Kraft über das offene Feuer - wahr­
scheinlich nicht länger als ein paar Sekunden, doch es kam mir vor wie 
eine Ewigkeit. Als er mich wieder losließ, sagte er sehr ernst und 
ruhig, Feuer müsse man mit Feuer bekämpfen, das sei die richtige 
Methode. „Auf diese Weise," sagte er, "hast nicht Narbe an Arm. 
Brandwunde schon weg."

Ich war erstaunt und zutiefst beeindruckt - nicht nur aufgrund der 
schmerzhaften Behandlungsweise, sondern auch weil er genau im 
richtigen Augenblick völlig unerwartet erschienen war. Es schien mir 
eine dieser schicksalhaften Fügungen zu sein, die ich nicht einfach nur 
dem Zufall zuschreiben konnte. Nachdem Gurdjieff gegangen war, 
erzählte mir Madame Schernvall, dass sie einige Jahre zuvor eine ähn­
liche Erfahrung mit ihm gemacht hatte. Daher wisse sie, dass, was er 
mit mir gemacht hatte, die richtige Behandlungsmethode bei einer 
Verbrennung sei. Sie selbst, sagte sie, hätte aber niemals den Mut und 
die Stärke aufgebracht, die Methode auch anzuwenden.

Den Rest des Tages verbrachten wir beide in ehrfurchtsvollem 
Staunen und Madame Schernvall trug nicht wenig dazu bei, dass ich
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der Versuchung nachgab, sein Erscheinen in genau dem Moment 
übernatürlichen Kräften zuzuschreiben. Wir sprachen noch viele Tage 
davon, besonders weil ich weder Schmerzen noch die geringste Spur 
einer Brandwunde hatte und - genau wie er vorausgesagt hatte - auch 
keine Narbe davontrug. Von da an nahm Gurdjieffs Verhalten mir 
gegenüber eine ganz andere Form an, und obwohl ich nicht viel pri­
vaten oder persönlichen Kontakt mit ihm hatte, kam es mir vor, als 
wählte er mich oft ohne ersichtlichen Grund für gewisse Dinge aus.

Einige Wochen nach der „Brandheilung" bereiteten wir wieder ein 
großes Dinner für eine Menge Gäste zu. Der Hauptgast an diesem 
Abend war der Gendarm, der Gurdjieff nach seinem Autounfall im 
Sommer vor zwei Jahren gefunden hatte. Er wurde in einem der 
prächtigen Gästezimmer im gleichen Stock wie Gurdjieff unterge­
bracht und uns anschließend vorgestellt. Gurdjieff sprach ihm seine 
Anerkennung aus und erklärte uns, wie viel er und wir alle ihm zu 
verdanken hatten. Er sagte, wenn dieser Mann nicht gewesen wäre, 
wäre er, Gurdjieff, wahrscheinlich schon tot.

Der Gendarm wiederum erzählte uns, wie er die Geschichte erlebt 
hatte. Er war sehr beeindruckt von Gurdjieffs Persönlichkeit auf­
grund zweier ganz bestimmter Begebenheiten. Die erste war, wie er 
Gurdjieff entdeckt hatte. An jenem Abend befand er sich nach 
Dienstschluss auf dem Heimweg, als er auf das zertrümmerte 
Automobil stieß. Natürlich hatte er sofort angehalten, um den Unfall 
zu untersuchen. Das Erstaunliche daran war, dass Gurdjieff, obwohl 
er lebensgefährlich verletzt war, es irgendwie geschafft hatte, noch im 
Schockzustand aus dem Auto zu klettern, ein Kissen und eine Decke 
zu nehmen und sich an den Straßenrand zu betten - das Kissen unter 
dem Kopf und gut zugedeckt mit der Decke. In Anbetracht seiner 
Verletzungen konnte der Gendarm - bis zu diesem Tag - es einfach 
nicht fassen, dass Gurdjieff das alles ohne fremde Hilfe zuwege 
gebracht hatte.

Als zweites hatte es ihn in Erstaunen versetzt, dass es Gurdjieff - 
obwohl er dazu fast zwei Jahre gebraucht hatte - überhaupt gelungen 
war, ihn aufzustöbern, zu treffen und schließlich dazu zu überreden, 
als sein Wochenendgast in die Prieure zu kommen. Obwohl ich die 
Zusammenhänge nie ganz begriffen habe, bestand in dieser Hinsicht 
anscheinend Grund zum Staunen - der Untersuchungsbericht hatte
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den Namen des Gendarmen nicht enthalten oder so etwas Ähnliches. 
Was auch immer es sein mochte, es hatte Gurdjieff eine Menge 
Anstrengung und Ausdauer gekostet und der Gendarm konnte es fast 
nicht glauben, dass jemand sich einer derartigen Mühe unterzogen 
hatte, nur um ihm zu danken, da er doch schließlich nur seine ganz 
normale Pflicht getan hatte.

Der Gendarm nahm bei Tisch den Ehrenplatz ein und zu Beginn 
des Mahles schenkte Gurdjieff wie üblich allen Armagnac ein (es war 
Sitte, ja geradezu Vorschrift, sich während des Essens zuzuprosten, 
Trinksprüche auszubringen und die Gläser zu leeren, die Gurdjieff 
immer wieder selbst füllte), auch dem Gendarm. Doch der sträubte 
sich. Seine Hochachtung und Freundschaft für Herrn Gurdjieff seien 
unbegrenzt, sagte er, aber leider sei er nicht in der Lage, starke alko­
holische Getränke zu sich zu nehmen, er trinke höchstens einmal ein 
Glas Wein.

Gurdjieff war immer hartnäckig, wenn Leute sich weigerten, bei 
seinem ständigen Zuprosten mitzumachen, aber in diesem Falle war 
er unerbittlich. Er setzte all seine Überredungskünste ein, er bat und 
bettelte, dass der Gendarm mit ihm trinken möge, doch der lehnte es 
kategorisch und so höflich wie möglich ab. Schließlich sagte Gurd- 
jieff, das Dinner könne nur fortgesetzt werden, wenn der Gendarm 
mittränke. Es noch einmal anders probierend meinte er, dass jeder 
Mann, der etwas aufsich halte, nicht nur in der Lage sein müsse beim 
Zuprosten mitzuhalten, sondern er müsse unbedingt austrinken. Er 
winkte die Proteste des Mannes beiseite und sagte, er werde ihm zei­
gen, dass der Armagnac keine bösen Folgen hätte. „Dies liier nicht 
üblicher Platz," sagte er und meinte die Prieure, „hier so viel 
Freundlichkeit, dass jeder kann trinken ohne schlechte Wirkung. 
Sogar Kinder können hier trinken." Um diese Behauptung zu bewei­
sen, rief er mich zu sich - ich bediente an dem Abend bei Tisch. Als 
ich neben ihm stand, goss er ein Wasserglas voll mit Armagnac und 
befahl mir auf Russisch, es auf einen Zug auszutrinken. Ich tat es, 
obwohl ich noch nie vorher einen so starken Schnaps probiert hatte. 
Als ich ihn ausgetrunken hatte, traten mir die Tränen in die Augen 
und meine Kehle brannte wie Feuer, aber es gelang mir, die Küche zu 
erreichen, wo mir die entsetzte Köchin schnell Brot zu essen gab, um 
das Brennen im Hals zu mildern.
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Die Köchin war Gurdjieffs Schwägerin und oft ganz und gar nicht 
seiner Meinung. Sie schimpfte und sagte, nur ein Wahnsinniger würde 
ein Kind dazu zwingen, so ein „Zeug" zu trinken und schickte mich 
dann zurück an den Tisch, wo ich nieinen Dienst als Kellner weiter 
versah. Der Schnaps wirkte augenblicklich, und während ich den 
Gästen weiter die Speisen anrichtete, torkelte ich hin und her und hielt 
ihnen schwankend die Schüsseln hin. Ich war schwindelig und völlig 
unbekümmert.

Noch nie in meinem Leben hatte ich so eine Sorglosigkeit und so 
ein Wohlgefühl erlebt. Besonders komisch fand ich, dass Gurdjieff 

jedes Mal, wenn ich in seine Nähe kam, die Aufmerksamkeit auf mich 
und meine vollkommene Nüchternheit lenkte.

Ich erinnere mich an ein Gefühl völliger Losgelöstheit, so als hätte 
ich mich wirklich aus der Begrenztheit meines Körpers befreit und 
wäre in der Lage, mich selbst aus großer Entfernung zu beobachten, 
wie ich mit den schweren Platten fröhlich um den Tisch wankte. 
Besonders freute es mich, dass der Gendarm, offensichtlich dank mei­
nes Beispiels, nachgab und Herrn Gurdjieff und den anderen Gästen 
mehrmals zuprostete und mittrank. Es kam mir vor, als wäre ich es, der 
das alles bewirkt hatte, und ich beglückwünschte mich zu einer 
großen, wenn auch nicht ganz klar umrissenen Leistung.

Trotz alledem und trotz meiner gehobenen Stimmung schien das 
Dinner einfach kein Ende zu nehmen und ich war unendlich erleich­
tert, als ich schließlich zu vorgerückter Stunde ins Bett fallen konnte. 
Es kam mir so vor, als hätte ich erst wenige Minuten geschlafen, als 
mich das beharrliche Läuten meiner Glocke weckte. Ich war erstaunt, 
dass es schon heller Tag war, und schaffte es, mich anzukleiden und 
dem unvermeidlichen Ruf nach Kaffee nachzukommen.

Gurdjieff lachte, als ich sein Zimmer betrat, und fragte mich, wie ich 
mich fühlte. Ich sagte, ich nähme an, ich sei immer noch betrunken, 
und beschrieb ihm, wie ich mich am Vorabend gefühlt hatte. Er nick­
te weise und meinte, der Alkohol habe einen sehr interessanten Zu­
stand in mir hervorgerufen, und wenn es mir gelingen sollte, diesen 
Zustand von Bewusstheit meiner selbst auch nüchtern zu erlangen, 
wäre das eine sehr beachtenswerte Fertigkeit. Dann dankte er mir für 
die Rolle, die ich bei seinem Experiment mit dem Gendarmen gespielt 
hatte, und fügte hinzu, dass er mich extra deshalb ausgewählt hatte,
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weil es in meinem Alter sehr wichtig sei, das Trinken zu erlernen und 
zu lernen, welche Wirkungen der Alkohol haben könnte. „ln Zukunft, 
wenn betrunken," sagte er, „versuche Selbst zu sehen genau wie 
gestern Abend. Das kann sein sehr gute Übung für dich, hilft auch, 
nicht betrunken werden."
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GEGEN ENDE DES SOMMERS wurden Tom und ich aus­
gewählt, Herrn Gurdjieff mit drei oder vier anderen auf seiner näch­
sten Reise zu begleiten. Wir gehörten zu den ersten Kindern, die für 
dieses Ehrenamt ausgesucht wurden, und ich war so voller Vorfreude 
und Begeisterung, dass ich den Tag unserer Abreise kaum erwarten 
konnte. Erst als wir schon unterwegs waren, teilte Gurdjieff uns mit, 
dass wir uns auf dem Weg nach Vichy befanden, wo er einige Tage 
bleiben und schreiben wollte. Schon in den ersten Stunden wurde 
mir klar, dass eine Reise mit Gurdjieff eine eher ungewöhnliche 
Erfahrung bedeuten würde. Obwohl wir meines Wissens keine Eile 
harten, an unserem Ziel anzukommen, führ er wie ein Wilder. So jag­
ten wir einige Stunden lang in Höchstgeschwindigkeit über die 
Straßen, dann hielt er jählings an und saß zwei oder drei Stunden in 
einer kleinen Stadt im Cafe, wo er unermüdlich schrieb. Oder wir 
hielten irgendwo mitten auf dem Land, luden riesige Fresskörbe, 
Getränke, Decken und Kissen aus dem Wagen, hielten ein gemütli­
ches Picknick am Straßenrand ab und legten uns anschließend zu 
einem Nickerchen nieder.

Wir hatten zwar keine wirklichen mechanischen Pannen, aber wir 
schienen eine ungewöhnlich hohe Anzahl an unnötigen Zwischen­
fällen auf der Straße zu erleben. Einer von uns - ich vielleicht oder 

jeder andere - musste neben Gurdjieff sitzen, die Karte offen auf den 
Knien, und ihm den Weg weisen. Nachdem er dem Kartenleser mit­
geteilt hatte, welche Straße er zu nehmen gedenke, führ er los und 
hatte in Nullkommanix Höchstgeschwindigkeit erreicht.
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Der Kartenleser hatte dann die Aufgabe, die Straßen- und Orts­
schilder zu beachten und ihm zu sagen, in welche Richtung er fahren 
musste und wo er abzubiegen hatte. Stets gelang es ihm, kurz vor einer 
Kreuzung so sehr Gas zu geben, dass er geradeaus fuhr, statt abzubie­
gen. Da er sich weigerte, umzukehren und zurückzufahren, musste 
man versuchen, ihn auf der Straße, auf der wir gerade rühren, wieder 
in die ungefähre Richtung unseres Ziels zu lotsen. Natürlich kam es zu 
langen Diskussionen, die für gewöhnlich damit begannen, dass er den­
jenigen verfluchte, der gerade die Karte hatte, an denen sich aber 
schließlich alle beteiligten. Das Ganze schien mit Absicht zu gesche­
hen, da es regelmäßig passierte, ganz gleich wer als Führer neben ihm 
saß, und ich konnte es nur seinem Bestreben zuschreiben, uns alle 
ständig aufzurütteln und wach zu halten.

Obwohl wir zwei Ersatzräder bei uns hatten -je eins auf dem Tritt­
brett rechts und links - hätten wir doch noch einiger mehr bedurft. 
Sogar zur damaligen Zeit war es nicht allzu schwierig, bei einem 
Platten das Rad zu wechseln. Mit Gurdjieff schien es Jedoch fast ein 
Problem für einen Ingenieur zu werden. Wenn wir eine Reifenpanne 
hatten, was sehr oft vorkam, stiegen alle aus, und die verschiedene 
Arbeiten wurden an die Gruppenteilnehmer verteilt. Der eine musste 
den Wagenheber bedienen, der andere den Ersatzreifen losmachen, 
ein dritter das Rad abnehmen, das gewechselt werden sollte. Und all 
diese Jobs unterlagen Gurdjieffs persönlicher Aufsicht, zumeist nach 
Beratung mit all denen, die gerade nicht beschäftigt waren.

Alle Arbeiten wurden von Zeit zu Zeit angehalten, damit wir lange 
und ausführlich besprechen konnten, ob der Wagenheber wohl stark 
genug sei, das Gewicht des Wagens bei dieser Straßenneigung auszu­
halten, welches die beste Methode war, die Halterungen vom Rad zu 
entfernen, und so weiter. Da Gurdjieff uns niemals Zeit ließ, die 
Reifen an einer Tankstelle reparieren zu lassen, mussten wir, nachdem 
die zwei guten Ersatzreifen verbraucht waren, nicht einfach nur ein 
Rad wechseln, sondern wirklich den Reifen herunternehmen, ihn 
flicken und wieder auf das Rad aufziehen.

Wir hatten bei dieser Reise zwar genug Männer bei uns, um das 
auszuführen, aber mit all den Diskussionen und Besprechungen und 
Beschuldigungen und Gegenbeschuldigungen, warum die Reifen 
nicht repariert worden waren, dauerte die ganze Prozedur Stunden.
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Die meiste Zeit über stand die ganze Gruppe zusammen um das Auto 
herum, die Frauen passend gewandet in langen Kleidern, und jeder 
war voller guter Ratschläge und Anweisungen.

Dieser kleine Menschenauflauf vermittelte den vorbeifahrenden 
Autofahrern den Eindruck, dass uns ein größeres Missgeschick wider­
fahren war, und häufig hielten sie an, um uns ihre Hilfe anzubieten, 
sodass oft noch eine weitere große Gruppe von Menschen um uns 
herum war, die auch alle ihre Ratschläge, ihren Trost und manchmal 
auch tatkräftige Unterstützung beisteuerten.

Zu den schon bekannten Risiken, wie Reifenpannen oder fast 
immer auf den falschen Straßen fahren, kam noch hinzu, dass es ein­
fach kein Mittel gab, Gurdjieff dazu zu bringen anzuhalten und zu tan­
ken. Egal, was die Tankuhr anzeigte, er behauptete steif und fest, wir 
könnten unmöglich mit dem Benzin zu Ende sein, bis der Augenblick 
gekommen war und der Motor anfing zu spucken und zu stottern und 
das Auto trotz seines lauten Fluchens stehen blieb.

Da er sich selten auf der richtigen Seite der Straße befand, mussten 
wir wieder alle aus dem Wagen klettern und ihn auf die Seite schie­
ben, während einer von uns dazu ausersehen wurde, entweder zu Fuß 
zur nächsten Tankstelle zu gehen oder eine Mitfahrgelegenheit zu fin­
den, um einen Mechaniker zu holen. Gurdjieff bestand auf dem 
Mechaniker, denn er war felsenfest davon überzeugt, dass irgendetwas 
mit dem Auto nicht stimmte, etwas so Banales wie kein Benzin mehr 
zu haben konnte ihm doch nicht passieren.

Diese Verzögerungen waren für alle ein großes Ärgernis, außer für 
Herrn Gurdjieff, der sich, sobald sich jemand auf den Weg zur Tank­
stelle gemacht hatte, erst einmal gemütlich am Straßenrand niederließ 
oder je nachdem wie er sich gerade fühlte, vielleicht im Auto blieb 
und unter ständigem Gemurmel, die Spitze eines seiner vielen 
Bleistifte anleckend, emsig in seine Notizbücher schrieb.

Auch schien Gurdjieff Hindernisse magisch anzuziehen. Wenn wir 
gerade nicht mit dem Benzin zu Ende oder auf der falschen Straße 
waren, gelang es uns, in eine Herde Kühe oder Schafe oder Ziegen 
zu geraten. Gurdjieff fuhr dann auf der Straße hinter diesen Tieren 
her und stupste sie öfter mal mit der Stoßstange an. Er hing dabei auf 
der Fahrerseite aus dem Fenster und warf ihnen Verwünschungen an 
den Kopf.
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Während einer Fahrt, bei der ich als Kartenleser füngierte, trafen 
wir wieder auf eine Kuhherde, doch als er diesmal eine der langsanie­
ren Kühe anstieß und beschimpfte, blieb diese zu meiner großen 
Freude und Überraschung direkt vor dem Auto wie angewurzelt ste­
hen, starrte ihn unheilverkündend an, hob den Schwanz und ließ 
einen warmen Strom flüssigen Dungs auf den Kühler niedergehen. 
Gurdjieff schien das auch für überaus komisch zu halten und prompt 
hielten wir wieder für eine Pause am Straßenrand an, damit er weite­
re Aufzeichnungen machen konnte, während wir anderen unser 
Bestes taten, um das Auto wieder sauber zu bekommen.

Eine andere von Gurdjieffs Gepflogenheiten, die unsere Reisen 
komplizierten, war, dass er zwar während des Tages unzählige Pausen 
einlegte, um zu essen, auszuruhen, zu schreiben und so weiter, abends 
aber immer weiterführ und niemals anhielt, bis es so spät war, dass die 
meisten der Gasthäuser oder Hotels schon geschlossen hatten, wenn 
er sich endlich entschloss, dass es an der Zeit war zu essen oder zu 
schlafen. Das bedeutete leider immer, dass einer aus unserer Gruppe - 
wir alle hassten diese Aufgabe - aussteigen und an die Tür eines 
Landgasthofes klopfen musste, bis er den Besitzer und oft auch die 
ganze Stadt aus dem Bett geholt hatte. Vermutlich einzig und allein 
um noch mehr Verwirrung zu saften, lehnte sich Gurdjieff, sobald der 
Besitzer des Gasthauses oder Hotels auf den Beinen war, aus dem 
Fenster des geparkten Autos und rief mit Donnerstimme seine 
Anweisungen - meist auf Russisch - in Bezug auf die Anzahl der 
Zimmer und Mahlzeiten, die wir benötigen würden, und alle mögli­
chen anderen Instruktionen, die ihm gerade in den Sinn kamen.

Dann verwickelte er - während seine Begleiter Berge von Gepäck 
aus dem Auto luden - die Person, die gerade geweckt worden war, in 
lange, komplizierte Entschuldigungsreden und bedauerte in scheuß­
lichem Französisch, dass es notwendig gewesen war, sie aufzuwecken, 
und wie unfähig seine Reisegefährten doch seien, und vieles Ähnliches 
mehr, mit dem Ergebnis, dass er die Besitzerin - es waren fast immer 
Frauen - total einwickelte und so bezauberte, dass sie mit Verachtung 
auf uns andere herabsah, uns aber ein exzellentes Mahl vorsetzte. 
Dieses Mahl zog sich natürlich endlos in die Länge mit häufigem 
Zuprosten und vielen Trinksprüchen auf alle Anwesende, besonders 
aber an die Besitzer des Gasthauses, wobei besonders auf die Qualität
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des Essens, die Schönheit des Platzes, und alles, was er sich sonst noch 
ausdachte, getrunken werden musste. Obwohl ich schon geglaubt 
hatte, die Reise werde niemals zu Ende gehen, erreichten wir Vichy 
nach mehreren Tagen tatsächlich.

Natürlich kamen wir erst sehr spät in der Nacht dort an und mus­
sten wieder in einem der großen Kurhotels eine Menge Personal aus 
dem Bett holen, die uns zuerst erklärten, dass sie keinen Platz hätten. 
Gurdjieff griff jedoch in die Verhandlungen ein und überzeugte den 
Hoteldirektor, dass sein Besuch von extremer Wichtigkeit sei. Als 
einen der Gründe dafür gab er an, er sei der Leiter einer ganz beson­
deren Schule für wohlhabende Amerikaner, wobei er auf Tom und 
mich zeigte, die wir, schläfrig wie wir waren, als Beweis dienen mus­
sten. Mit ernster Miene stellte er mich als Mister Ford, den Sohn des 
berühmten Henry Ford, und Tom als Mister Rockefeller, den Sohn 
des ebenso berühmten John D. Rockefeller, vor. Als ich den Direktor 
ansah, hatte ich nicht den Eindruck, dass er uns die Geschichte ganz 
abkaufte, aber er schaffte es zu lächeln (er war wohl auch müde) und 
uns zwei mit Ehrerbietung anzuschauen.

Das einzige Problem, das noch gelöst werden musste, bestand darin, 
dass es trotz Herrn Gurdjieffs möglicherweise extremen Wichtigkeit 
nicht genügend Zimmer für uns alle gab. Gurdjieff dachte eine Weile 
ernsthaft darüber nach und ersann dann eine Regelung, wie wir alle 
ohne unziemliche Vermischung der Geschlechter in den Räumen, die 
zur Verfügung standen, untergebracht werden konnten. Wenn ich 
auch Mister Ford war, so blieb mir doch nur die Badewanne in seinem 
Badezimmer als Schlafplatz. Ich war gerade völlig erschöpft mit einer 
Decke in die Wanne geklettert, als jemand mit einem Feldbett er­
schien, das in der Enge des Badezimmers aufgeschlagen wurde. Ich 
legte mich also auf das Feldbett, woraufhin Herr Gurdjieff, wunderbar 
erheitert durch all diese Komplikationen, sich anschickte, ein sehr 
heißes und ausgiebiges Bad zu nehmen.

Verglichen mit der Fahrt war der Aufenthalt in Vichy sehr friedlich. 
Wir sahen Gurdjieff nur zu den Mahlzeiten und hatten während unse­
rer Zeit dort nur eine Pflicht. Wir mussten auf seinen Geheiß eine 
bestimmte Sorte Wasser trinken, die seiner Meinung nach äußerst för­
derlich für uns sein würde. Er erteilte die Anordnungen zum Wasser­
trinken im voll besetzten Speisesaal, zu unserer großen Verlegenheit,
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jedoch sehr zur Belustigung der anderen Hotelgäste. Das spezielle 
Wasser, das ich trinken sollte, kam aus einer Quelle, die „Für die Frau" 
hieß; man sagte ihm eine äußerst wohltuende Wirkung auf Frauen 
nach, besonders wenn sie schwanger werden wollten. Glücklicher­
weise war ich zu der Zeit bestens gelaunt und genoss das Spektakel, 
das er im Hotel aufführte. Ich hielt es für eine ungeheuer witzige Idee, 
dass ich Wasser trinken sollte, durch das eine Schwangerschaft aus­
gelöst werden konnte. Ich machte mir einen Spaß daraus, ihn bei den 
Mahlzeiten mit Erzählungen zu ergötzen, welche Unzahl von Gläsern 
Wasser ich hatte trinken können, seit ich ihn zuletzt gesehen hatte. 
Das freute ihn sehr, er klopfte mir beruhigend aut den Magen und 
sagte, er sei stolz auf mich. Von Tom und mir sprach er mit lauter 
Stimme immer nur als „die Herren Ford und Rockefeller", er erzähl­
te dem Maitre d'Hotel, den Kellnern oder den Gästen an den Nach­
bartischen von seiner Schule und seinen bemerkenswerten Schülern - 
wobei er auf seine jungen amerikanischen Millionäre in spe hinwies - 
und machte gelehrte Bemerkungen über die „wahren Eigenschaften" 
der Wasser von Vichy, die nur er kannte.

Um den Tumult, den unser Aufenthalt in Vichy ausgelöst hatte, noch 
zu verstärken, traf Gurdjieff eine dreiköpfige russische Familie, ein 
Ehepaar mit Tochter, die Anfang zwanzig war. Er überredete die An­
gestellten des Hotels, die Sitzordnung im Speisesaal so zu ändern, dass 
die russische Familie ihre Mahlzeiten mit uns gemeinsam einnehmen 
konnte. Dadurch wurden wir nur noch mehr zum Mittelpunkt der all­
gemeinen Aufmerksamkeit im Hotel, was nicht weiter verwunderlich 
war bei den Mengen von Armagnac, die zu jedem Essen konsumiert 
wurden, und den Toasts, die sowohl auf jeden einzelnen der Gäste als 
auch auf jeden, der an unserem Tisch saß, ausgebracht wurden. Wenn 
ich mich recht erinnere hatte ich nur Zeit, enorme, nicht-enden-wol- 
lende Mahlzeiten zu verzehren (ich musste jedoch keinen Armagnac 
trinken), den Tisch zu verlassen, um zur Quelle „Für die Frau" zu ren­
nen und dort riesige Mengen an Quellwasser zu trinken und dann wie­
der rechtzeitig zur nächsten Mahlzeit im Hotel zu sein.

Die russische Familie war ganz fasziniert und beeindruckt von 
Herrn Gurdjieff. Er bestand darauf, dass ihr bisheriges System voll­
kommen falsch war, und nach einem Tag hatte er schon ihr gesamtes 
Trink-Programm neu gestaltet, sodass die Tochter schließlich regel­
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mäßig ein Wasser trank, dass - natürlich - aus der Quelle „Für den 
Herrn" stammte. Sie fand das aber gar nicht besonders bemerkenswert 
oder komisch, und hörte Herrn Gurdjieff ganz ernsthaft bei seinen 
langen wissenschaftlichen Analysen der Eigenschaften dieses speziel­
len Wassers und seinen Erläuterungen zu, warum gerade das Wasser 
richtig für sie war. Als er eines Abends gerade neben meinem Feldbett 
ein Bad in der Wanne nahm, fragte ich ihn danach, und er antworte­
te, dass dieses spezielle Mädchen sehr geeignet für Experimente mit 
Hypnose sei - wie er mir in naher Zukunft beweisen werde.

Wir blieben nicht länger als eine Woche in Vichy, und als wir nach 
einer gleichermaßen qualvollen Rückreise spät in der Nacht in der 
Prieure ankamen, waren wir alle erschöpft. Herr Gurdjieff gab mir 
gegenüber nur den einen Kommentar über die Reise ab, nämlich dass 
es für uns alle ein guter Ausflug war und dass es eine exzellente Art 
und Weise sei, „um auf andere Gedanken zu kommen".
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ZUR ÜBERRASCHUNG ALLER Hausgenossen der Prieure 
folgte die russische Familie, die Gurdjieff in Vichy getroffen hatte, sei­
ner Einladung, die Schule zu besuchen. Nachdem Gurdjieff sie per­
sönlich willkommen geheißen hatte, sorgte er dafür, dass sie den 
Nachmittag über unterhalten wurden und schloss sich mit seinem 
Harmonium in seinem Zimmer ein. Im Anschluss an das festliche 
Abendessen zogen sich die Gäste eine Weile zurück, denn sie waren 
gebeten worden, erst zu einem bestimmten Zeitpunkt in den großen 
Salon zu kommen. Gurdjieff rief uns alle im Salon zusammen und 
verkündete, er wolle uns das Experiment, das er mit der Tochter 
durchzuführen gedenke, im Voraus erklären. Er erinnerte uns daran, 
dass er uns bereits erzählt hatte, sie sei „besonders hypnotisierbar", und 
fügte noch hinzu, ihm seien im Leben nur sehr selten Personen 
begegnet, die für eine ganz spezielle Art der Hypnose zugänglich 
wären, und die Tochter sei eine davon. Er beschrieb uns zuerst die 
gängige Form der Hypnose, die für gewöhnlich so vor sich ging, dass 
die Versuchsperson sich auf einen Gegenstand konzentrieren musste, 
bevor die eigentliche Hypnose eingeleitet wurde.

Dann sagte er, es gebe eine im Orient praktizierte Methode der 
Hypnose, die in der westlichen Welt weitgehend unbekannt sei. Und 
zwar könne sie aus einem bestimmten Grund nicht in der westlichen 
Welt praktiziert werden: Das Hypnotisieren geschehe nämlich durch 
Musik, durch eine bestimmte Kombination von Tönen oder Akkor­
den, und es gebe fast niemand, der auf die westlichen oder „Halbton­
Tonleitern" eines normalen Klaviers zum Beispiel reagiere. Die
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besondere Gabe des russischen Mädchens, das mit seinen Eltern zu 
Besuch in der Prieure sei, bestehe eben darin, dass sie tatsächlich für 
Kombinationen von Halbtönen empfänglich sei, und eben dieser Fak­
tor sei das Ungewöhnliche an ihr. Mit einem Instrument das hörbare 
Differenzierungen von, sagen wir, Sechzehntel-Tönen hervorbringen 
könnte, wäre er in der Lage jeden von uns auf diese musikalische Art 
und Weise in Trance zu versetzen.

Dann ließ er Monsieur de Hartmann eine Komposition auf dem 
Klavier spielen, die er an jenem Nachmittag speziell für diese Gele­
genheit geschrieben hatte. Das Stück kam auf einem bestimmten 
Akkord zu einer Art Höhepunkt und Gurdjieff sagte, das russische 
Mädchen werde, sobald dieser Akkord in ihrer Gegenwart erklinge, 
unwillkürlich und von ihr vollkommen unerwartet in eine tiefe 
Trance fallen.

Gurdjieff saß immer auf einer breiten roten Couch am Ende des 
Großen Salons, den gegenüberliegenden Eingang im Blick. Als er die 
russische Familie kommen sah, gab er M. de Hartmann ein Zeichen, 
mit dem Klavierspiel zu beginnen, und unter den Klängen der Musik 
lud er die Gäste mit einer Handbewegung ein näher zu kommen und 
Platz zu nehmen. Der Tochter wies er einen Sessel in der Mitte des 
Raumes zu. Sie setzte sich ihm zugewandt hinein - jeder im Saal 
konnte sie genau beobachten - und hörte der Musik sehr intensiv zu, 
als sei sie tief berührt davon. Und wirklich, genau an der vorausgesag­
ten Stelle, als der gewisse Akkord erklang, schien ihr Körper vollkom­
men schlaff zu werden und ihr Kopf sank in den Sesselrücken.

Sobald M. de Hartmann zu Ende gespielt hatte, liefen die bestürz­
ten Eltern zu ihr. Gurdjieff trat hinzu, erklärte ihnen sein Experiment 
und versicherte ihnen, dass ihre Tochter eine ungewöhnliche Em­
pfänglichkeit besitze. Die Eltern beruhigten sich ziemlich schnell, aber 
es dauerte über eine Stunde, bevor das Mädchen wieder zu sich kam. 
Auch während der folgenden zwei Stunden war sie in einem überaus 
emotionalen, völlig hysterischen Zustand, und ein von Gurdjieff 
bestimmter Begleiter ging auf der Terrasse mit ihr auf und ab, Gurd­

jieff musste die halbe Nacht mit ihr und ihren Eltern verbringen, bis 
es ihm endlich gelang, sie zu überreden, noch ein paar Tage in der 
Prieure zu bleiben, und davon zu überzeugen, dass er ihrer Tochter 
keinen niemals wieder gutzumachenden Schaden zugerügt hatte.
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Anscheinend war es ein voller Erfolg, denn sie willigten nicht nur ein 
noch zu bleiben, sondern die Tochter tat ihm sogar den Gefallen, sich 
dem gleichen Experiment noch zwei oder drei Mal zu unterziehen. 
Das Resultat war immer das gleiche, nur die Phase der Hysterie, nach­
dem sie wieder zu Bewusstsein gekommen war, dauerte nicht mehr 
ganz so lange.

Natürlich zogen diese Experimente eine Menge Gerede nach sich. 
Viele Leute hatten anscheinend den Eindruck, dass das Mädchen mit 
Gurdjieff unter einer Decke steckte, und meinten, es gebe keine 
Beweise dafür, dass sie nicht stillschweigend mitgespielt hätte. Es 
konnte jedoch, auch wenn man keinerlei medizinische Kenntnisse 
besaß, kein Zweifel daran bestehen, dass sie mit oder ohne ihr Zutun 
hypnotisiert worden war. Ihre Trance war immer total, und niemand 
hätte die Symptome einer derart unkontrollierbaren Hysterie vortäu­
schen können, die jedes Mal danach auftrat.

Zweck und Ziel dieser Experimente stand auf einem anderen Blatt. 
Vielleicht wurden sie durchgeführt, um die Existenz einer uns unbe­
kannten Form von „Wissenschaft" dramatisch zu demonstrieren. 
Zumindest einigen von uns schienen sie aber auch wieder nur ein 
Beweis dafür zu sein, wie Gurdjieff mit Menschen sein „Spiel" trieb. 
Mit Sicherheit lösten sie jedoch neuerlich eine Reihe von Fragen zu 
Gurdjieffs Arbeit, Zielen und Absichten aus. Dass die Experimente ein 
gewisses Maß an ungewöhnlichen Kräften und Wissen seinerseits vor­
aussetzten, war für die meisten von uns letztlich unerheblich. 
Diejenigen von uns, die aus eigener freier Wahl an der Prieure waren, 
brauchten wohl kaum ein solches Zur-Schau-Stellen seiner Fähig­
keiten, um uns davon zu überzeugen, dass Gurdjieff zumindest außer­
gewöhnlich war.

Die Experimente ließen nicht nur einige meiner Zweifel an Gurd- 
jieff Wiederaufleben, sondern riefen noch dazu einen gewissen Wider­
willen in mir wach. Ich fing an, es schwierig und ärgerlich zu finden, 
dass mich derlei Dinge oft in einen Bereich führten, in dem ich mir 
verloren vorkam. So sehr ich mir in jenem Alter auch gewünscht hätte, 
an Wunder zu glauben oder Gründe und Antworten auf die Fragen 
nach dem Sinn des Lebens zu finden, so wollte ich doch eine Art greif­
baren Beweis. Gurdjieffs eigener persönlicher Magnetismus war oft 
Beweis genug für sein höheres Wissen. Alles in allem fand ich ihn
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glaubwürdig, denn er unterschied sich ausreichend von anderen 
Sterblichen - eigentlich von jedem, dem ich bisher begegnet war, um 
als „Supermann" zu überzeugen. Etwas anderes bereitete mir 
Schwierigkeiten, denn die wohl offensichtliche Tatsache ließ sich nicht 
leugnen, dass jeder, der sich in einem mystischen oder überweltlichen 
Sinn als Lehrer aufspielte, eine Art Fanatiker sein musste - total über­
zeugt, total seiner Sache verschworen und daher automatisch im 
Widerspruch zu den gesellschaftlich akzeptierten, allgemein gültigen 
Philosophien und Religionen.

Es war nicht einfach nur schwierig, mit ihm zu argumentieren, son­
dern es gab einfach nichts, wogegen sich hätte argumentieren lassen. 
Natürlich hätte man über Methoden oder Techniken streiten können, 
aber dafür hätte man sich zuerst einmal auf ein Ziel oder einen Zweck 
einigen müssen. Ich hatte nichts gegen sein Ziel der „harmonischen 
Entwicklung" der Menschheit. An diesen Worten gab es nichts, gegen 
das man hätte sein können. Mir seilten, die einzig mögliche Antwort 
musste in irgendwelchen Ergebnissen liegen, in greifbaren, sichtbaren 
Ergebnissen bei Menschen - nicht bei Gurdjieff, der war ja, wie gesagt, 
überzeugend genug. Wie stand es also um seine Schüler? Wenn die 
meisten seiner Studenten seine Methode der harmonischen Entwick­
lung jahrelang studiert hatten, so musste sich das doch irgendwie an 
ihnen bemerkbar machen, oder etwa nicht?

Außer Madame Ostrovsky, seiner verstorbenen Frau, fiel mir nie­
mand anders als Gurdjieff selber ein, dem es gelungen wäre, durch 
seine pure Präsenz eine gewisse Hochachtung in anderen hervor­
zurufen.

Eine Eigenschaft, das muss ich zugeben, war den anderen, älteren 
Studenten gemeinsam, nämlich eine - wie ich es bei mir nannte - 
„abgehobene Gelassenheit". Sie schafften es, die meiste Zeit eine hei­
tere, kontrollierte oder ungetrübte Miene zur Schau zu tragen, aber es 
war irgendwie unglaubwürdig. Sie gaben sich den Anschein, äußerlich 
durch nichts aus der Ruhe zu bringen zu sein, was mir aber nie ganz 
echt vorkam, da es für Gurdjieff, immer wenn ihm gerade danach war, 
ein Leichtes war, sie aus dem Gleichgewicht zu bringen, wodurch die 
meisten der älteren Studenten ständig zwischen äußerer Ruhe und 
Hysterie hin- und herschwankten. Ihre Kontrolle schienen sie durch 
Unterdrückung oder Verdrängung zu erlangen - wobei diese zwei
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Worte meiner Ansicht nach dasselbe bedeuteten was mir, außer im 
Gesellschaftlichen, weder ein erstrebenswertes noch ein lohnenswer- 
tes Ziel zu sein schien.

Auch Gurdjieff machte oft den Eindruck heiterer Gelassenheit, 
aber bei ihm schien es nie falsch zu sein - ganz allgemein gesprochen 
schien er immer genau das offenkundig werden zu lassen, was er zu 
dem Zeitpunkt zufällig gerade offenkundig werden lassen wollte, und 
zwar meist aus gutem Grund. Natürlich konnte man den Grund an­
zweifeln oder seine Motive in Frage stellen, aber zumindest hatte er 
einen Grund - er schien zu wissen, was er tat, er schien in eine 
bestimmte Richtung zu gehen.

Bei seinen Studenten war das durchaus nicht der Fall. Wenn seine 
Studenten versuchten, sich über die gewöhnlichen Anfechtungen des 
Lebens zu erheben, indem sie eine gewisse Missachtung dafür zur 
Schau trugen, so demonstrierte Gurdjieff niemals Ruhe oder Gelassen­
heit, als wäre dies ein Selbstzweck. Es war viel wahrscheinlicher, dass 
er einen Wutanfall bekam oder sich in einem scheinbar unbeherrsch­
ten Anfall von Animalität badete, als dass so etwas bei einem seiner 
Schüler passiert wäre.

Bei vielen Anlässen hörte ich, wie er über die Ernsthaftigkeit der 
Leute spottete, und er erinnerte sie immer wieder daran, wie wichtig 
es für jeden ausgeglichenen Menschen war, zu spielen. Er sprach über 
„Spielen" und verwies auf die Beispiele in der Natur, alle Tiere wüs­
sten im Gegensatz zum Menschen, wie wichtig es sei, jeden Tag zu 
spielen. Niemand konnte Gurdjieff den Vorwurf machen, nicht 
genug zu spielen.

Im Vergleich zu ihm waren seine älteren Studenten trübsinnig und 
verdrießlich und keine sehr überzeugenden Exemplare einer „harmo­
nischen Entwicklung", in die - um harmonisch zu sein - mit Sicher­
heit Humor, Lachen und Ähnliches, zumindest als äußere Anzeichen 
eines wohl ausgewogenen Wachstums, hätten miteinbezogen sein 
müssen.

Insbesondere die Frauen waren keine Hilfe. Die Männer ließen 
zumindest im Türkischen Bad und am Schwimmbecken ihren derben 
Humor raus und schienen ihren Spaß dabei zu haben. Aber die Frauen 
ließen sich nicht nur auf keinen Humor oder Spaß ein, sondern klei­
deten sich sogar wie „Jüngerinnen" in lange fließende Gewänder, die
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man zurecht mit Anhängern einer „Bewegung" jedweder Art assozi­
iert. Sie machten den äußeren Eindruck von Priesterinnen oder 
Novizinnen in einem religiösen Orden. Nichts davon kam einem 
Dreizehnjährigen besonders erleuchtend oder überzeugend vor.
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NACH DEM EXODUS DER Sommerstudenten im Herbst 1927 
erhielt die übliche „Wintermannschaft" der Prieure zwei zusätzliche 
Personen, eine Frau, an die ich mich nur als „Grace" erinnere, und 
einen jungen Mann, einen Neuankömmling namens Serge. Über 
beide wurde ziemlich viel geklatscht. Die Amerikanerin Grace, die 
Ehefrau einer der amerikanischen Sommerstudenten, erweckte des­
halb unser Interesse, weil sie, nachdem ihr Mann nach Amerika zu­
rückgekehrt war, in der Prieure geblieben, also kein Neuankömmling 
war, und auch, weil sie eine ziemlich „ungewöhnliche" Studentin war. 
Keiner von uns wusste, was sie eigentlich tat, da sie an keinem der 
Gruppenarbeitsprojekte teilnahm und von Pflichten wie Küchenarbeit 
und ähnlichen Haushaltstätigkeiten befreit war. Und wenn auch nie­
mand ihre Sonderstellung oder ihre Privilegien in Frage stellte, so wur­
den doch allerlei Mutmaßungen über sie angestellt.

Serge war ein anderer Fall. Ich erinnere mich nicht, dass Gurdjieff 
bei seiner Ankunft eine spezielle Ankündigung gemacht hätte, aber 
wir alle wussten durch die studentische „Gerüchteküche", dass er aus 
einem französischen Gefängnis auf Bewährung freigelassen worden 
war. Tatsächlich war den Gerüchten zufolge seine Bewährung von 
Gurdjieff persönlich als Gefälligkeit einem alten Freund gegenüber 
arrangiert worden. Keiner von uns wusste etwas Genaueres über ihn, 
wir wussten auch nicht, welches Verbrechen er begangen hatte (die 
Rinder hofften alle, dass es wenigstens etwas so Gruseliges wie Mord 
war), und offensichtlich war auch er, genau wie Grace, der Teilnahme 
an sämtlichen regulären Aufgaben der Schule enthoben.
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Wir sahen diese beiden „Studenten" (wir wussten nicht genau, ob 
sie das überhaupt waren) nur zu den Mahlzeiten und am Abend im 
Salon. Grace machte zudem noch häufige und, wie wir es zu nennen 
pflegten, „mysteriöse" Ausflüge nach Paris - mysteriös nur deshalb, 
weil solche Ausflüge bei den meisten anderen eher selten und Grund 
oder Zweck davon normalerweise allen bekannt war.

Beide erwiesen sich als recht ungewöhnlichen Zuwachs unserer 
Wintergruppe. Als ich eines Tages im Spätherbst gerade Concierge­
dienst hatte, wurde Grace in Gewahrsam zweier Gendarmen zur 
Prieure gebracht, und die drei hatten eine sofortige Unterredung mit 
Herrn Gurdjieff. Nachdem die Gendarmen gegangen waren, suchte 
Grace ihr Zimmer auf und erschien auch nicht zum Abendessen. Wir 
sahen sie nur noch einmal am nächsten Tag, als sie mit ihrem Gepäck 
in der Concierge erschien und abreiste.

Einige Tage darauf erführen wir, dass man sie in einem großen 
Pariser Kaufhaus beim Ladendiebstahl erwischt hatte. Unserem Haus­
klatsch zufolge hatte Gurdjieff (er erwähnte sie nie wieder, nicht mit 
einer Silbe) für ihre sofortige Abreise aus Frankreich zurück nach 
Amerika bürgen sowie eine große Geldsumme an das Kaumaus zah­
len müssen. Auch das Geheimnis ihrer Arbeit in der Prieure wurde zu 
diesem Zeitpunkt gelüftet. Sie hatte ihre Zeit mit Nähen verbracht, 
zumeist Kleider für sich selbst geschneidert, und zwar mit dem 
Material, das sie in Paris entwendet hatte. Noch eine ganze Zeit nach 
ihrer Abreise blieb sie das allgemeine Gesprächsthema - es war das 
erste Mal, dass wir an der Schule mit etwas Kriminellem in Berührung 
gekommen waren.

Da wir von Serge wussten, dass er ein Krimineller war - oder 
zumindest gewesen war -, wandte sich unsere Aufmerksamkeit nun 
ihm zu. Wir hatten gehört, dass er der Sohn französisch-russischer 
Eltern und Anfang zwanzig war, das war alles, was wir von ihm wus­
sten. Unser Interesse wurde allerdings nicht dadurch belohnt, dass er 
etwas Spektakuläres tat - zumindest mehrere Wochen lang nicht -, bis 
er kurz vor Weihnachten einfach verschwand. Sein Fehlen fiel zuerst 
bei unserem Türkischen Bad am Samstagabend auf. Es war ein für den 
Winter etwas ungewöhnlicher Samstag, da mehr Gäste als sonst über 
das Wochenende gekommen waren, darunter mehrere ständig in Paris 
lebende Amerikaner. Obwohl Serges Fehlen im Bad bemerkt wurde,
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schien es doch kein Anlass zur Sorge zu sein. Wir hielten ihn für kein 
vollwertiges Mitglied unserer Gruppe, auch schien er eine nicht genau 
definierte Sonderstellung innezuhaben, die ihm solch ein exzen­
trisches Verhalten erlaubte.

Da der nächste Tag ein Sonntag war, der einzige Tag, an dem wir 
nicht um sechs Uhr morgens aufstehen und an die Arbeit gehen mus­
sten, war es schon ziemlich spät, kurz vor dem Mittagessen, als 
bekannt wurde, dass mehrere der Amerikaner Geld oder Schmuck 
oder beides vermissten und Serge noch nicht wieder aufgetaucht war. 
Beim Essen gab es ein Menge Gerede und es blieb nicht aus, dass viele 
der Gäste zu dem Schluss kamen, zwischen dem Verschwinden ihrer 
Wertsachen und dem Verschwinden von Serge bestehe ein Zu­
sammenhang. Nur Gurdjieff war felsenfest davon überzeugt, dass das 
eine mit dem anderen nichts zu tun hatte. Er hielt an der Meinung 
fest - und zwar, wie den meisten von uns schien, unvernünftigerwei­
se -, dass sie ihr Geld oder ihren Schmuck einfach nur verlegt hatten 
und dass Serge zu gegebener Zeit schon wieder auftauchen würde. 
Trotz aller Auseinandersetzungen und bei allem Gerede über Serge 
und den „Raub" verlor niemand den Appetit und alle langten kräftig 
zu, es wurde sogar noch mehr getrunken als sonst. Als der Lunch zu 
Ende ging und Gurdjieff Anstalten machte, sich für den Nachmittag 
zurückzuziehen, konnten die Amerikaner, die inzwischen darauf 
bestanden, dass sie beraubt worden waren, über nichts anderes mehr 
sprechen und fassten sogar Maßnahmen ins Auge wie die Polizei zu 
rufen - trotz Gurdjieffs ausdrücklichem Befehl, Serge aus dem Ganzen 
herauszuhalten.

Nachdem Gurdjieff sich in sein Zimmer zurückgezogen hatte, 
schien es nur natürlich, dass sich die Gruppe der Amerikaner in 
einem der kleineren Salons zusammensetzte und sich gegenseitig 
bedauerte als auch diskutierte, wie sie nun vorgehen sollten. Dabei 
wurde weiter getrunken. Hauptsächlich weil ich Englisch sprach und 
ihnen allen wohl bekannt war, schickten sie mich für Eis und Gläser 
in die Küche, nachdem sie mehrere Flaschen - meist Cognac - aus 
ihren Zimmern und Autos hervorgeholt hatten. Aus irgendeinem 
Grund begannen sie darauf zu bestehen, dass ich mittrinken sollte, und 
da ich genau wie sie das Gefühl hatte, Gurdjieff habe sich in Bezug auf 
Serge geint, schloss ich mich ihnen dankbar an und fühlte mich
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geehrt, dass sie mich zu ihren Drinks einluden. An diesem 
Nachmittag war ich zum zweiten Mal in meinem Leben betrunken 
und fühlte mich wunderbar. Zu diesem Zeitpunkt hatte der Alkohol 
auch schon unsere Gefühle gegen Gurdjieff weiter angestachelt. Spät 
am Nachmittag wurde unsere Zecherei dadurch unterbrochen, dass 

jemand kam, der mich holen sollte und gleichzeitig verkündete, 
Gurdjieff werde in wenigen Minuten nach Paris aufbrechen und 
wolle mich vorher sehen. Zuerst weigerte ich mich zum Auto mitzu­
gehen und erst als eine zweite Person kam, um mich zu holen, ging 
ich zu ihm. Als ich im Gefolge meiner erwachsenen Trinkgenossen 
zu seinem Wagen kam, schaute Gurdjieff uns alle streng an und trug 
mir dann auf, in sein Zimmer zu gehen und eine Flasche Nujol zu 
holen. Er sagte, er habe die Tür abgeschlossen und könne den 
Schlüssel nicht finden und ich sei der Einzige, der außer ihm im 
Besitz eines Schlüssels zu seinem Zimmer sei.

Ich hatte in dem Moment die Hände in den Hosentaschen und 
fühlte mich sehr kühn, auch war ich immer noch wütend auf ihn. Und 
obwohl ich den Schlüssel in der Tasche fest umklammert hielt, sagte 
ich ohne ersichtlichen Grund, dass auch ich meinen Schlüssel verloren 
hatte. Gurdjieff wurde sehr ärgerlich, begann mich anzuschreien, 
sprach von der Verantwortung, die ich trüge, und sagte, dass seinen 
Schlüssel zu verlieren einem Verbrechen gleichkomme, was alles nur 
dazu beitrug, mich in meiner Entschlossenheit noch zu bestärken. Er 
befahl mir, in mein Zimmer zu gehen und es nach seinem Schlüssel 
zu durchsuchen. Ausgelassen und überschwenglich, wie ich mich in 
diesem Moment fühlte, antwortete ich, den Schlüssel immer noch fest 
in meiner Hand in der Tasche umklammert, dass ich natürlich gern 
mein Zimmer durchsuchen würde, jedoch sicher sei, den Schlüssel 
dort nicht zu finden, da ich mich erinnerte, ihn früher am Tag verlo­
ren zu haben. Darauf ging ich in mein Zimmer und durchwühlte tat­
sächlich die Schubladen meines Schreibtischs, nur um zu ihm zurück­
zukehren und ihm mitzuteilen, dass ich den Schlüssel nirgendwo fin­
den könne.

Gurdjieff bekam wieder einen Wutanfall und schrie, dass das Nujol 
äußerst wichtig sei - dass Madame de Hartmann es unbedingt brau­
che, während sie in Paris sei. Ich antwortete, sie könne es doch in jeder 
Apotheke kaufen. Er rief wütend, dass er keines kaufen werde, da er
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ja schon welches in seinein Zimmer habe, und dass die Apotheken 
außerdem am Sonntag geschlossen seien. Ich sagte, wir könnten, auch 
wenn sich das Nujol in seinem Zimmer befinde, nicht ohne seinen 
oder meinen Schlüssel, die aber beide abhanden gekommen seien, 
daran kommen, und dass es, da sogar Fontainebleau eine Apotheke 
mit Sonntagsdienst besitze, mit Sicherheit etwas Ähnliches in Paris 
geben müsse. Alle Zuschauer, insbesondere die Amerikaner, mit 
denen ich den ganzen Nachmittag getrunken hatte, schienen das sehr 
amüsant zu finden. Das steigerte sich noch, als Gurdjieff und Madame 
de Hartmann schließlich wutentbrannt und ohne das Nujol davon­
fuhren.

Danach kann ich mich an nichts weiter erinnern, als dass ich zu 
meinem Zimmer torkelte und ins Bett fiel. Irgendwann in der Nacht 
wurde mir speiübel und am nächsten Morgen machte ich meine erste 
Erfahrung mit einem Kater, obwohl ich es zu der Zeit nicht zu benen­
nen wusste. Als ich wieder auf der Bildfläche erschien, waren die 
Amerikaner bereits abgereist und ich stand im Mittelpunkt der allge­
meinen Aufmerksamkeit. Man warnte mich, ich werde gewiss streng 
bestraft werden und meine Sonderstellung als Gurdjieffs „Leibdiener" 
verlieren. Wieder nüchtern, aber mit schmerzendem Kopf stimmte 
ich zu und schaute voller Schrecken Gurdjieffs Rückkehr am gleichen 
Abend entgegen.

Als er ankam, schlich ich zu seinem Auto wie das Lamm zur 
Schlachtbank. Gurdjieff sagte nicht sofort etwas zu mir; erst als ich 
einiges von seinem Gepäck zu seinem Zimmer gebracht, die Tür mit 
meinem Schlüssel aufgeschlossen hatte und wir alleine waren, hielt er 
mir seinen Schlüssel entgegen, schüttelte ihn und sagte zu mir: „Also 
du findest Schlüssel?" Zuerst sagte ich einfach nur: „Ja." Aber nach 
einem Moment des Schweigens konnte ich nicht länger an mich hal­
ten und gestand ihm, dass ich den Schlüssel nie verloren hatte.

Er fragte mich, wo er gewesen war, als er ihn am Vortag von mir ver­
langt hatte, und ich erzählte ihm, dass er sich die ganze Zeit in meiner 
Hosentasche befunden habe. Er schüttelte den Kopf, schaute mich 
ungläubig an und lachte dann. Er sagte, er werde darüber nachdenken, 
was er mit mir machen werde, und es mich später wissen lassen. Ich 
brauchte nicht lange zu warten. Es begann gerade zu dämmern, als er 
nach mir schickte; ich sollte zu ihm auf die Terrasse kommen. Ich
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begab mich dorthin und ohne zunächst ein Wort zu sagen, streckte er 
die Hand aus. Ich schaute sie an und dann fragend zu ihm auf. Gib 
Schlüssel!", sagte er kurz.

Ich hatte wie am Vortag den Schlüssel in meiner Hand in der 
Tasche, und obwohl ich nichts sagte, händigte ich ihm den Schlüssel 
nicht aus, sondern schaute ihn nur still und flehentlich an. Er machte, 
ebenfalls ohne etwas zu sagen, eine gebieterische Handbewegung, ich 
nahm den Schlüssel aus meiner Tasche, betrachtete ihn und gab ihn 
ihm. Er steckte ihn in die Tasche, wandte sich von mir ab und begann 
einen der langen Gartenwege hinabzugehen, der an den Rasenflächen 
vorbei zu den Türkischen Bädern führte. Ich stand wie angewurzelt 
vor der Terrasse und starrte eine lange Zeit seinem entschwindenden 
Rücken nach. Ich beobachtete ihn, bis er mir fast aus den Augen ent­
schwunden war. Dann rannte ich zum Fahrradständer nahe dem 
Speisesaal für die Studenten, sprang auf mein Fahrrad und raste ihm 
nach. Als ich bis auf ein paar Meter an ihn herangekommen war, dreh­
te er sich um und schaute mich an. Ich verlangsamte das Tempo, hielt 
an, stieg ab und trat zu ihm.

Wir starrten uns schweigend an. Eine lange Zeit schien zu vergehen. 
Dann sagte er ganz still und ernst: „Was du willst?" Tränen traten mir 
in die Augen und ich streckte die Hand aus. „Bitte geben Sie mir den 
Schlüssel", sagte ich. Er schüttelte den Kopf, sehr langsam, aber sehr 
fest. „Nein." - „Nie wieder werde ich so etwas tun", flehte ich ihn an. 
„Bitte!" Er legte mir die Hand auf den Kopf, ein ganz schwaches 
Lächeln auf dem Gesicht. „Nicht wichtig", sagte er, „ich gebe dir ande­
re Arbeit. Aber du jetzt fertig mit Schlüssel." Dann nahm er die bei­
den Schlüssel aus der Tasche und hielt sie hoch. „Jetzt ich habe zwei 
Schlüssel", sagte er, „du siehst, ich auch nicht habe verloren Schlüssel." 
Dann machte er auf dem Absatz kehrt und setzte seinen Spaziergang 
fort.
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ICH WAR VON DEN Angelegenheiten des täglichen Lebens in 
der Prieure so in Anspruch genommen, dass mein „Familienleben" bis 
auf die Briefe, die ich gelegentlich von meiner Mutter aus Amerika 
erhielt, für mich völlig belanglos geworden war. Obwohl Jane und 
Margaret sich in Paris fest niedergelassen hatten, dachte ich fast nie an 
die beiden; die Kommunikation zwischen Jane und mir war völlig 
abgebrochen.

Doch plötzlich trat meine Mutter wieder stärker in Erscheinung, als 
sie mir nämlich Anfang Dezember 1927 schrieb, dass sie Weihnachten 
nach Paris kommen werde. Ich freute mich sehr über diese Neuigkeit 
und antwortete sofort auf ihren Brief. Zu meinem großen Erstaunen 
erschien Jane ein paar Tage später in der Prieure, um den bevorste­
henden Besuch meiner Mutter zu besprechen. Mir wurde klar, dass sie 
uns aufgrund ihrer Vormundschaftsrechte die Erlaubnis erteilen mus­
ste, unsere Mutter in Paris zu besuchen. Jane war also gekommen, um 
zu erwägen, ob sie uns diese Erlaubnis geben sollte, sie wollte 
Gurdjieff zu diesem Thema hören und zweifellos auch herausfinden, 
wie wir dazu standen.

Janes Argument, dass durch den Besuch meiner Mutter unsere 
ernsthafte Arbeit an der Prieure unterbrochen würde, schien mir nicht 
nur absurd zu sein, sondern brachte auch wieder alle Fragen und 
Zweifel in mir hoch. Ich war nur allzu bereit gewesen, die offensicht­
liche Tatsache zu akzeptieren, dass alle, die mit Gurdjieff und der 
Prieure in Verbindung standen, „ungewöhnlich" 'waren, was schon 
rein wörtlich bedeutete, dass sie möglicherweise etwas „Besonderes"
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waren - irgendwie besser und den Menschen überlegen, die sich nicht 
auf Gurdjieff einließen. Als ich jedoch mit dieser Behauptung von der 
„ernsthaften Arbeit" konfrontiert wurde, sah ich mich zu dem Versuch 
gezwungen, die Dinge noch einmal neu einzuschätzen. Schon seit 
langem bereitete mir meine Beziehung zu Jane Unbehagen; es war 
zweifellos nicht normal, dass ein Vormund die Schule ihres Adoptiv­
sohns besuchte und fast zwei Jahre lang nicht mit ihm sprach - das 
schien mir auf den ersten Blick nicht das Wichtigste zu sein. Da ich 
keinerlei Argumente hatte, um mich gegen ihre Behauptung, ich sei 
„unmöglich" oder „schwierig" oder beides, zu wehren, hatte ich die­
sen Urteilsspruch von ihr widerspruchslos über mich ergehen lassen. 
Aber als ich jetzt ihre Argumente zu dem bevorstehenden Besuch 
hörte, ließ ich mir alles noch einmal gründlich durch den Kopf gehen.

Da Janes Argumentation meine sture Entschlossenheit, Weihnach­
ten mit Lois in Paris zu verbringen, nur noch verstärkte, bestand sie 
nun darauf, dass ich nicht nur ihre Einwilligung dazu brauche, sondern 
auch noch die von Gurdjieff. All das führte natürlich zu einer 
„Konferenz" mit Gurdjieff und erst später wurde mir klar, dass nur 
meine Hartnäckigkeit diese Unterredung nötig gemacht hatte. Wir 
trafen uns ganz formell in Gurdjieffs Zimmer und er hörte sich wie 
der Vorsitzende eines Untersuchungsausschusses Janes langen Bericht 
an. Sie sprach über ihre und unsere Beziehung zu meiner Mutter, die 
Bedeutung von Gurdjieff und der Prieure für unser Leben, wie sie sich 
unsere Zukunft vorstelle und so weiter.

Gurdjieff hörte sich das alles aufmerksam an, dachte mit sehr ern­
stem Gesicht darüber nach und fragte dann Tom und mich, ob wir 
alles, was Jane gesagt hatte, gehört hätten, was wir beide bejahten. 
Dann fragte er uns - und schon damals fand ich das äußerst schlau von 
ihm - ob wir uns darüber im Klaren seien, wie wichtig es für Jane sei, 
dass wir in der Prieure blieben. Wieder bejahten wir beide und Tom 
fügte noch hinzu, er glaube auch, eine Abwesenheit würde seine 
Arbeit unterbrechen.

Gurdjieff warf mir einen fragenden Blick zu, blieb aber stumm. Ich 
sagte, ich nähme nicht an, dass man meine Anwesenheit, abgesehen 
von der Tatsache, dass ich für die Arbeit in der Küche oder ähnliches 
nicht zur Verfügung stände, vermissen würde und dass ich mir über­
dies der Bedeutsamkeit dessen, was auch immer es sei, das man m der
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Prieure von mir zu tan verlangte, nicht bewusst sei. Da Gurdjieff nicht 
gleich darauf antwortete, führ ich fort, er habe mich ja selber bei vie­
len Gelegenheiten darauf hingewiesen, dass man seine Eltern ehren 
müsse, und ich hätte das Gefühl, dass ich meine Mutter keinesfalls 
ehren würde, wenn ich es ablehnte, sie zu sehen, jedenfalls verdanke 
ich ihr sehr viel, und sei es auch nur die Tatsache, dass ich ohne sie 
überhaupt nicht auf der Welt wäre, mich also auch nirgendwo aufhal­
ten könnte - und schon gar nicht in der Prieure. Nachdem er sich das 
alles angehört hatte, meinte Gurdjieff, es gebe dabei nur ein Problem: 
Es wäre sicher schwierig für meine Mutter, wenn nur einer von uns sie 
besuchen würde. Er forderte Tom und mich auf, unsere Entscheidung 
ehrlich und jeder für sich zu treffen, meinte aber, dass es für alle 
Beteiligten besser wäre, wenn wir zu demselben Entschluss kämen - 
sie entweder gar nicht zu sehen oder sie beide über Weihnachten zu 
besuchen.

Nach einer längeren, in seiner Gegenwart gerührten Debatte ge­
langten wir zu einem Kompromiss, den er akzeptierte. Wir würden 
beide nach Paris fahren, um Weihnachten mit Lois zu verbringen, ich 
für zwei Wochen, also die gesamte Zeit, die sie in Paris war, und Tom 
nur für eine Woche - über Weihnachten, aber nicht über Neujahr. 
Tom sagte, dass er die Festtage in der Prieure liebte und sie nicht ganz 
verpassen wollte. Darauf sagte ich prompt, die Festtage bedeuteten mir 
gar nichts, das einzig Wichtige für mich sei, Lois zu sehen. Zu meiner 
großen Freude gab Gurdjieff uns die notwendige Erlaubnis - zwei 
Wochen für mich und eine Woche für Tom.

Obwohl ich sehr glücklich darüber war, meine Mutter wiederzuse­
hen, hielt ich weder Weihnachten noch ihren Besuch für einen über­
wältigenden Erfolg. Es war mir nur zu bewusst, welch gegensätzliche 
Haltung Tom und ich einnahmen - es erinnerte mich unweigerlich 
daran, wie unterschiedlich wir uns vor einigen Jahren entschieden hat­
ten, als es darum ging, Weihnachten bei meinem Vater zu verbringen. 
Solange Tom in Paris war, hing die Tatsache, dass er immer noch fest 
entschlossen war, nach einer Woche abzureisen, wie eine dunkle 
Wolke über uns. Und als er dann am Ende der Woche zur Prieure 
zurückgefahren war, wurde diese Wolke durch eine andere dunkle 
Wolke ersetzt: Lois bevorstehender Abreise. Wir sprachen ausführlich 
über Jane und Gurdjieff und über die Adoption. Vielleicht zum ersten
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Mal seit dem Jahr, als wir von Jane adoptiert worden waren, wurde die 
ganze Angelegenheit wieder wichtig. Aus den verschiedensten 
Gründen, von denen ich die meisten vergessen habe, war es für Tom 
und mich zu der Zeit anscheinend unmöglich, nach Amerika zurück­
zukehren.

Doch allein schon die Diskussion dieser Frage machte mir bewusst 
dass ich, wäre ich in der Lage gewesen Frankreich zu verlassen und 
nach Amerika zurückzugehen, dies gewiss getan hätte. Die Beziehung 
zu Jane, oder besser gesagt: die mangelnde Beziehung zu Jane - bis auf 
den Streit wegen Weihnachten hatte ich seit fast zwei Jahren nicht 
mehr mit ihr gesprochen - war der Hauptgrund dafür, dass ich weg 
wollte. In jeder anderen Beziehung, und obwohl Gurdjieff mir häufig 
ein Rätsel war, war ich mit meinem Leben in der Prieure zufrieden. 
Doch da bei diesen Gesprächen die Frage, warum wir dort waren, 
sowie die Tatsache, dass Jane unser Vormund war und der Umstand, 
dass wir nicht fort konnten, gleichzeitig in den Brennpunkt rückten, 
begann ich alles und jeden zu hassen, am meisten jedoch meine eige­
ne Hilflosigkeit. Nur Lois war von meinem Ärger ausgenommen, 
ganz einfach weil sie genauso hilflos war wie ich und die Situation 
genauso wenig ändern konnte.

So traurig ich einerseits auch war, als Lois abfuhr und ich zur Prieure 
zurückkehren musste, so war ich andrerseits doch wenigstens vorü­
bergehend von dem Druck der ganzen Problematik befreit. Es hatte 
sich nichts verändert und ich musste die Situation akzeptieren. Das 
war, wie sich herausstellte, sehr viel weniger quälend, als sich ständig 
vergeblich den Kopf darüber zu zerbrechen, wie man sich aus der 
Situation befreien könnte.

Dennoch lösten sich die Widerstände, die sich während der 
Weihnachtsferien zum ersten Mal aktiv gezeigt hatten, nicht einfach 
in Luft auf. Ich war weiterhin entschlossen, alles in meiner Macht 
Stehende zu tun, um die Lage zu verändern, selbst wenn ich solange 
damit warten musste, bis ich „erwachsen" war, was überraschender­
weise gar nicht mehr in so unabsehbar weiter Ferne zu liegen schien.
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DER IN MIR ERWACHTE "Widerstand gegen die „Falle, in der 
ich festsaß" - wie ich es für mich formulierte hatte wenig mit 
Gurdjleff oder der Prieure zu tun. Wäre ich mein eigener Herr gewe­
sen (was natürlich zumindest meine Volljährigkeit voraussetzte) und 
hätte Gurdjieff erzählt, dass ich seine Schule verlassen wollte, so hätte 
er mich umgehend weggeschickt, davon war ich überzeugt.

Mit Ausnahme von Rachmilewitsch hatte Gurdjieff noch nie jeman­
den gebeten oder zu überreden versucht, in der Prieure zu bleiben. Im 
Gegenteil, er schickte viele Menschen fort, die es als Privileg betrach­
tet und eine Menge darum gegeben hätten, dort zu bleiben. 
Rachmilewitsch war jedenfalls kein einschlägiger Fall, da er laut Herrn 
Gurdjieff dafür bezahlt wurde, dort zu sein, und sogar er war nur 
„gebeten" worden. Aus diesen Gründen glaubte ich nicht, dass Herr 
Gurdjieff ein Hindernis für mich bedeutete.

Das wahre Hindernis war meines Erachtens Jane; und da sie nur 
selten in der Prieure war, und wenn, dann immer nur für ein, zwei 
Tage, tendierte ich dazu, Tom als einen greifbaren Stellvertreter für 
sie zu betrachten. Die Erfahrung von Weihnachten mit meiner 
Mutter, und Toms und meine unterschiedlichen Auffassungen und 
Gefühle dazu, hatten die schon bestehende Kluft der Meinungs­
verschiedenheiten zwischen ihm und mir noch vertieft. Entweder 
Gurdjieff oder Jane hatte arrangiert, dass wir in diesem Winter ein 
Zimmer in der Prieure teilen mussten, und natürlich trug das nicht 
gerade zu einer größeren Harmonie bei.

Während der Jahre, in denen Tom und ich zusammen aufgewach-
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sen waren, hatten wir uns daran gewöhnt, unterschiedliche Waffen zu 
benutzen. Wir waren beide ungeduldig und impulsiv, aber das äußer­
te sich bei uns auf verschiedene Weise. Wenn wir uns stritten, nahmen 
unsere Auseinandersetzungen immer die gleiche Form an: Tom geriet 
in Wut und fing an zu raufen - er hatte eine Schwäche für Boxen und 
Ringkämpfe -, während ich Prügeleien verachtete und mich auf 
Sarkasmus und Beschimpfungen verlegte. Als wir jetzt plötzlich in 
denselben Raum gesperrt waren, schien es seltsamerweise so zu sein, 
als hätte jemand unsere Waffen vertauscht. Eines Abends wollte Tom 
nämlich gar nicht mehr aufhören, Jane zu verteidigen und mich zu 
kritisieren und da schaffte ich es, ihn dazu anzustacheln, mir einen 
Schlag zu versetzen. Ich erinnere mich genau, wie wichtig es mir war, 
dass er den ersten Schlag setzte. Ich schlug mit meiner gesamten Kraft 
und Stärke, die sich seit einiger Zeit in meinem Innern aufgestaut 
hatte, zurück. Der Schlag war nicht nur heftig, er kam auch total 
unerwartet und Tom stürzte auf den gekachelten Fußboden unseres 
Zimmers.

Ich bekam einen Mordsschreck, als ich hörte, wie sein Kopf auf dem 
Boden aufschlug, und sah, dass er aus dem Hinterkopf blutete. Er 
bewegte sich nicht sofort wieder, aber als er sich endlich wieder rühr­
te und zumindest lebendig zu sein schien, nutzte ich meine momen­
tane Überlegenheit und erklärte ihm, ich würde ihn töten, falls er 
mich je wieder angriffe. Meine Wut war echt und ich meinte, gefühls­
mäßig, was ich sagte. Die Furcht, die mich in dem Augenblick befal­
len hatte, als er auf dem Boden aufgeschlagen war, war sofort wieder 
verschwunden, als er sich bewegt hatte. Ich war voller Selbstvertrauen 
und fühlte mich enorm stark, als ob ich mich dadurch ein für alle Mal 
von der Angst vor körperlicher Auseinandersetzung befreit hätte.

Kurz darauf wurden wir getrennt und mussten nicht mehr im sel­
ben Zimmer wohnen, worüber ich sehr erleichtert war. Aber damit 
war es noch nicht getan. Offensichtlich war die Sache Herrn Gurdjieff 
zu Ohren gekommen und er sprach mit mir darüber. Er gab mir sehr 
eindringlich zu bedenken, dass ich stärker sei als Tom - ob ich es nun 
wisse oder nicht - und dass der Starke den Schwachen niemals angrei­
fen dürfe; auch sollte ich meinen Bruder genauso „ehren" wie meine 
Eltern. Da ich zu jener Zeit immer noch empfindlich auf alles rea­
gierte, was den Besuch meiner Mutter und Toms, Janes und sogar
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Gurdjieffs Haltung dazu betraf, antwortete ich ärgerlich, ich sei ja wohl 
nicht derjenige, der einen Rat brauche, wie man jemanden zu „ehren" 
hätte. Darauf sagte er, dass wir nicht in derselben Lage seien, Tom sei 
mein älterer Bruder, darin bestehe der Unterschied. Ich antwortete, 
die Tatsache, dass er älter sei, hätte damit nichts zu tun. Da ermahnte 
Gurdjieff mich ärgerlich, es sei zu meinem eigenen Besten, wenn ich 
auf das hörte, was er mir sagte, und dass ich „gegen meinen Gott sün­
digte", wenn ich mich weigerte zuzuhören. Sein Arger verstärkte nur 
meine eigenen Wutgefühle und ich entgegnete, dass ich zwar seiner 
Schule angehöre, ihn deshalb aber noch lange nicht als meinen „Gott" 
betrachte, und dass er, wer auch immer er sei, nicht unbedingt immer 
in allem Recht haben müsse.

Er schaute mich kalt an und sagte schließlich sehr ruhig, ich hätte 
ihn missverstanden, wenn ich glaubte, dass er sich als eine Art „Gott" 
hinstelle, - „du sündigst aber trotzdem gegen deinen Gott, wenn du 
nicht zuhörst, was ich sage" - und dass es keinen Sinn habe, weiter dar­
über zu sprechen, da ich ihm eh nicht zuhörte.
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DIE EINZIGE FESTE ARBEIT, die ich in diesem Frühling 
zugeteilt bekam, war die Pflege eines kleinen eingefassten Gartens, der 
„Kräutergarten" genannt wurde. Es war ein kleines, schattiges drei­
eckiges Areal nahe dem Bewässerungsgraben, der das Grundstück 
durchzog. Außer Jäten, Bewässern und Hacken gab es dort nicht allzu 
viel zu tun. Die übrige Zeit verbrachte ich mit denselben alten Rou- 
tinejobs und ich machte bei mehreren Projekten mit.

Meinejobs waren in diesem Frühling jedoch von sehr viel geringe­
rem Interesse für mich als einige Ereignisse und Neuankömmlinge an 
der Prieure. Das erste aufregende Ereignis des Jahres war die Auf­
lösung der „Affäre Serge". Wir erfuhren davon durch den Amerikaner, 
der bei dem „Raub" - diese Bezeichnung hatte sich durchgesetzt - die 
höchsten Verluste erlitten hatte. Nachdem die Amerikaner die Polizei 
auf Serges Fährte gesetzt hatten, war er mehrere Monate später in 
Belgien festgenommen worden. Obwohl keine Wertsachen bei ihm 
gefunden worden waren, hatte er ein Geständnis abgelegt, und einige 
der Schmuckstücke waren im Besitz eines arabischen Hehlers in Paris 
entdeckt worden. Man hatte Serge nach Frankreich zurückgebracht 
und inhaftiert. Gurdjieff verlor kein Wort darüber, dass er bei der 
„Rehabilitation" von Serge versagt hatte. Doch die bestohlenen 
Amerikaner waren durchweg der Meinung, es sei ein Fehler von 
Gurdjieff gewesen, dass er Serge überhaupt in die Prieure aufgenom­
men hatte. Einige der älteren Studenten ergriffen jedoch Partei für 
Gurdjieff und verteidigten ihn, indem sie daraufhinwiesen, dass Geld 
und Schmuck, besonders für Wohlhabende, bedeutungslos seien.
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Serges Leben dagegen sei wertvoll und ein Gefängnisaufenthalt könne 
es für immer zerstören, daher sei es ein Jammer, dass die Polizei hin­
zugezogen worden war. Für viele von uns war diese Art der Argumen­
tation jedoch nichts weiter als ein Versuch, Gurdjieffs Position als 
jemand, der niemals Fehler machte, aufrechtzuerhalten - die übliche 
Haltung seiner Anhänger. Da Gurdjieff sich aber überhaupt nicht 
dämm kümmerte und Serge im Gefängnis war, verloren wir bald das 
Interesse daran.

Gegen Ende des Frühlings wurde ich für kurze Zeit wieder zur 
Arbeit an den Rasenflächen eingeteilt, dieses Mal musste ich sie nicht 
mähen, sondern die Begrenzungen und Seitenlinien begradigen und 
säubern. Zu meiner Überraschung bekam ich sogar einen Helfer 
zugewiesen, was mir das Gefühl verlieh, ein zuverlässiger und erfah­
rener alter Hase zu sein.

Meine Überraschung nahm noch zu, als ich entdeckte, dass mein 
„Helfer" eine amerikanische Dame war, die der Prieure bisher nur 
gelegentliche Wochenendbesuche abgestattet hatte. Dieses Mal, so 
teilte sie mir mit, war sie für zwei ganze Wochen da, und während die­
ser Zeit wollte sie an dem „ungeheuer wertvollen Experiment" teil­
nehmen, an ihrem „inneren Wesen", wie sie es nannte, zu arbeiten.

Als sie am ersten Tag zur Arbeit erschien, bot sie einen bezaubern­
den und farbenfrohen Anblick. Zu einer grünen Seidenbluse und 
orangefarbenen Seidenhose trug sie eine Perlenkette und Schuhe mit 
hohen Absätzen. Ihr Aufzug amüsierte mich, doch ich verzog keine 
Miene, während ich ihr erklärte, was sie zu tun hatte. Ich konnte zwar 
der Versuchung nicht widerstehen zu erwähnen, dass ihre Kleidung 
vielleicht nicht ganz angemessen sei, aber ich musste dabei nicht 
lächeln. Sie winkte meine Bedenken als unerheblich beiseite und 
machte sich mit Feuereifer daran, den Rand einer der Rasenflächen zu 
stutzen. Dabei erklärte sie mir, dass man diese Arbeit mit seinem 
ganzen Wesen machen und sich währenddessen natürlich selber beob­
achten müsse - die berühmte Übung der „Selbst-Beobachtung" wurde 
hier also in die Tat umgesetzt.

Für diese Arbeit musste sie ein eigenartiges Gerät oder Werkzeug 
benutzen, das nicht sehr gut funktionierte. Es war eine Art Kanten­
schneider mit langem Griff, der auf der einen Seite ein Schneiderad 
und auf der anderen ein normales kleines Rad besaß. Das Schneiderad
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war natürlich dazu da, die Rasenkante in gerader Linie zu kappen, und
das andere Rad sollte das Gerät stützen, im Geichgewicht halten und 
vorwärtsbewegen. Die Benutzung dieses Gerätes erforderte eine 
Menge Kraft, um überhaupt etwas abzuschneiden, da die Schneide 
ziemlich stumpf war. Selbst wenn es ein starker Mann machte, musste 
man noch einmal mit einer großen Gartenschere hinterhergehen, um 
die bereits „geschnittenen" Ränder zu begradigen.

Ich war so fasziniert von der Haltung, mit der sie an diese Arbeit 
heranging, und auch von der Art, wie sie sie ausführte, dass ich selber 
kaum etwas tat und sie fast nur bei ihrer Tätigkeit beobachtete. Sie 
bewegte sich voller Anmut, atmete die gute Landluft ein, bewunderte 
die Blumen und „versenkte sich in die Natur" - wie sie es ausdruckte. 
Auch teilte sie mir mit, sie „beobachte" bei der Arbeit jede einzelne 
ihrer Bewegungen und sie stelle fest, diese Übung habe den großen 
Vorteil, dass man dadurch, dass man sie ununterbrochen ausführe, jede 
einzelne Körperbewegung harmonisch, zweckmäßig und daher voller 
Schönheit gestalten könne.

Wir arbeiteten mehrere Tage lang gemeinsam an dem Rasen, und 
obwohl ich am Schluss noch einmal auf Händen und Knien alle 
Ränder und Ecken mit der großen Gartenschere hinter ihr herschnei­
den musste, genoss ich die Tage sehr. Ich hatte schon seit langem die 
Vorstellung aufgegeben, dass Arbeit in der Prieure dazu da war, ge­
forderte Ergebnisse zu liefern (außer natürlich in der Küche). Die 
Arbeit wurde vielmehr zum Wohle des eigenen inneren Wesens oder 
Selbst getan.

Es war mir oft sehr schwer gefallen, mich auf diesen unsichtbaren 
Nutzen zu konzentrieren, denn natürlich war es viel leichter, einfach 
und fantasielos zu versuchen, die sichtbaren, klar umrissenen, physi­
schen Aufgaben zu erfüllen. Es bereitete mir Vergnügen, eine ansehn­
liche, gerade Kante am Rand eines Rasenstücks oder eines Blumen­
beetes zu erzielen. Das war bei meiner „Lady" ganz anders, die mir - 
da sie natürlich merkte, dass ich ihr folgte und alles, was sie gerade 
getan hatte, noch einmal machte - erklärte, solange unser „Selbst" 
oder „inneres Wesen" von unserer Arbeit profitiere, sei es vollkom­
men gleichgültig, wie lange wir dafür brauchten, und wenn es ein 
ganzes Jahr wäre, ja, es mache nicht einmal etwas aus, wenn wir sie 
niemals beenden würden.
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Ich fand die Dame sehr sympathisch und genoss es, für ein paar Tage 
ihr „Boss" zu sein. Auch musste ich zugeben, dass sie sehr hübsch aus­
sah auf dem Rasen und dass sie, obwohl sie nichts Sichtbares zuwege 
zu bringen schien, doch sehr ausdauernd war und sich jeden Tag zur 
Stelle meldete. Außerdem mochte sie meinetwegen auch noch eine 
Menge wichtiger Arbeit an ihrem „inneren Wesen" vollbringen.

Ich muss schon sagen, dass sie den Nagel auf den Kopf getroffen 
hatte mit ihrer Bemerkung, dass die tatsächlichen Ergebnisse - die 
äußerlichen, wohlgemerkt - nicht sehr wichtig waren. Unser 
Grundstück war der lebende Beweis dafür, übersät, wie es war, mit 
unvollendeten Projekten.

All die Arbeiten wie Bäume und Stümpfe aus der Erde ausgraben, 
neue Gemüsegärten anlegen und sogar Gebäude zu errichten, die 
dann nie fertig geworden waren, bildeten den sichtbaren Beweis für 
die Tatsache, dass physische Resultate nicht zu zählen schienen.

Es tat mir daher sehr Leid, als unsere Arbeit an den Rasenflächen zu 
Ende ging. Und wenn ich auch einige Zweifel hegte in Bezug auf den 
Nutzen, den sie in diesen wenigen Tagen daraus hatte ziehen können, 
so hatte ich den Kontakt mit ihr doch sehr genossen. Unsere 
Zusammenarbeit hatte meine Sichtweise der Schule als Ganzes sowie 
ihrer Ziele und Zwecke verändert.

Mir war zwar klar gewesen, dass keine Arbeit nur deshalb für 
bedeutsam gehalten wurde, weil sie gemacht werden musste, sondern 
dass damit ein anderes Ziel verfolgt wurde - etwa das Erzeugen von 
Reibung zwischen den Menschen, die zusammen arbeiteten, plus viel­
leicht noch andere, weniger greifbare oder sichtbare Ergebnisse - aber 
ich hatte dennoch angenommen, dass die tatsächliche Bewältigung 
einer Aufgabe zumindest einen gewissen Wert besaß.

Die meisten Jobs, die ich bis dahin gemacht hatte, hatten diese 
Sichtweise gefördert. Es war mit Sicherheit von Bedeutung, dass die 
Hühner und die anderen Tiere gefüttert und gepflegt wurden, dass 
Geschirr, Töpfe und Pfannen in der Küche gespült und Gurdjieffs 
Zimmer jeden Tag gesäubert wurde - mit oder ohne Nutzen für mein 
„inneres Selbst".

Trotz all meiner Betrachtungen und Gedanken über diese Dinge 
und über sie verließ uns die Lady nach ungefähr zwei Wochen mit 
dem Gefühl „unermesslich bereichert" worden zu sein. Sollte sie
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womöglich Recht gehabt haben? Was auch immer für sie geschehen 
sein mochte, eins hatte ihr Besuch zweifellos bewirkt: Ich musste 
meine Ansichten über die Prieure und deren Existenzberechtigung 
wieder einmal neu überprüfen.

179



35

MEIN NÄCHSTER JOB WAR Teil des Projekts, das Dach des 
Studienhauses zu reparieren. Die Dachkonstruktion war ziemlich ein­
fach. Die Balken waren so gesetzt, dass sie in der Mitte einen spitzen 
Winkel bildeten, mit etwa zweieinhalb Meter Luftraum zwischen 
Dachfirst und Decke und etwa einem Meter Abstand zwischen den 
einzelnen längs- wie querlaufenden Balken. Darüber war Teerpappe 
gespannt, die an mehreren Stellen undicht geworden war. Es war ein 
aufregender und ziemlich gefährlicher Job. Wir kletterten mit Leitern 
bis zum Dach hinauf und von da an mussten wir natürlich aufpassen, 
dass wir nur noch auf die Balken traten. Auch mussten wir Teerpappe­
rollen und Kübel voll heißem Teer die Leitern hinauf und aufs Dach 
schleppen. Nachdem wir einige Tage lang über die zehn bis fünfzehn 
Zentimeter breiten Balken balanciert waren, fiel uns die Arbeit schon 
ziemlich leicht, und wir veranstalteten eine Art Geschicklichkeitstest, 
indem wir mit einem Eimer heißem Teer oder einer Rolle Teerpappe 
auf der Schulter über die Balken rannten.

Ein aggressiver und sehr geltungsbedürftiger junger Amerikaner, 
der die Prieure zum ersten Mal besuchte und fand, dass dort alles „der 
reinste Unsinn" sei, wie er sich ausdrückte, hatte es sich in den Kopf 
gesetzt, wagemutiger, leichtfüßiger und tollkühner zu sein als alle 
anderen. Nach etwa einer Woche hatte er seine Überlegenheit so 
sehr unter Beweis gestellt, dass keiner von uns auch nur versuchte, es 
an Behendigkeit mit ihm aufzunehmen. Doch das schien ihm nicht 
zu genügen, er konnte von seiner Angeberei einfach nicht ablassen 
und musste uns immer wieder zeigen, dass er besser war als wir. Es
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machte uns alle ärgerlich, dass er sich so aufspielte. Obwohl er uns auf 
die Nerven fiel, gingen wir nicht so weit uns zu wünschen, dass er 
einen Unfall haben würde - da das Dach sehr hoch war, wäre ein 
Unfall schwerwiegend gewesen -, aber wir begannen uns danach zu 
sehnen, dass etwas passieren würde, das ihm irgendwie Einhalt gebie­
ten und seinem provozierenden Verhalten ein Ende setzen würde 
Und eher als wir gedacht hatten, nahm es ein ziemlich spektakuläres 
Ende.

Im Nachhinein schien es natürlich unausweichlich, dass er gerade 
einen Kübel mit kochendem Teer trug, als er auf die unbefestigte 
Teerpappe neben dem Balken trat und durch das Dach fiel. Sein Glück 
war, dass er genau über dem kleinen Balkon gefallen war, sodass er 
nicht mehr als fünf Meter in die Tiefe stürzte; das rettete ihn vor 
gefährlicheren Verletzungen. Dennoch war der Sturz brutal und 
schmerzhaft, denn er hatte den Teereimer nicht losgelassen und trug 
kein Hemd. Eine Seite seines Körpers hatte schwerste Verbrennungen 
erlitten und war von oben bis unten von heißem Teer bedeckt.

Da der kochend heiße Teer auch in seine Hose geflossen war, konn­
te er kaum gehen. Wir legten ihn in den Schatten, während jemand 
losrannte, um Gurdjieff und den Doktor zu holen. Unser einziges 
Heil- oder Hilfsmittel - oder zumindest das Mittel, das wir verwen­
deten - war, den Teer mit Benzin von seinem Körper zu entfernen 
was länger als eine Stunde dauerte und ihm unvorstellbare Schmerzen 
bereitet haben muss. Der junge Mann schien jedoch ein unbändiges 
Durchhaltevermögen und grenzenlosen Mut zu besitzen. Er unter­
warf sich dieser Tortur, ohne mit der Wimper zu zucken. Aber als es 
endlich geschafft war und man ihm die Verbände angelegt hatte 
begann Gurdjieff voller Wut über seine Dummheit wie wild auf ihn 
loszugehen. Er verteidigte sich heldenhaft, aber wenig überzeugend. 
Seine Einwände verwandelten sich in eine Schimpfkanonade gegen 
Gurdjieff und seine lächerliche Schule. Das Ganze endete damit, dass 
Gurdjieff anordnete, er müsse die Schule verlassen, sobald er wieder 
dazu imstande sei.

Trotz des Mitleids, das ich für den Amerikaner empfand, konnte ich 
nicht umhin, Gurdjieff vollkommen Recht zu geben. Dass er den jun- 
gen Mann jedoch gerade in diesem außergewöhnlichen Moment so 
beschimpft hatte, kam mir unnötig grausam vor. Als ich am nächsten
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Abend auf dem Heimweg von der Arbeit unerwartet von Gurdjieff 
gerufen wurde, war ich sehr überrascht. Unberechenbar wie immer, 
beglückwünschte er mich zu meiner guten Arbeit auf dem Dach und 
überreichte mir eine hohe Geldsumme. Ich sagte, ich müsse ehrli­
cherweise zugeben, dass ich sehr viel weniger Arbeit als alle anderen 
geleistet hatte, da ich der einzige noch nicht ganz ausgewachsene 
Mann auf dem Dach war, ich hätte also nicht das Gefühl, dass mir eine 
Belohnung zustehe.

Er lächelte mich ein wenig sonderbar an, bestand darauf, dass ich das 
Geld nahm, und sagte, er belohne mich dafür, dass ich nicht durch das 
Dach gefallen sei und mich während der Arbeit dort nicht irgendwie 
anders verletzt hätte. Dann fügte er noch hinzu, er gebe mir das Geld 
unter der Bedingung, dass ich mir etwas ausdächte, was ich damit für 
all die anderen Kinder tun könnte - etwas, das für sie alle wertvoll sei. 
Als ich ihn verließ, freute ich mich zwar über all das Geld in meiner 
Tasche, doch ich stand vor dem Rätsel, was ich damit anfangen könn­
te, das für all die ändern Kinder von Wert wäre.

Nachdem ich mir zwei Tage den Kopf darüber zerbrochen hatte, 
kam mir schließlich die Idee, das Geld mit den ändern zu teilen, wenn 
auch zu nicht ganz gleichen Teilen. Ich behielt einen größeren Anteil 
für mich, da ich es schließlich gewesen war, der es, wenn auch aus 
unerfindlichen Gründen, „verdient" hatte.

Gurdjieff wartete nicht, bis ich von alleine zu ihm kam, um zu 
berichten, was ich mit dem Geld gemacht hatte, sondern er schickte 
nach mir und fragte danach, als ob er ein besonderes Interesse daran 
hätte. Als ich ihm meine Lösung mitteilte, wurde er wütend. Er brüll­
te mich an und schrie, dass ich mir keine Gedanken gemacht und 
meine Fantasie nicht benutzt hätte, dass ich überhaupt nichts 
Wertvolles für die Kinder getan hätte. Und warum hatte ich einen 
größeren Teil für mich selber behalten? Ich sagte ziemlich ruhig, mir 
sei klar geworden, dass an der Prieure nichts vorhersehbar sei. Er selbst 
habe mir immer wieder erklärt, dass die Dinge niemals das waren, 
„was sie schienen". Ich beharrte darauf, dass ich ihm nur nachgeeifert 
hatte.

Indem er mir diese völlig unerwartet hohe Geldsumme gegeben 
hatte, hatte er mir auch eine Bedingung gesetzt und mich vor das 
Problem gestellt, wie das Geld zu verteilen sei. Da ich unfähig gewe­
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sen war, mir etwas „Wertvolles" auszudenken, das man damit tun 
konnte, blieb mir nichts anderes übrig, als das Problem zusammen mit 
dem Geld an die anderen Kinder weiterzugeben - meine ausdrück­
liche Anweisung an sie hatte gelautet, dass sie damit etwas Wertvolles 
für sich selbst tun müssten. Und dazu, warum ich eine größere 
Summe für mich behalten hatte, konnte ich nur sagen, dass ich das 
Gefühl hatte, die größere Summe verdient zu haben, da die Kinder es 
schließlich mir zu verdanken hatten, eine so wichtige Entscheidung 
über den Wert des Geldes treffen zu können. Obwohl er mir, ohne 
mich zu unterbrechen, zugehört hatte, war sein Arger nicht abgeflaut, 
und er sagte, ich benähme mich wie ein „hohes Tier". Er sei total ent­
täuscht von mir, ich hätte versagt.

Zu meiner eigenen Überraschung ließ ich mich nicht beeindrucken 
und erwiderte, falls ich mich wirklich wie ein „hohes Tier" verhielte, 
so nur deshalb, weil ich viele Beispiele eines solchen Verhaltens erlebt 
hätte, denen ich nun nacheifern könne. Und falls er enttäuscht von mir 
sei, so möge er doch bitte nicht vergessen, dass er selbst mir immer 
wieder gesagt hatte, man müsse lernen, niemals von jemand enttäuscht 
zu sein. Ich folge wiederum nur seinem Rat und Beispiel.

Darauf sagte er zu mir, dass ich mich wie üblich „gegen meinen 
Gott versündigte", wenn ich so mit ihm spräche, doch er fragte mich 
auch, was ich mit dem Geld, das ich für mich behalten hatte, zu tun 
gedenke. Ich antwortete, man könne Geld nur sparen oder ausgeben. 
Für den Moment wolle ich es sparen, da ich ja Kleider, Nahrung und 
ein Dach über den Kopf hätte, es also nicht auszugeben brauche. Ich 
würde es jedoch ausgeben, wenn ich etwas fände, das ich kaufen müsse 
oder wolle. Er schaute mich voller Empörung an und erklärte, meine 
Worte zeugten von einer typischen Mittelstandsmoral. Während mei­
ner Zeit in der Prieure hätte ich nichts, aber auch gar nichts, von ihm 
gelernt. Ich antwortete ziemlich scharf, dass mir diese Möglichkeit 
auch schon durch den Kopf gegangen sei und dass ich, wenn ich mich 
in Bezug auf das Lernen unter seinen anderen Studenten umschaute, 
durchaus nicht den Eindruck hätte, dass auch nur einer von ihnen 
überhaupt etwas lerne, ja, dass ich nicht einmal sicher sei, ob es hier 
etwas zu lernen gebe. Er sagte, nun schon ganz ruhig, ich sei unfähig 
zu verstehen, dass der Wert der Prieure nicht unbedingt offensichtlich 
sei. Erst mit der Zeit werde sich herausstellen, ob man durch den
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Aufenthalt dort etwas gelernt habe. Dann sagte er noch einmal, es sei 
nutzlos, weiter mit mir zu sprechen, und fügte hinzu, meine Arbeit 
am Dach des Studienhauses sei beendet, er werde mir eine andere 
Arbeit zuweisen.
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36

MEINE „ANDERE ARBEIT" bestand erstens darin, das Grund­
stück an verschiedenen Stellen von Brennesseln zu säubern, was ohne 
Handschuhe zu geschehen hatte; zweitens baute ich zusammen mit 
einem ändern Studenten an einem Steinhaus weiter, das schon teil­
weise hochgezogen war, an dem jedoch seit meinem Eintritt in die 
Prieure niemand mehr gearbeitet hatte; und drittens sollte ich - zu 
meiner großen Überraschung - dabei helfen, eine vorläufige französi­
sche Fassung von Gurdjieffs Buch ins Englische zu übertragen.

Nachdem ich einige Stunden lang Brennesseln ausgerissen hatte, 
fand ich heraus, dass sich das gefahrlos bewerkstelligen ließ, wenn man 
nur die Wurzeln packte und Stiele und Blätter sorgsam vermied. Auch 
erfuhr ich, eher durch Zufall, dass sich aus Brennesseln eine exzellen­
te Suppe kochen ließ. Auf jeden Fall schien - ich hatte immer noch 
die Bemerkungen der amerikanischen Lady über den Wert der Arbeit 
im Sinn - das Brennesselrupfen neben dem, was es vielleicht für mein 
„inneres Wesen" zu tun vermochte, auch einen praktischen Wert zu 
haben, denn es beseitigte Unkraut und lieferte gleichzeitig Zutaten für 
eine Suppe.

Doch in Bezug auf den Hausbau war ich überzeugt, dass die Dame 
mit Sicherheit Recht gehabt hatte: Ich nahm an, dass es dabei allein um 
den „spirituellen" Fortschritt ging, denn ein sichtbarer Fortschritt war 
an dem Gebäude nicht zu erkennen. Bei diesem Job war ich der 
„Helfer" und mein „Boss" entschied, dass wir als erstes einen riesigen 
Steinhaufen von seinem etwa fünfzehn Meter entfernten Standplatz 
neben das Haus versetzen mussten. Er erklärte mir, es gebe nur eine
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vernünftige Art dies zu tun, ich solle ihm die einzelnen Steine von 
dem Haufen aus zuwerfen und er werde sie dann auf einen neuen 
Haufen neben dem Gebäude werfen. Wenn wir damit fertig wären, 
würden wir die Steine dazu verwenden, die Innenwände des Hauses 
hochzuziehen. Die Außenwände standen bereits seit drei oder vier 
Jahren. Ich wurde ermahnt, beim Werfen der Steine einen ganz 
bestimmten Rhythmus einzuhalten, da das die Arbeit sehr viel weni­
ger ermüdend mache, und auch, dass wir singen müssten, um diesen 
Rhythmus genau einzuhalten. Aber leider schafften wir es nicht, mehr 
als zwei Stunden zu singen und Steine zu werfen, da mein Gefährte 
und „Boss" sich durch etwas ablenken ließ und einen von mir zuge­
worfenen Stein verpasste; an der Schläfe getroffen ging er zu Boden.

Ich half ihm wieder auf die Beine und ging neben ihm her, während 
er, vermutlich um den Arzt zu konsultieren, auf das Hauptgebäude 
zutaumelte. Gurdjieff, der an seinem üblichen Schreibplatz vor der 
Terrasse saß, bemerkte uns sofort und ließ sich berichten, was passiert 
war. Er untersuchte den Mann und sagte, die Verletzung sei nicht wei­
ter gefährlich, wir sollten jedoch mit der Arbeit an dem Bau aufhören. 
Dann wendete er sich mit einem geradezu liebenswürdigen Lächeln 
an mich und meinte, anscheinend könne ich an keiner Arbeit teilneh­
men, ohne dass etwas passiere, ich sei der geborene Unruhestifter. Bei 
den Erfahrungen, die ich in den vergangenen Jahren in der Prieure 
gemacht hatte, schien mir das, wenn schon nicht unbedingt ein 
Kompliment, so doch wenigsten eine Art Lob zu sein.

Was mich jedoch faszinierte, war die Arbeit an seinem Buch. Einem 
Engländer war die Aufgabe übertragen worden, eine vorläufige engli­
sche Übersetzung der französischen Version des Buches herzustellen, 
und mein Job bestand darin, mir diese anzuhören, sie zu lesen und 
Vorschläge zu mundartlichen Redewendungen und Amerikanismen 
zu machen, die sich so eng wie möglich an den französischen Text 
anlehnen sollten, den ich auch zu lesen hatte. Das Kapitel, an dem wir 
gerade arbeiteten, handelte vom afrikanischen Kontinent, und es ging 
hauptsächlich darum, wie Gurdjieff den Ursprung der Affen erklärte.

Was mich in diesem Sommer mehr als alle Arbeiten und Pflichten 
des Tages zu interessieren begann, waren unsere abendlichen 
Lesungen verschiedener Abschnitte von Gurdjieffs Buch, meistens auf 
Russisch oder Französisch, manchmal aber auch auf Englisch - je
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nachdem, welche Übersetzungen gerade fertiggestellt worden waren
- und Gurdjieffs Kommentare zu seinen Zielen und Absichten. Mit 
einfachen Worten pflegte er für gewöhnlich den Inhalt des an dem 
Abend vorgelesenen Kapitels (er gab seine Kommentare immer nach 
dem Lesen ab) zu einer Art Resümee oder Kurzform dessen zusam­
menzufassen, was er in seinen Schriften mitteilen wollte. Besonders 
beeindruckte mich seine Aussage, er wolle mit diesem Buch für 
immer die gewohnheitsmäßigen Werte und Vorstellungen vernichten, 
die die Menschen daran hinderten, die Wirklichkeit oder das Leben 
nach „kosmischen Gesetzen" zu verstehen. Danach werde er weitere 
Bücher schreiben, die ein Fundament dafür bilden sollten, sich eine 
neue Verständnisfähigkeit und neue Werte anzueignen. Falls die 
Prieure - und das schien mir zuzutreffen - aus dem gleichen Grund 
existierte, nämlich um bestehende Werte zu vernichten, wurde alles 
viel verständlicher.

Wenn die Welt - wie Gurdjieff es oft ausdrückte - „auf dem Kopf 
stand", dann hatte das, was er mit dieser Schule offensichtlich zu errei­
chen trachtete, vielleicht doch einen definitiven Sinn und Wert. 
Vielleicht stimmte es ja wirklich, wie die amerikanische Lady mir zu 
verstehen gegeben hatte, dass man nicht auf das unmittelbare, offen­
sichtliche Resultat einer bestimmten Tätigkeit hinarbeiten sollte, son­
dern auf die Entwicklung des eigenen Wesens. Obwohl ich immer 
noch nicht überzeugt davon war, dass Gurdjieff alle Antworten oder 
Lösungen für das - wie jemand es genannt hatte - „Dilemma des 
menschlichen Lebens" besaß, so bestand doch immerhin die Mög­
lichkeit, dass er sie haben könnte.

Was er machte, war zumindest provokativ, unberechenbar, aufrei­
zend und fast immer interessant genug, um Fragen, Zweifel und 
Kontroversen auszulösen. Bei seinen Bemerkungen und Kommen­
taren zu dem gerade Gelesenen wich er häufig vom Thema ab, um 
ganz allgemein über fast alles zu sprechen, was ihm gerade in den Sinn 
kam oder was einer seiner Studenten vorbrachte.

Wenn jemand im Zusammenhang mit dem an jenem Abend vor­
gelesenen Kapitel die Frage nach der östlichen und der westlichen 
Welt und dem Mangel an Verständnis zwischen der orientalischen 
und abendländischen Mentalität anschnitt, redete Gurdjieff sehr aus­
führlich über die Missverständnisse, die dadurch auf der Welt existier­
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ten. Er sagte, das komme - wenigstens zum Teil - daher, dass es dem 
Osten an Energie und dem Westen an Weisheit fehle. Auch sagte er 
voraus, eines Tages werde die Welt des Ostens wieder eine Position 
von Weltrang einnehmen und eine Bedrohung für die gegenwärtig 
absolut allmächtige, einflussreiche neue Kultur der westlichen Welt 
darstellen, die seiner Ansicht nach von Amerika - einem gewiss sehr 
starken, aber auch sehr jungen Land - dominiert werde.

Weiter sagte er, man müsse die Welt mit den gleichen Augen 
betrachten, mit denen man sich selbst oder einen anderen Menschen 
betrachte. Jeder einzelne sei eine Welt für sich und die Erde, die große 
Kugel, auf der wir alle lebten, sei gewissermaßen nur eine 
Widerspiegelung oder Vergrößerung der individuellen Welt in unse­
rem eigenen Inneren.

Die fundamentalste und wichtigste Absicht aller Führer, Erlöser, 
Boten Gottes etc. sei es, ein Mittel zu finden, wie die zwei Seiten des 
Menschen und damit die zwei Seiten der Erde in Frieden und Har­
monie zusammenleben könnten. Er sagte, es bleibe nicht mehr viel 
Zeit - diese Harmonie müsse unbedingt so bald wie möglich ge­
schaffen werden, wenn man die totale Katastrophe verhindern wolle.

Alle Philosophien, Religionen und ähnlichen Bewegungen hätten 
versagt und dieses Ziel verfehlt. Die einzige Möglichkeit, es zu ver­
wirklichen, liege in der individuellen Entwicklung des Menschen. 
Sobald ein einzelner Mensch sein unbekanntes, individuelles Potenzial 
verwirkliche, werde er stark und beeinflusse nun seinerseits viele 
Menschen. Wenn sich genug Menschen - und sei es nur teilweise - 
individuell zu authentischen, natürlichen Menschen entwickelten und 
fähig würden, das der Menschheit eigene wahre Potenzial zu nutzen, 
dann wäre jeder einzelne dieser Menschen in der Lage, bis zu hundert 
andere Menschen zu überzeugen und zu gewinnen, die dann ihrer­
seits diese Entwicklung vollziehen und weitere hundert unter ihren 
Einfluss bringen würden und so weiter.

Er fügte noch grimmig hinzu, er scherze durchaus nicht, wenn er 
sage, wir hätten nicht mehr viel Zeit. Außerdem sei es eine geschicht­
lich erwiesene Tatsache, dass Instrumente wie Politik, Religion und 
alle anderen organisierten Bewegungen versagt hätten, die die 
Menschen als „Masse" und nicht als Individuen behandelten; sie wür­
den auch in Zukunft versagen. Das separate, individuelle Wachstum
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jedes einzelnen Menschen dieser Erde sei die einzig mögliche 
Rettung. Ob man ihm nun aus vollem Herzen zustimmen konnte 
oder nicht, in jedem Fall lieferte er überzeugende und leidenschaft­
liche Argumente für die Wichtigkeit der individuellen Entwicklung 
und des individuellen Wachstums.
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37

WIE ES SO GEHT, meine Adoleszenz, fehlende Aufsicht, Inte­
resselosigkeit und eine große Portion Faulheit führten dazu, dass ich so 
wenig wie möglich im Kräutergarten arbeitete. Ich ging nur hin, wenn 
ich der Küche verschiedene Krauter bringen musste. Als sich die 
Qualität der Krauter merkbar verschlechterte und ich manchmal nicht 
einmal die kleinste Menge eines bestimmten Krauts liefern konnte, 
muss jemand auf die Idee gekommen sein, den Garten zu inspizieren 
und Gurdjieff von dem, was er dort vorfand, zu berichten.

Das Ergebnis davon war, dass sich Gurdjieff persönlich den Kräuter­
garten mit mir ansah. Er ging zwischen den kleinen Beeten auf und ab 
und prüfte jede Pflanze. Nachdem er seine Untersuchungen beendet 
hatte, sagte er zu mir, so weit er sehe, hätte ich dort absolut gar nichts 
getan. Ich musste zugeben, dass ich fast überhaupt keine Arbeit hin­
eingesteckt hatte, verteidigte mich jedoch mit dem Hinweis, ich hätte 
manchmal Unkraut gejätet. Er schüttelte den Kopf und meinte, in 
Anbetracht des Zustands, in dem sich der Garten befinde, solle ich 
mich lieber überhaupt nicht verteidigen. Dann beauftragte er mehre­
re Kinder, mit mir im Garten zu arbeiten, bis alles wieder in Ordnung 
gebracht sei. Er gab mir genaue Anweisungen, was mit den einzelnen 
Pflanzen zu geschehen hatte, wir mussten zwischen den Reihen 
hacken, bestimmte Pflanzen zurückschneiden, andere teilen und neu 
pflanzen. Obwohl die Kinder sauer auf mich waren, weil ich mich vor 
meiner Arbeit gedrückt hatte und sie deshalb in „meinem" Garten ein­
springen mussten, legten sie sich doch alle tüchtig ins Zeug und 
Gurdjieffs Anweisungen waren im Nu ausgeführt. Es war wirklich nur
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ein kleiner Garten und wir brauchten nicht mehr als einen, höchstens 
zwei Tage. Als wir fertig waren, fand unsere Arbeit Gurdjieffs 
Anerkennung, er lobte all die anderen Kinder für ihre Arbeit und 
mich zitierte er zu einem Gespräch unter vier Augen.

Zuerst sagte er, ich wisse ja selbst, dass ich eine mir zugeteilte Auf­
gabe nicht ausgeführt hätte. Deshalb habe er einschreiten und dafür 
sorgen müssen, dass der durch meine Nachlässigkeit entstandene 
Schaden behoben wurde. Er sagte, das sei ein ausgezeichnetes Beispiel 
dafür, wie der Fehler eines Einzelnen das allgemeine Wohlergehen 
aller anderen beeinträchtigen könne. Auch wenn ich Krauter vielleicht 
für nicht so wichtig hielte, so lägen sie ihm doch am Herzen und sie 
würden in der Küche gebraucht. Auch hätte ich ihm zwar gering­
fügige, aber unnötige Kosten verursacht, da man mehrere Pflanzen 
neu habe anschaffen müssen, was nicht nötig gewesen wäre, wenn ich 
meine Arbeit ordentlich gemacht hätte.

Gewissermaßen stimme es, dass der Kräutergarten nicht so wichtig 
sei, führ er fort. Wirklich wichtig sei es, Verantwortung zu überneh­
men und seine Arbeit zu tun, besonders wenn sie das Wohlergehen 
anderer betreffe. Es gebe jedoch einen weiteren, noch wichtigeren 
Grund dafür, jede Aufgabe, die einem übertragen sei, zu erfüllen, und 
das sei sich selbst zuliebe, zu seinem eigenen Besten.

Er sprach wieder über die Übung der „Selbst-Beobachtung" und 
sagte, da der Mensch ein Wesen mit drei Zentren oder drei Gehirnen 
sei, müsse man Übungen machen und Aufgaben ausführen, die nicht 
allein das körperliche oder „motorische" Zentrum, sondern alle drei 
Zentren beträfen.

Was ich unter „Selbst-Beobachtung" verstehe, sei insofern eine rein 
körperliche Übung, als damit nur das Beobachten des physischen 
Körpers sowie seiner Bewegungen, Gesten und Ausdrucksweisen 
gemeint sei. Er sagte, es gebe verschiedene wichtige Übungen für das 
„Sich-an-sich-selbst-Erinnern", einem überaus wichtigen Aspekt sei­
ner Arbeit. Eine dieser Übungen bestehe darin, jeden Abend vor dem 
Einschlafen gewissenhaft und mit voller Konzentration sich an alles zu 
erinnern, was man den ganzen Tag über erlebt habe, es wie in einem 
Film ablaufen zu lassen und anzuschauen. Das Wichtigste bei dieser 
Übung sei, nicht mit den Gedanken abzuschweifen und sich nicht 
durch Assoziationen ablenken zu lassen. Wenn man es nicht schaffe,
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sich auf die Bilder zu konzentrieren, die man von sich selber habe, 
müsse man jedes Mal, wenn man abschweife - und er könne mir ver­
sichern, das werde passieren - wieder von vorn anfangen.

Er sprach an jenem Morgen sehr lange mit mir und betonte nach­
drücklich, dass jeder Mensch in seinem Leben ein ganz bestimmtes, 
immer wiederkehrendes Problem habe. Er sagte, dieses besondere 
Problem sei für gewöhnlich eine Form von Faulheit. Ich solle über 
meine Faulheit nachdenken, da sie sich, wie im Falle des Kräuter­
gartens, offensichtlich ganz konkret äußere. Ich hätte so lange einfach 
nichts im Garten getan, bis jemand es gemerkt habe. Er forderte mich 
noch einmal auf, ernsthaft über meine Faulheit nachzudenken, und 
damit meine er nicht die äußere, belanglose Form, sondern wirklich 
herauszufinden, was Sache sei. „Wenn du siehst, du bist faul, ist not­
wendig, du findest heraus, was ist diese Faulheit. Denn gewissermaßen 
bist schon viele Jahre faul, also brauchst vielleicht noch viel mehr Jahre 
zum Herausfinden, was ist es. Immer wenn siehst deine Faulheit, 
musst dich fragen: ,Was ist diese Faulheit in mir?' Wenn du stellst diese 
Frage ernsthaft und konzentriert, ist möglich, du findest eines Tages 
Antwort. Das sehr wichtige und sehr schwierige Arbeit, ich gebe dir 

jetzt."
Ich dankte ihm für seine Worte und sagte, es tue mir leid, dass ich 

meine Arbeit im Kräutergarten nicht getan hätte, in Zukunft würde 
ich sie aber ordentlich ausführen.

Den Dank schob er beiseite und sagte, meine Entschuldigungen 
seien zwecklos. „Dafür jetzt zu spät, und auch ist zu spät dafür, gute 
Arbeit im Garten tun. Im Leben niemals es gibt zweite Chance, 
immer nur eine Chance. Du hattest Gelegenheit, gute Arbeit zu 
machen in Garten für dich selbst. Du hast nicht gemacht. Also jetzt, 
sogar wenn du arbeitest ganzes Leben in diese Garten, kann das nicht 
selbe Sache sein für dich. Aber ganz wichtig: Dir nicht Leid tun. 
Kannst ganze Leben verschwenden mit dieses Leid tun. Manchmal 
wertvolle Sache geschieht, Sache heißt Reue. Wenn Mensch fühlt 
echte Reue für etwas, das er tut, was ist nicht gut, kann sehr wertvoll 
sein. Aber wenn sagst nur „tut mir Leid" und tust selbe Sache in 
Zukunft besser, das Zeitverschwendung. Dieses Mal schon vergangen 
für immer, dieser Teil von deine Leben ist vorbei, kannst es nicht 
nochmal leben. Nicht wichtig, wenn du jetzt machst gute Arbeit in
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Garten, denn du machst aus falsche Gründe - du versuchst Schaden 
gutmachen, aber kann niemals gutgemacht werden. Dies sehr bedeu­
tende Sache. Aber auch sehr bedeutend, verschwende nicht deine Zeit 
mit Leid tun oder Bedauern, diese Gefühle nur noch mehr 
Zeitverschwendung. Musst lernen in Leben nicht solche Fehler 
machen und musst verstehen, wenn du machst einmal Fehler, Fehler 
ist gemacht für immer."
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BEI DEN LESUNGEN von Gurdjieffs Buch und besonders bei 
seinen anschließenden Kommentaren oder Äußerungen tauchte 
immer wieder das Thema Liebe auf. Er betonte, dass man bei allen 
Versuchen oder Bemühungen, sich selbst zu erkennen, mit dem phy­
sischen Körper anfangen müsse, und zwar deshalb, weil er das am 
höchsten entwickelte der drei Zentren des Menschen sei.

Aus diesem Grund beginne die „Selbst-Beobachtung" immer mit 
der Beobachtung des Körpers. Obwohl sich der Körper automatisch 
und mechanisch, also praktisch ohne jede Beaufsichtigung entwickle, 
sei er doch ein besser ausgebildetes Zentrum als das emotionale und 
das mentale „Gehirn" (oder Zentrum), da er, wenn auch nur mecha­
nisch, seine Funktionen einwandfrei ausführe. Die meisten Körper­
funktionen seien nicht nur mehr oder weniger zwanghaft, sie seien 
auch relativ leicht zu verstehen und daher nicht allzu schwer zu be­
friedigen.

Bei der Beobachtung des Körpers in Bezug auf die Liebe, benutzte 
er wieder das Beispiel der zwei Hände oder Arme und sagte, Liebe 
könne man als „eine Hand wäscht die andere" definieren. Der Körper 
könne innere Harmonie erlangen, wenn er richtig gebraucht werde, 
wenn beide Hände zusammenarbeiteten. Dieses sei ein guter Ansatz­
punkt, um mit der Bewusstheit oder Achtsamkeit dessen zu beginnen, 
was die Liebe wirklich sein solle. Damit Menschen zusammenarbei­
ten könnten, müssten sie sowohl sich gegenseitig sowie das gleiche 
Ziel lieben. In diesem Sinne sei es auch notwendig, dass alle Teile, aus 
denen ein Mensch sich zusammensetze, sich liebten und zusammen

194



für das selbe Ziel - Selbst-Entwicklung und Selbst-Vervollkommnung
- arbeiteten, damit ein Mensch richtig und gemäß seiner wahren 
Menschlichkeit funktioniere. Die Schwierigkeit bestehe natürlich 
darin, dass wir durch unsere anomalen Gewohnheiten und falsche Er­
ziehung keine echte Vorstellung davon hätten, was eine wahre 
Entfaltung oder „Vollkommenheit" sein könnte. Er warnte uns vor 
Fehldeutungen des Wortes „Vollkommenheit" und erklärte, unsere 
Assoziationen mit diesem Wort - unsere Ideen von einem „vollkom­
menen" Zustand - seien untauglich, und daher sei es im Allgemeinen 
besser, den Ausdruck „Entwicklung" zu gebrauchen.

Der wichtigste Hinweis oder Anhaltspunkt für Liebe, den wir vom 
physischen Körper erfahren könnten, sei die körperliche Form der 
Liebe, mit anderen Worten: Sex. Im ursprünglichen Sinn sei der 
Zweck von Sex Fortpflanzung, was eigentlich nur ein Synonym für 
Schöpfertum sei. Daher müsse die Liebe in jeder Hinsicht - ob kör­
perlich oder nicht - schöpferisch sein.

Er sagte auch, es gebe eine wahre Form der Sublimierung - so 
könne man es nennen - sexueller Energie. Der Ursprung aller Energie 
sei Sex, und wenn er nicht zur Fortpflanzung gebraucht werde, so 
könne er doch in einem ebenso schöpferischen Sinne genutzt werden, 
sofern er sublimiert und für andere Formen der Kreativität benutzt 
würde. Dass der Sex fast zur einzig vitalen Form menschlicher Kom­
munikation geworden sei, sei eine durch unzulängliche Schulung, 
falsche Erziehung und schlechte Angewohnheiten entstandene Form 
von Missbrauch der sexuellen Energie. Es gebe Möglichkeiten, auf 
andere als körperliche Weise „aktiv zusammen zu sein", „sich in der 
Essenz zu berühren", wie er es nannte. Aber die Menschen hätten 
diese Fähigkeit vor vielen, vielen Jahren verloren - vor lausenden von 
Jahren. Wenn man genau beobachte, werde man jedoch feststellen 
können, dass dieses „Berühren in der Essenz" immer noch gelegent­
lich zwischen zwei Menschen stattfinde, wenn auch eher zufällig, und 
dass es dann fast unmittelbar missverstanden oder falsch gedeutet 
werde und zu einer rein körperlichen Form abfalle, die wertlos werde, 
sobald sie sich verbraucht habe.

Er sprach noch weiter über die zwischenmenschlichen Bezie­
hungen. Sex, so meinte er, sei auch die „höchste Ausdrucksform des 
physischen Körpers" und die einzige „heilige" Ausdrucksweise des
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Selbst, die uns noch geblieben sei. Um eine andere Form von 
„Heiligkeit" in uns zu erlangen, sei es von Nutzen, zu versuchen, die­
sem „Berühren in der Essenz" auf anderen Gebieten unseres Lebens 
nachzueifern. Das total offene „Teilen einer gemeinsamen Wahrheit" 
zwischen zwei Menschen sei in einer zwanghaften sexuellen 
Beziehung geradezu sichtbar. Er wies jedoch daraufhin, dass sogar der 
Sex - zwanghaft, wie er für die meisten Menschen sei - oft zu einem 
simplen Vorgang verkomme, bei dem es um die spezielle Befrie­
digung, Erleichterung oder das Vergnügen nur einer Person und nicht 
beider Beteiligter gehe, und dass es in diesen Fällen keinerlei Offen­
heit oder Ehrlichkeit zwischen ihnen gebe.

Auf die Frage, wie er wahre, objektiv moralische Liebe zwischen 
Menschen definieren würde, antwortete er, dazu müsse man zu einem 
solchen Maße entwickelt sein, dass man in der Lage wäre „genug zu 
wissen und zu verstehen, um jemand anderem helfen zu können, 
etwas für ihn Notwendiges zu tun, sogar wenn diese Person sich der 
Notwendigkeit nicht bewusst wäre und sich dagegen sträuben könn­
te." Nur in diesem Sinne trage die Liebe echte Verantwortung und sei 
sie es wert, wahre Liebe genannt zu werden.

Er fugte noch hinzu, selbst mit den besten Absichten hätten die mei­
sten Menschen zu viel Angst, einen anderen auf aktive Weise zu lie­
ben oder auch nur zu versuchen, etwas für ihn zu tun. Einer der 
fürchterregenden Aspekte der Liebe sei, dass man einem anderen 
zwar bis zu einem gewissen Grad helfen, jedoch niemals etwas für ihn 
„tun" könne. „Wenn du siehst ein Mann fällt hin, wenn er muss gehen, 
kannst du ihn aufheben. Aber obwohl nächste Schritt zu machen ist 
wichtiger für ihn als Luft holen, er muss diesen Schritt alleine machen. 
Ist unmöglich, dass andere Person diesen Schritt für ihn macht."
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WENN GURDJIEFF ÜBER seine Methoden der Selbst-Ent­
wicklung und des wahren Wachstums sprach, betonte er oft, dass 
einem auf diesem Wege unweigerlich viele Hindernisse begegnen 
würden. Eine der häufigsten Gefahren dabei sei, dass man durch eine 
bestimmte Übung (er meinte damit spezielle Übungen, die er einzel­
nen Studenten individuell verordnet hatte) manchmal in einen Zu­
stand freudiger Hochstimmung oder Wohligkeit versetzt werde. 
Während ein solches Hochgefühl zwar zur korrekten und ernsthaften 
Durchführung der Übungen gehöre, so bestehe jedoch die Gefahr in 
unserer falschen Auffassung von „Ergebnissen" oder „Fortschritten". 
Wir dürften nicht vergessen, dass wir keinerlei Resultate erwarten 
sollten, denn wenn wir eine Übung in Erwartung eines bestimmten 
Resultats durchführten, sei sie wertlos. Hätten wir aber ein erkennba­
res Ergebnis wie etwa das Gefühl wahren Wohlbehagens erreicht, so 
bedeute das - auch wenn es vorübergehend ein echtes Ergebnis sei - 
durchaus nicht, dass wir etwas Dauerhaftes „vollbracht" hätten. Es 
könne lediglich bedeuten, dass Fortschritte erzielt worden seien, und 
gerade das solle uns dazu anspornen, umso härter zu arbeiten, um sol­
che „Ergebnisse" zu einem permanenten Teil von uns zu machen.

Häufig erwähnte er eine Art Rätsel: Ein Mann, der von drei sich 
gegenseitig bedrohenden Wesen begleitet wird, einem Lamm, einem 
Wolf und einem Kohlkopf, kommt an das Ufer eines Flusses. Sie müs­
sen den Fluss in einem Boot überqueren, das nur zwei tragen kann - 
den Mann und jeweils einen anderen Passagier. Wie kann er sich und 
seine „Gefährten" so über den Fluss bringen, dass keiner von den drei-
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en einen anderen angreifen oder vernichten kann? Das Wichtige an 
dieser Geschichte war, die allgemein menschliche Tendenz zu ver­
deutlichen, immer nach einer „Abkürzung" zu suchen. Und die Moral 
von der Geschichte war, dass es keine Abkürzungen gibt, dass es 
immer wesentlich ist, so viele Wege wie nötig zu machen, um die 
Sicherheit und das Wohlergehen aller Passagiere zu gewährleisten. 
Gurdjieff sagte, selbst wenn es einem wie nutzlose Zeitverschwendung 
vorkäme, sei es anfangs häufig notwendig, zusätzliche Wege zu 
machen, anstatt sich in eine etwaige Gefahr zu begeben. Wenn man 
sich jedoch mit seinen Übungen und Methoden vertraut gemacht 
habe, werde man irgendwann in der Lage sein, genau die exakte 
Anzahl von Wegen zu machen, die ohne Gefahr für die Passagiere 
nötig seien. Auch müsse man erkennen, dass es im Falle des Mannes, 
des Wolfs, des Lamms und des Kohlkopfs nötig sei, einige der Passa­
giere mit auf die Rückfahrt zu nehmen, was einem ebenfalls wie 
Zeitverschwendung vorkommen würde.

Gurdjieff benutzte das „Rätsel" auch als Beispiel für die „Zentren" 
oder „Gehirne" des Menschen. Der Mann repräsentierte das „Ich" 
oder das Bewusstsein und die drei Passagiere das physische, emotiona­
le und mentale Zentrum. Davon sei das körperliche Zentrum am 
besten entwickelt, betonte er, das mentale Zentrum sei praktisch 
unterentwickelt, und das emotionale Zentrum sei nur teilweise - aber 
genau auf die falsche Weise - entwickelt und vollkommen „primitiv". 
Auf die Bedürfnisse unseres Körpers reagierten wir zwanghaft, was 
angemessen sei, solange unsere körperlichen Gewohnheiten gut seien. 
Genau wie man ein Automobil richtig warten müsse, müsse man sich 
auch um die Bedürfnisse des Körpers (oder unserer „Maschine") küm­
mern, da dieser ja unser wichtigstes „Transportmittel" sei. Bei dem 
emotionalen Zentrum sei das Problem schon schwieriger, da wir sehr 
wenig darüber wüssten. Die meisten im Laufe eines Lebens in Form 
von Gewalttätigkeit begangenen Fehler seien emotional, da wir nicht 
wüssten, wie man Gefühle im Leben richtig einsetze. Vom Augenblick 
unserer Geburt an bringe man uns nur bei, falsche emotionale Ge­
wohnheiten anzunehmen. Er sagte, manche emotionalen „Bedürf­
nisse" seien genauso zwanghaft wie unsere körperlichen Bedürfnisse, 
zum Beispiel Hunger, Schlaf, Sex, etc., wir hätten jedoch keine 
Ahnung, was sie wären, und schon gar nicht, wie wir solche gefühls­
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mäßigen „Begierden" stillen könnten. Als einen der ersten Schritte 
gelte es zu verstehen, dass unsere Gefühle eine Art treibende Kraft in
uns seien. Häufig verglich er sie mit einem Ballon oder mit dem 
Blasebalg einer Orgel, wobei er die Orgelpfeifen stellvertretend für die 
verschiedenen Gefühle sah. Jede Orgelpfeife stand für ein anderes 
Gefühl, eine Orgelpfeife war zum Beispiel Ärger, eine andere Hass, 
eine Habgier, Eitelkeit, Eifersucht, Mitleid und so weiter. Ein Schritt 
zum richtigen Gebrauch der Gefühle sei die Fähigkeit, die Kraft oder 
„Luft" des Blasebalgs für die in der jeweiligen Situation angebrachten 
oder angemessenen Pfeifen auf die gleiche Weise zu benutzen, wie 
man bewusst eine bestimmte Taste auf der Orgel anschlage, um einen 
bestimmten Ton zu erzeugen.

Wenn man zum Beispiel - aus welchem Grund auch immer - 
ärgerlich sei, der Arger aber unter den gegebenen Umständen oder in 
der gegebenen Situation nicht angemessen sei, so sollte es uns möglich 
werden, die Energie bewusst in ein anderes Gefühl umzulenken, das 
in der Situation passend oder notwendig sei. Alle Emotionen und 
Gefühle hätten ihren Sinn, es gebe immer einen Grund für ihre 
Existenz und eine richtige Verwendung für jede einzelne von ihnen. 
Aber ohne Bewusstsein oder Wissen benutzten wir sie blindlings, 
zwanghaft, einfältig und ganz ohne Kontrolle. Dadurch verursachten 
wir in unserem emotionalen Leben den gleichen Effekt, der musika­
lisch eintreten würde, wenn die Orgel ohne Kenntnisse und ohne 
Noten, ganz dem Zufall überlassen von einem Tier gespielt würde. 
Die große Gefahr unkontrollierter Gefühle bestehe darin, dass ein 
„Schock" normalerweise eine starke Wirkung auf einen selbst und auf 
andere ausübe, und die Antriebskraft des Schocks emotional sei. Falls 
man zum Beispiel aufgrund mangelnden Bewusstseins oder Wissens - 
mechanisch - ein Gefühl von Ärger statt Mitgefühl empfinde, und 
zwar in einem Moment, da Mitgefühl angebracht sei, so könne daraus 
nur Chaos und Zerstörung entstehen.

Die meisten Kommunikations- und Verständnisprobleme zwischen 
Menschen seien das Resultat solcher unangemessenen, unerwarteten 
und daher meist schädlichen und destruktiven emotionalen Schocks. 
Eine der subtileren Gefahren bestehe darin, dass man häufig versuche, 
eine „Abkürzung" zum Gebrauch der wahren Gefühle zu nehmen. 
Wenn man ärgerlich sei, versuche man dieses Gefühl unter Kontrolle
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zu halten und eine andere Emotion zu zeigen - wie etwa Glück oder 
Liebe oder sonst etwas, nur keinen Ärger. Da wir - ob es uns nun klar 
sei oder nicht - andere Menschen von unserem simulierten Gefühl 
emotional nicht überzeugen könnten, komme dabei nur heraus, dass 
unsere eigentliche Emotion oder Empfindung trotz unseres nach 
außen gezeigten Gefühls in jedem Fall als Arger „erkannt" werde. Das 
sei sogar noch gefährlicher, denn die Tatsache, dass der Ärger, ohne 
dass wir ihn ehrlich ausgedrückt hätten, von anderen als solcher emp­
funden oder gespürt werde, könne - wenn auch unbewusst - nur dazu 
dienen, Argwohn und Feindseligkeit zu erregen.
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MEINEM WACHSENDEN INTERESSE am „theoretischen" 
Aspekt von Gurdjieffs Arbeit in der Prieure wurde durch zwei Briefe, 
die ich kurz vor Weihnachten 1928 erhielt, ein plötzliches Ende 
gesetzt. Der eine war von Jane, die für Tom und mich Weihnachten 
bei ihr in Paris arrangiert hatte, wobei es wahrscheinlich um eine 
Aussöhnung zwischen ihr und mir gehen sollte. Der zweite Brief war 
von meiner Mutter in Chicago, der es gelungen war, meinen Stiefvater 
davon zu überzeugen, dass es Zeit für mich war, in die Vereinigten 
Staaten zurückzukehren. Es lag sogar ein Schreiben von ihm bei, in 
dem er mich bat zurückzukommen; Unterstützung, eine gute Schule 
und offene Arme würden auf mich warten, versicherte er mir.

Ohne jeden inneren Konflikt entschied ich mich auf der Stelle: Ich 
wollte nach Amerika zurück. Da der Brief meiner Mutter mich wis­
sen ließ, dass sie Jane weder fragen noch informieren würden, bevor 
sie eine Antwort von mir erhalten hatten, beschloss ich, vor Ende der 
Feiertage nichts von einer möglichen Abreise verlauten zu lassen. So 
fuhren wir also zu Weihnachten nach Paris und Jane und ich versöhn­
ten uns. Da sich unsere Beziehung von jeher durch Explosivität aus­
gezeichnet hatte, konnte ich, nachdem wir die Vergangenheit auf sehr 
emotionale Weise begraben hatten, nicht länger an meinem Ent­
schluss festhalten. Ich hatte das Gefühl, ich dürfe meine Absichten und 
Wünsche jetzt, da wir wieder auf gutem Fuß miteinander standen, 
nicht länger verbergen und erzählte Jane aufgrund meiner wiederge­
fundenen Freundschaftsgefühle ganz ehrlich, dass ich in die USA zu­
rückkehren wolle. Doch ich hatte vergessen, dass ich mich als
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Minderjähriger Janes Aufsicht nicht so einfach entziehen konnte und 
dass ich, zumindest bis ich volljährig war, in der Prieure würde bleiben 
müssen.

Es wäre uninteressant und langweilig, wollte ich auch nur versu­
chen, die nun folgenden neun Monate zu beschreiben. Was meine 
Beteiligung an jeglicher Art von Aktivitäten betraf, so hätte ich die 
Prieure genauso gut an jenem Tag verlassen können. Obwohl ich den 
mir aufgetragenen Arbeiten immer noch planlos und oberflächlich 
nachging, ist meine Erinnerung an diese Zeit nichts als ein hin und 
wieder durch Briefe aus Amerika und Paris durchbrochener Nebel.

Aus dieser Verschwommenheit tauchen auch noch Besuche von 
Jane in der Prieure zum Zweck weiterer Streitereien auf, plus Stand­
pauken und Ermahnungen älterer Studenten, die Jane hinzugezogen 
hatte. All das verstärkte wie üblich nur noch meine Entschlossenheit, 
um jeden Preis nach Amerika zu gehen. Ich war jedoch sehr über­
rascht, dass Gurdjieff in diesem Sommer nicht aktiv zur Frage meines 
Weggangs zu Rate gezogen wurde. Schließlich wurde er im Früh­
herbst doch noch hinzugezogen, vermutlich aufgrund des Einflusses 
und der Beharrlichkeit meiner Mutter und meines Stiervaters, die mir 
zu dem Zeitpunkt schon ein Ticket gekauft hatten und wahrscheinlich 
sogar so weit gegangen waren - obwohl sich das meinem persönlichen 
Wissen entzieht -, mit rechtlichen Schritten zu drohen. Auf jeden Fall 
war irgendetwas geschehen, das Jane dazu veranlasst hatte, eine Zu­
stimmung zu meinem Weggang ins Auge zu fassen. Ihre Argumente 
beschränkten sich jetzt auf die Anrufung meines gesunden Menschen­
verstandes - sie hatte aufgehört zu drohen.

Statt Gurdjieff in der Prieure zu treffen, wurde ich nach Paris 
gebracht, um ihn in Begleitung von Jane im Cafe de la Paix zu treffen, 
seinem üblichen „Schreibcafe", wenn er in Paris war. Wir gingen am 
Abend dorthin und Jane sprach sehr lange und ausführlich. Sie brach­
te all ihre Argumente vor, sie bedauerte meinen Widerstand und die 
Tatsache, dass ich nicht verstehen oder nicht wahrhaben wollte, dass 
ich wahrscheinlich die größte Gelegenheit meines Lebens, Wissen 
und Bildung zu erwerben, in den Wind schlug. Sie ließ sich auch 
wortreich über die rechtliche Seite aus.

Gurdjieff hörte wie immer sorgfältig und aufmerksam zu, hatte 
jedoch, als sie geendet hatte, nicht viel dazu zu sagen. Er fragte mich,
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ob ich alles, was sie gesagt habe, gehört und die ganze Situation genau 
bedacht hätte. Ich bejahte es und erwiderte, mein Entschluss stehe fest. 
Daraufhin teilte er Jane mit, er habe das Gefühl, es habe keinen Sinn, 
weiter mit mir über meine Entscheidung zu streiten. Er werde sich die 
ganze Situation durch den Kopf gehen lassen und sehr bald persönlich 
mit mir sprechen.

Nachdem wir das Cafe verlassen hatten, sagte Jane, damit ich über­
haupt ausreisen könne, müsse die Adoption, soweit sie mich betreffe - 
nichts von all dem betraf Tom -, aufgehoben werden, und das sei nur 
auf dem amerikanischen Konsulat in Paris möglich. Es sei jedoch sehr 
schwierig, vielleicht sogar unmöglich, und überhaupt verursache ich 
nichts als jede Menge Schwierigkeiten für alle, und noch dazu gäbe ich 
die Chance meines Lebens auf. Ich konnte nur stillschweigend zu­
hören und mich fragen, ob sie jemals aufhören würde mich zu 
attackieren.

Gurdjieff sprach mit mir, wenn auch nur sehr kurz, als wir wieder 
in der Prieure waren. Er wollte wissen, ob ich die verschiedenen Be­
ziehungen, die Beziehung zu meiner Mutter, zu Jane, zu ihm und zu 
der Schule gründlich beleuchtet und gewissenhaft eingeschätzt hätte 
und ob ich nach diesen Überlegungen immer noch nach Amerika 
zurückkehren wolle. Ich antwortete, das hätte ich nach bestem Wissen 
getan. Mit Jane sei ich schon seit Jahren unglücklich. Was ihn und die 
Prieure angehe, so verspürte ich weder den Wunsch die Schule zu ver­
lassen noch mich von ihm zu trennen. Ich wolle jedoch mit meiner 
Familie zusammen sein. Auch sei ich Amerikaner und würde wohl 
kaum den Rest meines Lebens in Frankreich verbringen. Ich hätte das 
Gefühl, ich gehörte nach Amerika. Gurdjieff widersprach all dem 
nicht und meinte, er werde meiner Abreise nichts in den Weg legen. 
Das werde er auch Jane mitteilen, wenn sie ihn um Rat frage.

Gurdjieffs Entscheidung, mir nichts in den Weg zu legen, hatte eine 
erstaunliche Wirkung. Jane kapitulierte nicht nur, sondern kam sogar 
zur Prieure und verkündete, dass alles Notwendige - Ticket, Pass, 
Dokumente, etc. - erledigt sei. Ich könne in ein paar Tagen abreisen 
und sie würde mich, begleitet von Tom und einem Freund von ihr, 
nach Cherbourg fahren, wo ich auf das Schiff gehen sollte. Ich fühlte 
instinktiv, dass das eine unnötige Reise wäre, und protestierte, ich 
könne genauso gut den Zug nehmen. Aber sie bestand darauf, sie
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wollte mich unbedingt zum Schiff bringen. Am frühen Nachmittag 
meines Abreisetages verabschiedete ich mich von Gurdjieff. Er führ 
nach Paris und würde nicht anwesend sein, wenn wir aufbrachen. Vor 
dem Tor des Hauptgebäudes hatte sich die übliche Menge um sein 
Auto herum versammelt und er verabschiedete sich von allen.

Jetzt, wo der Moment gekommen war, zögerte ich, traurig und 
unsicher, und trat dann zu ihm. Er schüttelte mir die Hand, schaute 
mich mit einem Lächeln an und sagte, wie ich fand, ziemlich traurig: 
„So, du entschlossen zu gehen?" Ich konnte nur mit dem Kopfnicken. 
Da legte er seinen Arm um mich, beugte sich vor, küsste mich auf die 
Wange und sagte: „Musst nicht traurig sein. Vielleicht eines Tages 
kommst zurück. Denke immer, im Leben kann alles passieren."

In diesem Augenblick bedauerte ich zum ersten und einzigen Mal 
in vielen Monaten meinen Entschluss. Was auch immer in der Prieure 
geschehen war, was auch immer ich dort gelernt und erfahren oder 
nicht gelernt und nicht erfahren hatte, es hatte meine Zuneigung zu 
Gurdjieff in keiner Weise beeinträchtigt.

Mir wurde klar, wenn auch nicht in diesem Moment, dass ich wahr­
scheinlich nicht gefahren wäre, wenn er die Frage meiner Abreise per­
sönlich und emotional behandelt hätte - als das Ende meiner persön­
lichen Verbindung zu ihm. Das hatte er nicht getan.

Wie ich schon sagte, mir schien, er war immer fair.
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WAS HATTEN DIE JAHRE mit Gurdjieff bei mir bewirkt, was 
hatte ich - als Kind - in der Prieure gelernt? Ich bin versucht, diese 
Frage mit einer anderen Frage zu beantworten: Wie kann man eine 
solche Erfahrung wirklich beurteilen? Es gab keinerlei Lern- 
programme oder Schulstoff an der Prieure, die die Studenten auf das, 
was man gemeinhin Erfolg in der Welt nennt, vorbereitet hätten. Ich 
hatte nicht genug gelernt, um ein College zu besuchen, ja, ich war 
nicht einmal fähig, einen normalen High School-Abschluss zu 
machen. Ich wurde weder ein besonders mildtätiger, weiser oder auch 
nur kompetenter Mensch, noch wurde ich zu einem glücklicheren, 
friedlicheren oder weniger neurotischen Menschen.

Doch einiges habe ich gelernt: dass man das Leben nur heute leben 
kann - hier und jetzt - , dass der Tod eine unvermeidliche Tatsache ist 
und dass der Mensch ein verblüffendes, kurioses, unerklärliches Räd­
chen im Getriebe des Universums ist. Aber all diese Dinge hätte ich 
vielleicht auch anderswo lernen können.

Auf jeden Fall kann ich, wenn ich zum Jahr 1924 zurückschaue, nur 
eins wiederholen: Was auch immer die Existenz sonst noch ist oder zu 
sein scheint, sie ist ein Geschenk. Und wenn man das Geschenk aus­
packt - alles ist möglich -, ist es ja vielleicht ein Wunder.
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